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Bruno Fidrych

Zuzanna Ggsiorowska

OD WYDAWCY

Credo Pendereckiego w Rzymie

Dla uczczenia pigtej rocznicy $émierci Krzysztofa Pendereckiego,
ktora zbiegla sie z 20. rocznicg $mierci $w. Jana Pawla II,

w papieskiej bazylice Matki Bozej Wiekszej w Rzymie odbyt

sie uroczysty koncert symfoniczny. W programie wydarzenia
wykonane zostalo Credo kompozytora. To monumentalne dzieto
ukoniczone w 1998 roku jest glebokim wyznaniem wiary tworcy,
ktory o jego powstaniu powiedziat: ,W pewnej chwili swego
zycia nalezy zastanowic sie i stwierdzi¢ »Tak, wierze«”. Polskie
prawykonanie utworu, ktére miatem zaszczyt wspoétorganizowad,
zaprezentowane zostalo 5 pazdziernika 1998 roku w krakowskim
ko$ciele $w. Katarzyny. Az trudno uwierzy¢, ze od tej chwili
minely juz blisko trzy dekady. Stowarzyszenie im. Ludwiga

van Beethovena aktywnie wspiera upowszechnianie dziedzictwa
tworcy Polskiego Requiem, czego dowodem jest program
tegorocznego 29. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga

van Beethovena, na ktérego wydarzenia zapraszam.

dr Andrzej Giza

Dyrektor Stowarzyszenia
im. Ludwiga van Beethovena

OD REDAKCJI
Twércy czy posrednicy?

»Przyczajony tygrys’, ,roztaniczony elf” — sa dyrygenci, ktérzy na
podium minimalizujg gesty, i tacy, ktérzy nie ukrywaja, Ze muzyka
doprowadza ich do euforii. Czy potrzebny jest nam dyrygent
showman, ktéry catym cialem i kazdym gestem ukazuje tytaniczna
potege muzyki, czy raczej ktos oszczedny w ruchach, nie dazacy
do skupiania na sobie uwagi? Wolimy w tym kontekécie Leonarda
Bernsteina czy Fritza Reinera? A z mlodszych — Klausa Mikeld

czy raczej Jakuba Hras$e? Tak naprawde wszystko zalezy od tego,
co slycha¢. Zamknij oczy, otwdrz uszy i za ich posrednictwem
ocerj, czy dyrygent ma temperament. O ekspresji mistrzéw batuty
pisze dla ,Beethoven Magazine” Oskar Lapeta, a znakomita
dyrygentka Susanna Milkki prébuje wyjasni¢, na czym polega idea
madrego przywodztwa w orkiestrze i muzyce symfonicznej.

W zupelnie innej sytuacji jest wystepujacy solo pianista
koncertujacy. Pozostajac w intymnej relacji z publiczno$cig, tym
bardziej powinien wypowiada¢ si¢ poprzez ,mowe dzwiekéw”,

a nie gestow, ruchéw czy mimiki twarzy. Najwigkszym wyzwaniem
dla wielu artystéw, ktorzy w muzyce szukaja glebi, jest oczywidcie
Johann Sebastian Bach. Chce poleci¢ Paristwu niezwykle ciekawy
rozmowe, ktora z Ewa Poblocka przeprowadzil dla nas Pawet
Siechowicz. ,Lubig, gdy swiatlo pada tylko na klawiature i nuty,
nie na mnie, bo to nie ja jestem najwazniejsza. Ludzie przychodza
na koncert dla Bacha. Chca postucha¢ jego genialnej muzyki.

Jaw tym tylko posrednicze” — méwi pianistka.

Anna S. Debowska
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SZTUKA DYRYGOWANIA

Akrobacje
z batutg

Ruchy jego batuty
byty tak nieznaczne,

ze usadowieni dalej
muzycy mieli podobno
problem z wytapaniem
rytmu. To o Fritzu
Reinerze. Bernstein

na odwrot — bywato,
ze dyrygowat, kleczqc
na taborecie

od fortepianu.

Oskar tapeta

Truizmem jest stwierdzenie, ze
dyrygowanie opiera si¢ na ruchu. Nolens
volens, osoba kierujaca orkiestra, stojac na
podium, jest najlepiej widoczna nie tylko
dla muzykéw, ale takze dla publiczno$ci.
To na jej gestach i mimice skupia si¢ uwaga
wszystkich obecnych na sali. To o nich
czesto bardzo zywo rozmawia zgromadzona
na wydarzeniu publiczno$¢, czy to znawcy,
czy laicy.

Kto$ moze zapyta¢, gdzie lezy granica
pomiedzy kierowaniem orkiestra

a urzadzaniem przedstawienia dla
publicznosci. Dla wegiersko-
-amerykanskiego kapelmistrza Antala
Doratiego sprawa byta jasna: ,Szarlataneria
w prowadzeniu orkiestry zaczyna sie

z chwila, gdy prowadzacy $wiadomie
wykorzystuje naiwno$¢ stuchaczy, ktérym
sie zdaje, ze ruchy dyrygenta sg dla nich
przeznaczone, i kiedy zaczyna »graé« dla
publicznodci zamiast prowadzi¢ orkiestre'”.
Czy jednak odpowiedZ na to pytanie
rzeczywidcie jest prosta i jednoznaczna?

Zywiolowos¢ i spokéj

Zaréwno historia, jak i terazniejszos$¢
obfitujg w przyklady wybitnych
dyrygentéw, ktérzy w udany sposob lacza
ekwilibrystyke z wielkimi sukcesami
artystycznymi. I na odwrét — byli i sa wérod
kapelmistrzéw osoby, ktore wykonuja
ruchy praktycznie niezauwazalne dla
publicznodci, w zwigzku z czym wydaja sie

! Jerzy Waldorff, Diabty i anioty, Krakow 1988, s. 368.

Wikipedia

Gustav Mahler w ujeciu Otto Béhlera

catkowicie pozbawione ostentacji. A jednak

takze osiagaja zamierzone rezultaty
artystyczne.

Nie wiemy, jak kierowali swoimi
orkiestrami kompozytorzy Hector Berlioz
czy Richard Wagner, kt6rzy polozyli
podwaliny pod wspolczesna dyrygenture.
Troche wiecej na temat sposobu, w jaki
dyrygowali, zdradzaja karykatury tych
0s6b i popularne wowczas papierowe
sylwetki ukazujace ich z profilu przy
pulpicie dyrygenckim, np. wykonane przez
Wilhelma Bithorna, a przedstawiajace
tworce Parsifala. Wagner w ujeciu Bithorna
jest mezczyzna dyrygujacym niezwykle

ekspresyjnie, z ramionami wyrzuconymi

wysoko w gére.

Czesto reprodukowany jest tez zestaw
sylwetek wykonanych przez Otto Bohlera
przedstawiajacy prowadzacego orkiestre
Gustava Mahlera. Za mlodu artysta ten
wyroznial sie nie tylko subiektywnymi
interpretacjami klasykow, ktore czesto
przyjmowane byly jako obrazoburcze, ale
takze zywiolowoscia ruchéw na podium
dyrygenckim. Wida¢ to doskonale

na sylwetkach Bohlera — dyrygent to
skulony jest nad partytura, to wyrzuca
reke w powietrze, to za$ zwraca si¢

w kierunku ktéregos$ z muzykdéw, aby

10 BEETHOVEN MAGAZINE



SZTUKA DYRYGOWANIA

$mialym gestem i spojrzeniem pokaza¢ mu
wejécie. Legendarna zywiolowos$¢ Mahlera
zmalata dopiero pod koniec zycia artysty.
Bruno Walter, jego zaufany przyjaciel,
wspominal: ,W ostatnich latach jego
sposob dyrygowania stal si¢ niesamowicie
spokojny, ale nie miato to wplywu na
intensywnos¢ ekspresji. Pamietam
wykonanie Sinfonia domestica Richarda
Straussa pod batuta Mahlera, w ktérym
kontrast pomiedzy wrzawa wytwarzang
przez orkiestre a nieruchomo$cia
dyrygenta, ktéry wywolywat ja swoimi

ruchami, sprawial niezwykle wrazenie™.

Obie piesci do gory

Karykatury, sylwetki i innego rodzaju
przedstawienia graficzne to jedno, ale
slowne opisy wyczynéw poszczegélnych
dyrygentéw na podium takze potrafia
by¢ niezwykle barwne, zwlaszcza kiedy
autor omawiat sposéb prowadzenia
orkiestry przez artyste, ktérego nie darzyt
sympatig. W marcu 1902 roku Emil
Mlynarski poprowadzit w Filharmonii
Warszawskiej pierwsze w tym miescie
wykonanie IX Symfonii Ludwiga van
Beethovena. Niejaki Adam Horski na
tamach tygodnika ,Glos” ostro skrytykowat
styl dyrygencki Miynarskiego: ,Ze p.M.
nie odpowiada najskromniejszym
wymaganiom stawianym kapelmistrzom,
to dla znawcéw nie ulega watpliwosci.
Patrzac na p. M. dyrygujacego, po
pierwsze niepodobna uchwyci¢
momentéw, w ktérych daje muzyczne
znaki orkiestrze, po drugie nie wiadomo
czem wladciwie dyryguje, bo rusza
itokciem, i glowa, i nogami, i obydwoma
koncami paleczki, wida¢ tylko dokladnie,
ze jedynie uszy nie funkcjonuja.
Doprawdy, miatoby sie prawo chyba
wymagac, zeby gléwny dyrektor orkiestry
Filharmonji miat przynajmniej ucho! To
kiwanie si¢ calej figury dyrektora razem

z melodja i to najgrubsza, akcentowang
przez puzony i widocznie dostepna dla
stuchu dyrektorskiego, dziata wprost
denerwujaco na sluchacza. W miejscach
dramatycznych znéw dyrektor wznosi
rozpaczliwie obie pigsci do gory

i machajac niemi jak wiechg na golebie,
zdaje si¢ wotaé: bywaj Beethoven, a bywaj,
ratuj!™.

* Bruno Walter, Mahler, Nowy Jork 2013, s. 86.

* Adam Horski, Dziewigta Symfonja w Filharmonji,
,Glos” 1902, nr 15, 5. 237, 238.

Trzeba jednak przyznad, ze poza tym styl
dyrygencki Mlynarskiego byt opisywany
pozytywnie, a komentatorzy podkreslali
elegancje ruchéw tego kapelmistrza.

Gladiator we fraku

Postacia zdecydowanie bardziej pod

tym wzgledem kontrowersyjna byt
Zdzistaw Birnbaum piastujacy stanowisko
pierwszego dyrygenta Filharmonii
Warszawskiej w latach 1911-1915
11916-1921. Roman Jasiriski wspominal,
ze byl on ,niewatpliwie utalentowany,
pefen temperamentu, lecz nieréwny

i czasem wrecz nieobliczalny. Wykaniczanie
i cyzelowanie wykonywanych przezen

z orkiestra utworéw nie bylo jego mocna
strong, natomiast zbyt czesto, chcac
przeprowadzi¢ swoje koncepcje, zgrywat
sie w czasie dyrygowania w sposob az nadto
razacy. Nie spotkalem juz nigdy potem
dyrygenta z podobnie ekscentryczna
mimika i nieopanowanymi gestami.
Chwilami odnosilo sie wrazenie, ze jest sie
na wystepie aktorskim, a nie na koncercie™.
Dyrygent ten stal sie bohaterem
dowcipnego felietonu autorstwa poety Leo
Belmonta zatytulowanego O kapelmistrzach
w ogdle i o Zdzistawie Birnbaumie

w szczeg6lnosci, opublikowanego na famach
tygodnika ,Wolne Stowo”:

»Obejrzal sie — czeka, az ostatni szmer $rod
zapdznionych stuchaczy zamrze - juz sala
zastygla w milczeniu... [ ... ] Co on czyni?
Czy to Herkules wyzywajacy do boju lwa
lernejskiego albo Kroton rozdzierajacy
byka? Ach nie, to bokser angielski, ktéry
wyzywa na boj wszystkich czlonkéw
orkiestry. Probuje pigéci. Wygraza nimi.
Pokazuje moc swoja, pewny, ze nikt nie
wazy sie mu i$¢ naprzeciw... Juz zmienil
poze. Nachylit sie. Reke wyciagnal. Zdaje
sig, ze to gladiator rzucajacy dysk. Dlaczego
nie zdejmie frakai... wszystkiego?
Gladiator we fraku?”>.

Cho¢ opis ten brzmi humorystycznie,
tego typu estradowe ekstrawagancje byly
prawdopodobnie wczesnymi objawami
rozwijajacej sie choroby psychicznej
artysty. W pazdzierniku 1921 roku
»Nowosci Ilustrowane” opublikowaly tekst
Atak szatu kapelmistrza podczas koncertu.
Anonimowy autor napisal w nim, ze

* Roman Jasinski, Na przetomie epok. Muzyka w Warszawie
1910-1927, Warszawa 1979, s. 12.

* Leo Belmont, O kapelmistrzach w ogéle i o Zdzistawie
Birnbaumie w szczegélnosci, ,\Wolne Stowo” 1911 nr 147
z 21 listopada, s. 5, 6.

Birnbaum podczas dyrygowania odwrdcil
sie do publicznosci i zaczal na nig krzyczeé.
Sprowadzono go z estrady, a jego miejsce za
pulpitem zajal jeden z muzykow orkiestry.
Sprawa miala tragiczny koniec — niedlugo
pdzniej dyrygent popelnil samobojstwo,
topiac sie w podberliniskim jeziorze
Wannsee.

Od Bacha do Walta Disneya
Zdecydowanie inny przebieg miata kariera
dziatajacego w Stanach Zjednoczonych
Brytyjczyka pochodzenia polskiego
Leopolda Stokowskiego, kolejnego
dyrygenta znanego z showmarniskiego stylu
dyrygowania.

Cho¢ na kapelmistrzéw moéwi sie czasem,
ze s3 mistrzami batuty, to w stosunku

do Stokowskiego okreslenie takie nie

jest do konca trafne. Jednym ze znakéw
rozpoznawczych jego stylu wykonawczego
bylto bowiem odrzucenie tego narzedzia
emblematycznego dla zawodu dyrygenta.
Nie byt w tym wzgledzie zresztq ani
pierwszy, ani ostatni. Bez batuty jako
pierwszy dyrygowal bodajze Wasilij
Safonow, a pdzniej nie uzywali jej np. Pierre
Boulez, Dimitri Mitropoulos, Hermann
Scherchen czy Jurij Tiemirkanow. Jednak to
Stokowski byt z nich wszystkich najbardziej
medialny, do czego przyczynila sie starannie
wystudiowana, efektowna — a niektorzy
twierdzili, ze efekciarska — technika
dyrygencka polaczona z niezwyklym
wyczuciem kolorystyki i nierzadko
skrajnym subiektywizmem interpretacji.
Artysta bez skrepowania korzystat tez

Bdhlerowska sylwetka
Richarda Wagnera

Wikipedia
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Leopold Stokowski

z rozpoznawalno$ci, jaka dawala mu
kinematografia. Po raz pierwszy pojawit
sie w obrazie The Big Broadcast of 1937,
gdzie podczas dyrygowania pods$wietlony
byt od dotu, a wejécia poszczegdlnych
instrumentéw w orkiestrowym
opracowaniu Fugi g-moll Bacha pokazano
w nowatorskim kadrze, a mianowicie

z perspektywy dyrygenta wskazujacego
poszczegodlnych muzykéw i plastycznie
ksztaltujacego narracje.

Rozpoznawalno$¢ Stokowskiego
ugruntowala komedia Ich stu i ona jedna,
w ktorej kreowal samego siebie, dyrygujac
w kilku scenach. Kulminacja bylo
pojawienie sie Stokowskiego w Fantazji
Walta Disneya, gdzie uécisnal dlon Myszce
Miki. Za prace nad tym filmem otrzymal
honorowego Oscara w 1942 roku.

Kilka lat pézniej w jednej z kreskowek
sparodiowal go Krélik Bugs, wchodzac na
podium dyrygenckie i famiac batute.
Intrygujacego poréwnania mozna
dokonac¢, ogladajac Carnegie Hall z 1947
roku, w ktérym Stokowski dyryguje Pigtq
Czajkowskiego, a Artur Rodziriski, bedacy
weze$niej jego asystentem w Filadelfii — Pigtq
Beethovena. Chociaz Rodziniski twierdzit
zgryzliwie, ze od Stokowskiego nauczyl sie
tylko sposobu, w jaki dyrygent powinien
sie czesa¢, na filmie widag, ze przejat

sporo z ekstrawaganckiej techniki swego
pryncypata. On takze dyrygowat bez batuty.
W péiniejszych latach styl Stokowskiego
ulegl przemianie. Na nagraniach z préb

i koncertéw z ostatnich dwdch dekad
zycia dyrygenta wida¢, ze komunikowat
sie z orkiestra za pomoca gestow
oszczednych, niemal ascetycznych, na

czym nie tracila muzyczna ekspresja.
Tak pisal o Stokowskim Ludwik Erhardt,
kiedy artysta dyrygowal dzielami Ravela,
Lutostawskiego i Szymanowskiego

w Filharmonii Narodowej w 1959 roku:
»Celowos¢ oszczednych gestow
Stokowskiego jest zdumiewajaca.

Od strony orkiestry s to wskazdwki

dla poszczegélnych muzykéw,
podkreglenia rytmu w miejscach bardziej
skomplikowanych, akcenty i wejécia
podawane z duzym wyprzedzeniem, lekkie
szkicowanie dynamiki i artykulacji.

Od strony sali jest to piekny, peten
dyskretnej poezji balet rak™.

Bernstein - showman wszystkich
showmanéw

Dyrygentem, ktory zyskat wielka
popularno$¢ i stat sie wrecz ikong
amerykanskiej kultury muzycznej, byt
Leonard Bernstein, takze kompozytor,
pianista i edukator. Blyskotliwg kariere
zaczynal jako asystent Artura Rodzinskiego
w Filharmonii Nowojorskiej, a kilkanascie
lat pézniej objal stanowisko szefa tej
znakomitej orkiestry.

Takze jego technika dyrygencka
charakteryzowala sie ekspresyjnoscia,
niekiedy wrecz nadmiarowa rozrzutnosécia
gestow i mimiki. Zainteresowanie postacia
tego artysty jest ciagle Zywe, czego
dowodem jest chocby poswiecony mu film
Maestro, w ktérym w Bernsteina wcielit

sie Bradley Cooper. Jedna z najbardziej
efektownych scen w filmie jest ta, w ktdrej
aktor odtwarza koncert w Ely Cathedral

¢ Ludwik Erhardt, Z notatnika recenzenta. Misterium
muzyki, ,Express Wieczorny” 1959, nr 124, 5. 3.

w 1973 roku, podczas ktérego Bernstein
poprowadzit IT Symfoni¢ Mahlera. Coopera
przygotowal do niej kanadyjski dyrygent
Yannick Nézet-Séguin.

Do Polski Bernstein zawitat dwa razy, po
raz pierwszy w sierpniu 1959 roku, a wiec
kilka miesiecy po Stokowskim. Wystapil

z Nowojorczykami trzykrotnie

(181 19 sierpnia w Filharmonii Narodowej,
a 20 sierpnia w Sali Kongresowej).
Wrystepy te byly cze$cia trasy koncertowej,
podczas ktdrej orkiestra wystapila tez

w Jugostawii i Zwiazku Radzieckim.
Tournée mialo poparcie prezydenta
Dwighta D. Eisenhowera, a jego celem bylo
ocieplenie stosunkéw pomiedzy Stanami
Zjednoczonymi a krajami lezacymi po
drugiej stronie zelaznej kurtyny.

W programie warszawskich wystepow
oprocz dziet szacownych klasykow —
Beethovena, Berlioza, Brahmsa, Mozarta

i Ravela — pojawily sie tez dziela Barbera,
Bernsteina, Coplanda, Gershwina i Pistona.
Chociaz Amerykanin zjawil sie

w Warszawie, cieszac si¢ opinig celebryty,
to jego wystep nie wszystkich zachwycitl.
Ostro i z niechecia wypowiedziat sie

o technice dyrygenckiej Bernsteina

Jerzy Waldorff: ,W klasach dyrygentury
wszystkich konserwatoriow $wiata uczy

sie wychowankow, ze gesty dyrygenta
winny by¢ oszczedne, a stuzy¢ moga

tylko i wylacznie prowadzeniu orkiestry.
Tymczasem Leonard Bernstein zdawat

sie mie¢ na celu wlasnie zwrdcenie uwagi
publicznosci na siebie, zmuszenie jej do
zachwytu nad swym temperamentem. Przy
batucie skakal w gére, potem kucal, tupat,
podrygiwal, taficzyl, gryzt palce, za$ bisowy
utwor w Sali Kongresowej prowadzit ...
kleczac na taborecie od fortepianu. [ ... ]
Sadze, ze jesli kapelmistrz pozwala sobie
na gestykulacje odwracajaca uwage
stuchaczy od muzyki, to przejawia tym
samym brak szacunku do muzyki. Kto$
mogltby powiedziel, ze ruchy dyrygenta

s3 obojetne, byle tylko wywolywana nimi
muzyka byla pigkna. Otéz nie!””.
Warszawa musiala czekad réwno trzy
dekady na kolejny wystep Leonarda
Bernsteina. Pojawil si¢ u nas dopiero

w 1989 roku podczas koncertu
upamietniajacego S0. rocznice wybuchu

IT wojny $wiatowej. Poprowadzil wowczas
NOSPR i Poznanskie Stowiki w wykonaniu
wlasnego dzieta Chichester Psalms oraz

7 Jerzy Waldorft, Diably i anioty, Krakéw 1988, s. 366.
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uwertury Leonora I1I Beethovena. Wystep
Amerykanina odbit sie szerokim echem

w polskim zyciu muzycznym, a wykonanie
pierwszego z tych utwordw jest dostepne
w serwisie YouTube®.

Bernstein okazal sie tez wplywowym
nauczycielem, ktéry zainspirowat

cale pokolenie dyrygentéw. Do jego
podopiecznych zaliczali si¢ m.in. Marin
Alsop, Michael Tilson Thomas, Seiji
Ozawa, Claudio Abbado czy Jaap van
Zweden. Nie wszyscy jego uczniowie

byli nim zachwyceni. Z rozbawieniem
polaczonym z lekcewazeniem wypowiadat
sie o nim Herbert Blomstedt. Urodzonym
showmanem jest za to inny jego
podopieczny, doskonale znany polskiej
publicznodci japoniski dyrygent Eiji Oue.

Oszczedny jak Nikisch

W historii muzyki réwnie wielu byto
dyrygentéw stawnych nie ze wzgledu na
ekspansywno$¢ techniki, lecz ze wzgledu na
jej oszczednoéé. Doskonalym przyktadem
takiego wlasnie podejécia do dyrygowania
byt wegierski kapelmistrz Arthur Nikisch,
szef orkiestr w Berlinie, Bostonie, Lipsku

i Londynie, artysta nie bez powodu
nazywany ojcem wspolczesnej dyrygentury.
Zachowal sie trwajacy zaledwie kilkanascie
sekund niemy film z 1913 roku pokazujacy
dyrygujacego Nikischa. Jego ruchy sa
plynne, eleganckie, oszczedne, a dlonie
znajduja sie blisko oczu. Nikisch podkreslat
zawsze potrzebe utrzymywania kontaktu
wzrokowego z muzykami i dawania im
wskazéwek wlagnie za pomoca oczu

i mimiki.

Na przelomie XIX i XX wieku dyrygent

ten czesto wystepowal w Warszawie —
najpierw w sali koncertowej w Dolinie
Szwajcarskiej, a nastepnie w Filharmonii
Warszawskiej. Jego wystepy krytycy witali
zawsze z jednogloénym zachwytem. Tak

o sposobie muzykowania Nikischa pisal na
tamach , Ateneum” pisarz i plastyk Feliks
Jablczynski: ,Nikisch nie dyryguje — a gra
razem z orkiestra, pozostawiajac jej duza
swobode i pod tym wzgledem przypomina
premiera cyganskiej orkiestry, ktory jest
tylko pierwszym solistg w rzedzie innych,

a nie dyrektorem, do ktérego si¢ inni
niewolniczo stosowac muszg. Ten stosunek
porozumienia ze wspdlgrajacymi, to
dyrygowanie oczami, ta wyrazisto$¢ ruchow
to nie s tradycye niemieckiej orkiestry,

8 https://www.youtube.com/watch?v=7Y-
hnml4DW9g&ab_ channel=PoznanskieS%C5%82owiki.

Wikipedia

Leonard Bernstein

opartej na wielu prébach, przedwstepnych
obja$nieniach, studiach, etc. To tradycya
orkiestry cygariskiej — niewielkiego
kompletu ludzi dobranych, wirtuozdéw,
improwizatoréw, ktorzy graja razem, czuja
si¢ jednem ciatem, jedng dusza, wstuchuja
sie w siebie, odgaduja wzajemnie™.

Innym artysta nalezacym do tego samego
pokolenia, co Nikisch, i takze znanym

z oszczednosci gestow byl odwiedzajacy
woéwczas regularnie Warszawe Richard
Strauss. W przypadku tego artysty mamy
wiecej szczescia — zachowal sie bowiem
catkiem dlugi fragment wideo z 1944 roku
przedstawiajacy Straussa dyrygujacego
Filharmonikami Wiedenskimi w poemacie
symfonicznym Ucieszne figle Dyla
Sowizdrzala. Dyrygujacy kompozytor
wydaje sie pozornie malo zainteresowany
tym, co dzieje sie na estradzie — jego ruchy
sa minimalne, oczami $ledzi partyture,
okazjonalnie zerkajac na poszczegdlnych
muzykdw, aby upewnic sig, ze nie przegapia
swojego wejscia. A jednak jego podejscie
sprawdzalo sie.

Widziny przez lunete

Bylo tez catkiem sporo wybitnych
dyrygent6w, dla ktérych zaréwno Nikisch,
jak i Strauss byli wzorami. Nalezat do

nich artysta, ktory zapisal sie w historii
jako osoba o wyjatkowo autorytarnym
nastawieniu: Fritz Reiner, ktéry — notabene
—uczyl dyrygentury Bernsteina. Znany

ze swej oschloéci i nieprzyjemnego
sposobu bycia Reiner nie byt lubiany przez
muzykdw, ktorzy grali pod jego dyrekcja.

? Feliks Jablczynski, Nikisch, ,Ateneum” 1903, t. 1 nr S,
5. 110, 111.

Ruchy jego batuty byly tak nieznaczne, ze
usadowieni dalej muzycy mieli podobno
problem z wylapaniem rytmu. Wéréd
muzykéw Chicago Symphony Orchestra
krazyla anegdota o tym, jakoby odchodzacy
na emeryture kontrabasista przynidst na
swdj ostatni koncert lunete, przez ktora
ostentacyjnie patrzyl na Reinera, wyraznie
dajac mu do zrozumienia, co sadzi o jego
technice.

Jednak w ostatecznym rozrachunku

wydaje sie ona nie mie¢ wcale az takiego
wielkiego znaczenia. Jest tylko jedna

z wielu mozliwych drég do wytworzenia
odpowiedniej w danym momencie
komunikacji pomiedzy orkiestrg a stojacym
na jej czele liderem. Interpretacja, ktora

w rezultacie powstanie, moze by¢ przeciez
porywajaca niezaleznie od srodkéw. BM

Oskar Lapeta — psycholog, muzykolog
i publicysta. Interesuje si¢ muzyka
XIX wieku i pierwszej polowy

XX wieku. W listopadzie 2019 roku
obronit w Instytucie Muzykologii

UW dysertacje po$wiecona biografii
irecepcji tworczosci Eugeniusza
Morawskiego. Jest autorem

licznych publikacji naukowych

i popularnonaukowych publikowanych
w ,Muzyce”, ,Res Facta Nova’,
»Przegladzie Muzykologicznym”,
»Kwartalniku Mlodych Muzykologéw”
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Muzyka pojawia sie
nawet w moich snach

- Kiedy staje przed muzykami, robie wszystko, aby przekona¢ ich
do mojej wizji danego dzieta — z Christophem Eschenbachem
rozmawia Maciej tukasz Gotebiowski.

Maciej Lukasz Golebiowski: Gdy po raz
pierwszy uslyszal pan Filharmonikow
Berlinskich pod dyrekcja Wilhelma
Furtwinglera, mial pan 11 lat,
debiutowal pan 21 lat pézniej po
studiach pod kierunkiem Herberta

von Karajana i George’a Szella. Czego
pan si¢ od nich nauczyl, obserwujacich
na prébach i prowadzac z nimi dlugie
rozmowy?

Christoph Eschenbach: — Nauczylem sie
od nich wszystkiego. Byly to dwie wielkie,
bardzo rézne osobowosci. Obserwowanie
ich na probach bylo okazja jedyna

w swoim rodzaju. Bytem niezwykle
zaangazowanym stuchaczem kazdego ich
stowa, wnikliwie $ledzilem kazdy gest.
Pokazywanie orkiestrze wylacznie tempa

i taktu jest stosunkowo proste,
najwazniejsza pozostaje muzyka, ktora ma
poplynad i ktdra nalezy zinterpretowad.
George Szell w pracy z zespolem
koncentrowat si¢ przede wszystkim

na strukturze dziela i transparentno$ci
orkiestry. Jego osobistym celem bylo
pokazanie, jak wspaniale partytura moze
»mowi¢” do publicznosci. Natomiast
Herbert von Karajan byl niczym malarz.
Dla niego najwazniejsze byly subtelne
barwy orkiestry, ktére wydobywat

z wielkim pietyzmem. Byl w tym
absolutnym mistrzem.

Musze tez zaznaczy¢, ze z tego, co udato
mi si¢ osobiscie odczu¢, Karajan nigdy nie
traktowal muzykow i orkiestr jedynie jako
narzedzia. Nie moge si¢ zgodzi¢ z opiniami,
ze byl autokrata. Widziatem, z jaka troska

opiekowal sie zespolami, ktore czesto byly
dla niego jak rodzina.

Jerzy Semkow powiedzial mi kiedys, ze
dyrygent to primus inter pares, pierwszy
posrod réwnych sobie. Jak pan widzi
role dyrygenta w orkiestrze?

— Primus inter pares to bardzo piekne

i wlasciwe okreslenie. Przede wszystkim
dyrygent musi by¢ zawsze pewny tego, co
daje si¢ odczytad z partytury. Lektura musi
by¢ niezwykle drobiazgowa,

z uwzglednieniem wszystkich detali.

Tylko tak mozna potem mysle¢

o wlasnej interpretacji i pracy z orkiestra.
Kazdy zespoljest jednak inny i oferuje
dyrygentowi swoj sposob gry oraz sobie
wlasciwe odczytanie danej partytury. Moim
zdaniem dyrygent sugeruje sposob, w jaki
muzycy powinni pracowaé nad utworem.
Kiedy wiec staje przed muzykami, robie
wszystko, aby przekona¢ ich do mojej wizji.
Opowiadam o strukturze utworu,

o0 pojawiajacych sie tam barwach i detalach,
staram si¢ od razu traktowac ich po
partnersku. Bez muzykéw dyrygent jest
nikim. Potem jest juz praca za pomoca
stowa, gestu, kontaktu wzrokowego

z poszczegolnymi instrumentalistami

i ciagle upewnianie sie, czy dobrze
zrozumieli i zapamietali.

W ostatnich dekadach miatem szczescie
pracowad wylacznie z wybitnymi
orkiestrami, a obecnie jestem bardzo
podekscytowany rozpoczynajacy sie
wspOlpraca z wroclawskim zespotem

i zarazem ciekawy, jak sie porozumiemy.

Pan przeciez urodzil si¢ we Wroclawiu,
ktéry potem w dramatycznych
wojennych okolicznosciach musial pan
opusci¢. Dzi$ wraca pan do tego miasta —
na stanowisko dyrektora artystycznego
NFM Filharmonii Wroclawskiej.

— We Wroctawiu spotkatem znakomitych
muzykéw, bardzo otwartych

i zaangazowanych w swojg prace.

To piekne umysty i serca. Mocno wierze,

ze razem daleko zajdziemy i bedzie to
fantastyczna przygoda. Na razie moge
zdradzi¢ tylko tyle, ze w najblizszych dwoch
latach chcialbym zrealizowa¢

z wroclawska orkiestra caly cykl symfonii
Beethovena. Gdy pierwszy raz sie
spotkali$my, przygotowalem z nimi

VI Symfonie , Pastoralng” i wyszto

to doprawdy znakomicie, nie tylko
wykonawczo, ale pod katem zrozumienia
istoty utworu. Na tegorocznym
Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga van
Beethovena w Warszawie zagramy wspolnie
IX Symfonig d-moll.

Czesto brzmiala w chwilach waznych
dla historii $wiata, jak choc¢by obalenie
muru berlinskiego. Jakie przestanie
ma dla pana to dzieto w obecnych,
niespokojnych czasach?

— Przede wszystkim w sposdb wyjatkowo
podniosty i dobitny niesie ono przestanie
pokoju. ,Seid umschlungen, Millionen” -
pisat Schiller. Oczywiscie, w tym utworze
jest tez dramatyzm, szczeg6lnie

w pierwszej czeéci, a takze przejmujacy
liryzm przepelniajacy cze$¢ trzecia.
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Christoph Eschenbach

Wszystko zmierza do stynnego finatu

z Odq do radosci. Cho¢ od premiery
uplyneto dwiescie lat, jest to zaskakujaco
wspolczesne dzielo, ktore przemawia

w sposdb bardzo mocny i dobitny. Po
zakoniczeniu IT wojny $wiatowej bardzo
popularnym i oczywistym hastem bylo
»Nigdy wiecej wojny!”. Okazalo si¢ jednak,
ze nie wszyscy zrozumieli to przeslanie

i dzi$ wcigz mamy wojny

w réznych czesciach $wiata, réwniez

w Ukrainie. Ta symfonia po raz kolejny
przypomina, jak wazna jest idea pokoju

i braterstwa miedzy ludZmi.

Powiedzial pan kiedys, ze muzyka to nie
tylko pana pasja, ale wrecz obsesja

iw zwiazku z tym nie zostaje wiele
czasu na cokolwiek innego. Chcialbym

jednak zapyta¢, jak spedza pan czas, gdy
muzyka na chwile cichnie i gdy nie trzeba
wsiada¢ do samolotu. Jaki jest Christoph
Eschenbach prywatnie?

— Znakomicie rozumiem ludzi, ktérych
oprécz muzyki, fascynuje sport:

predkos¢, emocje zwigzane z lotami
samolotem, Zeglowaniem czy wyscigami
samochodowymi. Ale nie naleze do nich.
Ja przede wszystkim duzo czytam. Mam
rozlegla biblioteke, z ktdrej staram sie
wybiera¢ kolejne ciekawe pozycje. Poznaje
literature, zaczytuje sie w poezji. Kiedy
dokads przyjezdzam, staram si¢ znalez¢
czas, aby obejrze¢ miejscowe muzea czy
galerie. Jestem przekonany, ze poza muzyka
jest na $wiecie wiele do przezycia, cho¢
musze przyznaé, ze ona stale we mnie
rozbrzmiewa, nawet w snach. BM

St

Christoph Eschenbach - pianista i dyrygent.
Byl gtéwnym dyrygentem i dyrektorem
artystycznym Tonhalle-Orchester Ziirich
(1982-1986), dyrektorem muzycznym
Houston Symphony (1988-1999),
dyrektorem artystycznym Schleswig-Holstein
Musik Festival (1999-2002), dyrektorem
muzycznym NDR Sinfonieorchester (1998
2004), Philadelphia Orchestra (2003-2008),
Orchestre de Paris (2000-2010), National
Symphony Orchestra w Waszyngtonie
(2010-2017) oraz Konzerthausorchester
Berlin (2019-2023). Od wrzesnia 2024

roku jest dyrektorem artystycznym NFM
Filharmonii Wroclawskiej — w miescie,

w ktorym sie urodzit.

Niedziela 6 kwietnia, godz. 19.30,
Filharmonia Narodowa w Warszawie
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Filharmonia
Narodowa

Dyrektor Artystyczny
Krzysztof Urbanski

2024/2025

FILHARMONIA

NARODOWA

transmisje koncertéw
na kanale YouTube

Zespoty Filharmonii Narodowej poprowadzq:
26.04 — Anna Sutkowska-Migonh

24.05 - Christoph Konig

14.06 - Krzysztof Urbanski

W TWOIM DOMU

filharmonia.pl Organizator

MKiDN

Strategiczny
Mecenas

(&

Bank Polski

Mecenas



SZTUKA DYRYGOWANIA

Polifoniczne ucho

— Czasem mowi sie o Finach, ze z natury nie sq zbyt wylewni i towarzyscy,

muzyka jest wigc dla nich naturalnym sposobem wyrazania siebie -

z Susanng Madlkki rozmawia Maciej tukasz Gotebiowski.

Maciej Lukasz Golebiowski: Jak to si¢
stalo, ze po latach bardzo udanej kariery
wiolonczelistki, zdecydowala si¢ pani
zamieni¢ smyczek na batute?

Susanna Milkki: — Od poczatku przygody
z wiolonczelg gralam w mlodziezowych
orkiestrach. Mogtam z bliska obserwowac,
jak dyrygenci pracuja nad utworem.
Okazalo sie, ze mam co$, co moge okresli¢
jako ,polifoniczne ucho” Zwracatam
uwage nie tylko na partie mojego
instrumentu — cala orkiestra byla dla mnie
fascynujacym instrumentem. Wystepujac
jako solistka, czekatam na wspaniale tutti
orkiestrowe i wstuchiwalam si¢ w jego
glebie. Rownie czesto jak w orkiestrach
grywalam w sktadach kameralnych i tam
réwniez istotna byla dla mnie interakgja.
Dyrygowanie to jakby kolejny poziom
tworzenia muzyki, bardziej rozbudowany
i skomplikowany.

I co bylo dalej?

— Ziarno dyrygenckiej kariery zostato
zasiane, gdy studiowalam w Sztokholmie.
Wzietam wtedy udzial w kilkudniowym
kursie wprowadzajacym do dyrygentury.
Pierwszy raz miatam okazje stana¢ przed
zespolem. W mojej pamieci to wydarzenie
zachowalo si¢ jako moment przemiany -
zaczelam powaznie mysle¢ o dyrygenturze.
Bylo to wlatach 90. XX wieku, wiec

w zupelnie innych czasach. Stosunek

do kobiet w tym zawodzie byt inny od
dzisiejszego, ktory jest bardziej otwarty.
Weielenie w zycie mojego marzenia zajelo
mi wigc sporo czasu. Podesztam do tego
bardzo spokojnie, wiedzialam, ze zawsze
moge gra¢ na wiolonczeli, jesli nie uda mi
sie dosta¢ na dyrygenture.

Jak na stosunkowo niewielki kraj
Finlandia jest ojczyzna wielu
znakomitych dyrygentow.

— Czasem moéwi sie o Finach, ze z natury

nie sg zbyt wylewni i towarzyscy, muzyka
jest wiec dla nich naturalnym sposobem
wyrazania siebie, poniewaz nie wymaga
stéw. Kiedy dorastalam, w Finlandii istniata
bardzo rozlegta sie¢ szkét muzycznych,

byly tez rézne zespoly i chory. Mieszkajac
w Helsinkach, mialam z oczywistych
wzgledéw najlatwiejszy dostep do tej
edukacji. Panistwo dawato nam dobre
warunki rozwijania talentu, réwniez rodzice
rozumieli, ze dzieci powinny od malego
mie¢ kontakt z muzyka. Co$ z tego jeszcze
zostalo, ale sytuacja w Finlandii nie wyglada
teraz tak dobrze, jak wtedy.

Gdy czytam biografie finiskich
dyrygentow, doslownie w kazdej pojawia
si¢ jedno nazwisko — Jorma Panula.

Jak pani wspomina studia u niego i jak
odebrata pani jego kontrowersyjna
wypowiedz z 2014 roku, ze dyrygentki
moga by¢ efektywne tylko w repertuarze
kobiecym?

— Przede wszystkim poczutam sie
rozczarowana. Tym bardziej ze dla mnie

i dla innych uczniéw on byl naprawde
dobrym, pomocnym profesorem. Wiele
nas nauczyl o technice dyrygenckiej i dat
tym samym poczucie pewnoéci siebie.
Zawsze szanowal naszg niezaleznos¢

i pytal, co chcemy zrobi¢, bez narzucania
wlasnego zdania. Gdy dostalam si¢ do jego
klasy, napisat list polecajacy, aby pomoc

mi w uzyskaniu grantu Finskiej Fundacji
Kultury. Pojawilo si¢ tam takie zdanie:
»Susanna jest jak dotad jedyna dyrygentka,
w ktdra naprawde wierze”. Poczulam sie
wtedy wyrdzniona.

Mysle, ze mozna by¢ $wietnym
nauczycielem, lecz niekoniecznie
wspanialym cztowiekiem. On ma
temperament i do tego jest z pokolenia
nauczycieli, ktorzy potrafili bez wahania
trzasna¢ komus drzwiami przed nosem albo
rzuci¢ krzestem, jesli co$ sie nie spodobalo.

Zastanawiam si¢ nad tajnikami pani
pracy nad utworem. Jak zrozumieé
intencje kompozytora, majac do
dyspozycji wylacznie rodzaj instrukeji
obslugi muzyki, ktora nie u kazdego jest
precyzyjna?

— By zrozumie¢ wlasciwie i dogtebnie

te ,instrukcje obstugi muzyki’, trzeba

na pewno mie¢ dobre przygotowanie
muzyczne, nie tylko technike dyrygencka.
Trzeba wiedzie¢, jak dziata polifonia,

zna¢ style muzyczne i zasady architektury
muzycznej, trzeba kierowac sie¢ instynktem.
Potrzebna jest cierpliwo$¢, bo interpretacja
nie rodzi si¢ od razu, wymaga czasu

iz biegiem czasu si¢ zmienia. Dla mnie
wazne jest zrozumienie powodow, dla
ktérych kompozytor napisat dzieto wlagnie
w taki, a nie inny sposéb. Nie chodzi tylko
o odegranie dzwigkow, ale stworzenie
pewnego dramatu, napiecia rosnacego

az do kulminacji.

W jednym z wywiadéw méwila

pani o tworzeniu interpretacji jak

o ukladaniu puzzli. Problem w tym, ze
w dzielach symfonicznych, jak cho¢by
w symfoniach Mahlera, tych puzzli

sa tysiace. Jak si¢ samemu ograniczy¢
i podjac ostateczna decyzje?

— To bardzo dobre pytanie. Jedyna

droga, jaka widze, jest pozwoli¢ sobie

na prébowanie réznych rozwigzan, nie
zawsze od razu tych najlepszych. Nie
warto natomiast skupia¢ sie na detalu,
lepiej budowa¢ logiczna koncepcje
caloéci. Reszte zawsze oddaje muzykom
w orkiestrze i ich inwencji. Sq dla mnie
réwnorzednymi partnerami. Moim
zadaniem jest nakreslenie ram utworu,
ktore muzycy moga wypelnié, wyrazajac
siebie. I co ciekawe, cho¢ méj pomyst jest
niezmienny, to wykonanie tego samego
utworu z réznymi orkiestrami brzmi zawsze
troche inaczej. Jednoczesnie w arcydzietach
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Susanna Malkki wystgpi w Warszawie z European Union Youth Orchestra. To cze$¢ programu kulturalnego polskiej prezydencji
w Radzie Unii Europejskiej. Organizuje Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa Narodowego, realizuje Narodowe Centrum Kultury

takich tworcéw jak Mahler naprawde nalezy
zaufaé¢ kompozytorowi. Zaprogramowat
dzielo w 99 proc., wykonawcy dodaja do
tego 6w jeden procent wlasnej wrazliwosci

i pomystowosci.

Czesto przygotowuje pani wykonania
dziel operowych. Jaka jest pozycja
dyrygenta w dzisiejszym teatrze
muzycznym i jak ona pani odpowiada?
— Gdy rozmawiamy, akurat koricze proby
do Fidelia w nowojorskiej Metropolitan
Opera. Ta inscenizacja Jiirgena Flimma
ma ponad 20 lat i jest przygotowana

z pelnym szacunkiem zaréwno dla
dziela, jak i dla §piewakow. Jest tak
pomyslana, by wykonawcy zawsze mieli
ze soba wlasciwy kontakt. Zgadzam

si¢ na rézne spojrzenia rezyseréw na
dzielo muzyczne. Oczywiscie, zdarzaja
sie ekstremalne pomysly, ale nie jest to
nic nowego. Bywaja wiec i bardzo dobre

stare produkeje, i bardzo zte rowniez.

W operze dobre libretto zawsze ma do
opowiedzenia ciekawg ludzka historie
irezyser powinien jg uszanowad. Kiedy tak
sie dzieje, jestem otwarta na nowosci. Nie
moge sie natomiast zgodzi¢ na rezysera,
ktéry przychodzi na probe, nie znajac

w ogole muzyki. To nieakceptowalne.
Pracujac w operze, trzeba zada¢ sobie trud
poznania intencji kompozytora. To on jest
pierwszym rezyserem, on wybral tempo,
nastrdj i znaczenie kolejnych scen.

Rozmawiamy o sztuce dyrygenckiej
dzis, a jaka jest przyszlos¢ dyrygentéw?
Czy nie zastapi ich kiedy$ sztuczna
inteligencja?

— Temat sztucznej inteligencji jest
faktycznie troche przerazajacy, ale jestem
spokojna, jesli chodzi o muzyke. Moim
zdaniem ma ona tak potezna moc laczenia
ludzi, ze jedli tylko zbierzemy ich w sali

koncertowej i damy im wysokiej klasy
wykonanie, to nic tego przezycia nie zastapi.
Wiem, ze mlodsze pokolenia mogg o tym
mysleé inaczej, ale wierze, ze jesli beda mieé
kontakt z muzyka od najmlodszych lat, to
potrzeba obcowania z zywym wykonaniem
nigdy nie zginie. BM

Rozmowa przeprowadzona 3 marca 2025 roku.

Susanna Milkki — wiolonczelistka i dyrygentka,
wlatach 2016-2023 gléwny dyrygent Helsinskiej
Orkiestry Filharmonicznej jako pierwsza kobieta
w historii tego zespotu. Stale gosci w nowojorskiej
Metropolitan Opera, gdzie w 2016 roku
przygotowata m.in. prawykonanie opery LAmour

de loin swojej rodaczki Kaii Saariaho.

Susanna Malkki dyryguje II Symfonia
»Zmartwychwstanie” Gustava Mahlera
w Srodg 9 kwietnia, godz. 19.30,

w Filharmonii Narodowej w Warszawie.
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RESTAURANT BY DOM WODKI

Food & vodka pairing po polsku
z rekomendacja Michelin.

f

Wierzbowa 9/11, WarszQNa I +w

ir@domwodki.pl

. < CZERWONY
2] WYEPRZ

www.gfc-grupa.pl
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alozona w 1990 roku, nowojorska restauracja

Der Elefant znajduje sie w odrestaurowanych,
zabytkowych wnetrzach przy placu Bankowym 1
w Warszawie. Jej dziedziniec zaprojektowal

laureat Oscara Allan Starski.

Menu oparte jest na $§wiezych, lokalnych skladnikach.
Oprdcz bogatej karty win i pierwszego w Polsce dzieciecego
studia kulinarnego (Warsaw Cooking University), znajduje
sie tu Fishmarket — restauracja specjalizujaca sie w rybach

i owocach morza.

Wieczorami odbywaja sie koncerty jazzu na zywo
przy fortepianie Steinway. Restauracja oferuje takze letni
ogrdd, idealny do wypoczynku.

ounded in 1990, the New York-style restaurant

Der Elefant is located in restored historic interiors
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at Plac Bankowy 1 in Warsaw. Its courtyard was

designed by Oscar winner Allan Starski.
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The menu is based on fresh, local ingredients. In addition
to an extensive wine list and Poland’s first children's
culinary studio (Warsaw Cooking University), it is home
to Fishmarket — a restaurant specializing in fish and

seafood.

Evenings feature live jazz concerts on a Steinway piano.
The restaurant also offers a summer garden, perfect for

relaxation.

PLAC BANKOWY 1 °* 0O0-144 WARSZAWA °* TEL. +48 2289000 10 °* WARSZAWA@DERELEFANT.COM
INSTAGRAM.COM/DER.ELEFANT.WARSZAWA n FACEBOOK.COM/DERELEFANTWARSZAWA

WWW.DERELEFANT.COM



LBSTAURACy,

DYSPENSA

1995

LL'\AA Mokotowska 33/35, 00-560 Warszawa

Vm?spEN”SA}D/ Rezerwacje + 48 720 980 700
V kontakt@restauracjadyspensa.pl

4
&vms[ www.restauracjadyspensa.pl

() restauracja-dyspensa restauracja_dyspensa
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Rozsmakuj sie w kulinarnej poezji %
Dclight in culinary poetry
ES

Restauracja AleGloria, wyjatkowe miejsce na mapie Warszawy.
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AleGloria Restaurant, a unique place on the map of Warsaw.

Plac Trzech Krzyzy 3
00-535 Warszawa
E-mail: alegloria@alegloria.pl

Rezerwacja stolikow:
Tel. +48 (22) 584 70 80
Wydarzenia, przyjecia i uroczystosci
Tel. +48 539 535178

ld restauracja—alegloria f AleGloria




BADZMY MISTRZAMI

W BURZENIU BARIER.

POKAZMY, ZE CIESZYMY SIE
NA CZYJS WIDOK.

NAPISZMY PIERWSI PO KLOTNI.

ZAUWAZMY SIE WRESZCIE.
CO NAS POWSTRZYMUJE?
PRZECIEZ NIE TECHNOLOGIA.

#BurzymyBariery



SYLWETKA

Lucas Debargue - intelektualista
w poszukiwaniu nostalgii

Najpierw uczy sie muzyki ze
stuchu, nastgpnie doskonali
znajomosSc¢ utworu z partytury.
Przekonany o gtebokiej wigzi
miedzy improwizacjq jazzowq
a improwizacjg romantycznq
pogardza ,wyuczeniem”

i predylekcjqg do techniki.

Michat Klubinski

Od momentu, gdy w 2015 roku 25-letni francuski
pianista Lucas Debargue pojawil si¢ w finale

XV Miedzynarodowego Konkursu im. Piotra
Czajkowskiego w Moskwie, rozpoczal sie spor

o recepcje tego szczegolnego talentu.

Debargue otrzymal IV nagrode i wyréznienie
Stowarzyszenia Moskiewskich Krytykow
Muzycznych, jednak Iwia czgé¢ jury (m.in. Barry
Douglas) byta zdania, Ze artysta za sprawa swej
osobowosci — Iaczacej gleboko intelektualne
podejscie do natury dzwieku i konstrukeji
muzycznej, przekraczanie granic estetycznych

z saczong delikatnie nostalgia — powinien dosta¢
I nagrode i zloty medal. Te za$ trafity do rak
wyrafinowanego, lecz grajacego po akademicku
Dmitrija Maslejewa z Rosji. Za kulisami francuski
pianista stres konkursowy roztadowywat
improwizacjami jazzowymi. Sztuce tej zreszta od
kilku lat poswiecat szczegdlng uwage, zarobkujac
w klubach jazzowych Paryza.

Do muzyki okreznymi drogami

Sledzac znakomita kariere 34-letniego dzi$ pianisty,
mozemy pokusi¢ si¢ o stwierdzenie, ze dochodzit
do niej okreznymi drogami: poprzez namigtna
eksploracje innych sztuk, obszaréw i styléw
muzycznych. Urodzony w Paryzu 23 pazdziernika
1990 roku, dorastal w Compiégne, godzine drogi na
péinoc od stolicy Francji, gdzie w wieku dziewigciu
lat, bez rodzinnych tradycji muzycznych, sam
nauczyl sie czytaé nuty, przepisujac partytury.

W wieku 11 lat wstapit do konserwatorium

w Compiégne. Jednak jego droga do zainteresowania
klasycznym wykonawstwem byla wyboista. Jako
nastolatek przestal zajmowac sie muzyka klasyczna
izwrdcil sie w strone rocka — zaczal grac na gitarze

Archiwum Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

basowej w szkolnym zespole. Poglebial takze
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M ateriaty prasowe

SYLWETKA

relacje z literaturg: w wieku 17 lat wstapit
na fakultet literaturoznawstwa i sztuk

na Université Paris-Diderot w Paryzu.
Dopiero kilka lat pézniej na dobre powrdcit
do muzyki, kiedy zostal poproszony, aby
wystapi¢ podczas Féte de la Musique

w Compiégne. Zdecydowal sie przyja¢
zaproszenie wybitnej pedagog rosyjskiego
pochodzenia profesor Reny Szereszewskiej,
aby studiowaé pod jej kierunkiem

w legendarnej, zalozonej przez Alfreda
Cortota Ecole normale de musique de
Paris, gdzie przed wojna u Nadii Boulanger
studiowalo takze wielu Polakdw.

Jeszcze przed studiami, niepewny swojego
dalszego losu, Debargue pracowat

w supermarkecie na pot etatu. Wkrotce
jego droga zyciowa miata si¢ catkowicie
odmienié.

Improwizator, poeta, kompozytor
Krytycy chwalg go za wszechstronnos¢,
znakomita inwencje muzyczna, subtelny
dzwigk, przekraczanie granic estetycznych,
witalno$¢, eteryczna poetyckosé
interpretacji. Debargue czesto inspiruje si¢
literatura, malarstwem, filmem i jazzem,

co przeklada sie réwniez na jego prace
kompozytorska. Wyrazem tego jest

ponad 20 utwordw na fortepian solo

i zespoly kameralne oraz z zakresu muzyki

| .

Za kulisami konkurséw Lucas Debargue roztadowuje stres improwizacjami jazzowymi

koncertujacej (m.in. Orfeo di camera —
Concertino na fortepian, orkiestre smyczkowq
i kotly, 2017).

Piani$cie stuzy instynkt improwizatora
taczacy tradycje Bacha, Beethovena,
Chopina i Liszta ze wspdlczesna muzyka
jazzowa. Najpierw uczy sie muzyki ze
shuchu, nastepnie doskonali znajomos¢
utworu z partytury. Przekonany o glebokiej
wiezi miedzy improwizacja jazzowa
aimprowizacja romantyczna pogardza
ywyuczeniem” u wspolczesnych pianistow

i predylekcja do techniki. Bezkompromisowy
w ocenie wspolczesnych akademickich
spordw o stylowo$¢ interpretacji i perfekcje
aparatu wykonawczego, poglebia
introspekcje muzyczna.

Haslo przewodnie jego poetyki to
uchwycenie nieuchwytnego, tajemniczy,
typowo polski ,zal”, ktéry pojawia sie

w tytule jego plyty z muzyka Milosza
Magina, polskiego pianisty i kompozytora,
ucznia Margerity Trombini-Kazuro i Jana
Maklakiewicza (Sony Classical 2021).
Utrwalony na niej III Koncert fortepianowy
Magina Debargue wykonat w 2020 roku
w Filharmonii Narodowej z Andrzejem
Boreyka.

Debargue wokol Szymanowskiego
Druga galaz jego zainteresowan to

muzyka Karola Szymanowskiego, czego
przejawem jest plyta nagrana takze dla
Sony Classical w 2017 roku zestawiajaca
sonaty Schuberta (a-moll D 784 i A-dur
D 664) z mlodzieficza II Sonatq polskiego
kompozytora.

O Lucasie Debargue’u wykonujacym

IV Symfonig ,Koncertujgcq”
Szymanowskiego z Christophem
Koénigiem przy pulpicie w Filharmonii
Narodowej w 2023 roku pisalem dla
yRuchu Muzycznego”: ,To pianista
obdarzony wyjatkowo dopieszczonym
pianem, obfitujacym w wiele odcieni
kolorystycznych dzwigku, energiczny,
pelen podskérnego witalizmu i znakomitej
refleksji nad narracjy”.

Podobnie sugestywne sa jego inne
albumy dla Sony Classical: z muzyka
Domenica Scarlattiego, Bacha, Chopina,
Liszta, Ravela, Medtnera, Faurégo
(komplet dziet na fortepian solo,

2024) oraz Kwartetem na koniec czasu
Messiaena (z klarnecistg Martinem
Frostem, skrzypaczka Janine Jansen

i wiolonczelisty Torleifem Thedéenem,
2017). BM

Poniedzialek 7 kwietnia, godz. 19.30,
Sala Kameralna Filharmonii Narodowej
w Warszawie
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Z samotni pracowni

— Wariacji
Goldbergowskich
ucze sie mniej
wigcej od potowy
lat 80. Teraz
przyszedt w kohcu
moment, kiedy
moge powiedziec,
ze wiem, jak

chce je grac -

z Ewq Pobtockqg
rozmawia Pawet
Siechowicz.

.'r
LN S

R R
By

Archiwum Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena
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w samotnie estrady

Pawet Siechowicz: Chcialbym co$ pani pokaza¢. To egzemplarz
Matych preludiow na fortepian Jana Sebastiana Bacha, ktory

w rodzinie mojej zony stuzyl juz kilku osobom. Wida¢ po nim,
e stuzyl dobrze i wiernie. Czy pani takze zaczynala przygode

z Bachem od tych drobnych utworéw zebranych w jednym
zeszycie przez redaktorow PWM Zbigniewa Drzewieckiego,
Jana Ekiera, Jana Hoffmana i Adama Riegera?

Ewa Poblocka: — Moje pierwsze wspomnienie z Bachem jest inne:
siedze pod fortepianem, a moja mama [Zofia Janukowicz-Pobtocka
— przyp. red.] éwiczy arie z Pasji Janowej. Pamietam, ze stuchalam jej
wtedy tak, jakby byta taficem, a przeciez to byta aria pasyjna!

A pierwszy utwor grany samodzielnie

na fortepianie?

— To musialo by¢ jedno z tych matych preludiéw. Pézniej
towarzyszylam mamie w programie utozonym z wybranych arii

z kantat Bacha. Mialam wtedy 12, moze 13 lat. Dzisiaj trudno juz
sobie co$ takiego wyobrazi¢ — arie z kantat zaaranzowane na glos
ifortepian. Ale wtedy tak sie grato Bacha. Pamietam, ze bylo to dla
mnie duze wyzwanie.

Czy moze pani powiedzie(, ze to wlasnie z Bachem spedzilta
pani najwiekszg cze$¢ zycia?

— Bach towarzyszy mi na co dzier, kazdego dnia, ale co pie¢ lat powraca
Konkurs Chopinowski i przywoluje wspomnienia. Przygotowujac
studentéw do udzialu w konkursie, wracam do utwordw, ktére kiedys$
gralam. Mam poczucie, ze role nauczyciela i jurora zobowiazuja do
podtrzymywania zywej relacji z tym repertuarem. Czasem tesknie za
romantycznym westchnieniem, wzruszeniem.

Chopin lubil mie¢ przy sobie utwory Bacha, ale to, jak je
wykonywal, pozostaje zagadka.

— Bardzo bym chciala ustysze¢, jak Chopin gral. Szczegdlnie ciekawi
mnie, jak poruszat si¢ w dynamice forte, np. w Barkaroli albo finale
Sonaty h-moll. Przypuszczam, ze gral Bacha bez zadnych dodatkéw,
udziwnien. Mogl traktowa¢ jego utwory jak oczyszczenie od wszelkiej
emocjonalnej emfazy, tak charakterystycznej dla muzyki jego czasow.

W ktorych utworach Chopina najlepiej stycha¢ inspiracje
Bachem?

— Bardzo czesto mamy z nig do czynienia. Stycha¢ ja miedzy innymi
we fragmentach fugato i polifonicznych zestawieniach dwéch lub
wiecej plaszczyzn. W Balladzie f-moll sa takie miejsca. Sa w Sonacie
h-moll w przetworzeniu, takze w Nokturnie H-dur op. 62.

A w mazurkach? Mysle konkretnie o pani interpretacji Mazurka
c-moll op. 56. Wykonuje pani trio tego mazurka tak, jakby grala
pani sinfonie albo preludium Bacha: jednolitym diwiekiem,

na jednym oddechu, bez najmniejszego rubata.

— Przyznam sig, ze nie znam swoich nagran, w ogéle ich nie
stucham. Mam plyty, ktore nadal lezg zafoliowane, nierozpakowane.
Towarzyszy mi poczucie, ze teraz na pewno zagralabym te utwory

lepiej, a przeciez nagrania nie mozna juz poprawi¢. Nie chodzi
nawet o poprawianie bledéw. Po prostu zmienia si¢ moje slyszenie
tych utworéw.

Czy muzyka, ktéra znamy, zmienia si¢ razem z nami?

- Przywolam niedawne do$wiadczenie. Gralam w Gdansku drugi
tom Das wohltemperierte Klavier. Nie czulam si¢ tego dnia w pelni
sil, wiec postanowitam darowa¢ sobie zwyczajowe proby przed
koncertem. Zastapitam je cichg lekturg Bachowskiej partytury.
Znalaztam wtedy kilka miejsc, ktére uslyszatam w swojej
wyobrazni zupelnie inaczej, niz je dotychczas gralam. Podczas
wieczornego koncertu bylam w stanie przestawi¢ swoje my$lenie.
Zdarzalo mi sie na przyktad intuicyjnie modyfikowa¢ dynamike,
gralam fragment piano, ktéry weale nie wymaga wyciszenia —
muzyka toczy si¢ w tym miejscu dalej, nie mozna przerywaé

jej biegu. Kiedy sie gra bez instrumentu, skupienie jest o wiele
wigksze. Przy instrumencie zaczynamy zwraca¢ uwage na nasze
cialo, na sam instrument, na akustyke sali. Ciche ¢wiczenie jest
bardzo pouczajace.

Podziele si¢ z panem cudownym wspomnieniem. Mieli$émy kiedy$
gra¢ w Poznaniu koncert wspélnie z Dang Thai Sonem. Terminarz
byl napiety. Wiedzieli$émy, ze nie uda sie przed koncertem zrobi¢
proby. Jechalismy z Gdanska i w drodze przespiewywaliémy
program, ktéry mielismy zagraé. To byl nasz najlepszy koncert!
Oddychali$my razem, frazy biegly w tym samym kierunku, bo

w $piewie znacznie latwiej to osiagna¢ niz na fortepianie.

Moze dlatego Chopin zalecal swoim uczennicom i uczniom
stluchanie $piewakéw.

- Tak, a dla mnie $piew jest czyms$ naturalnym, wyssanym

z mlekiem matki. Studenci si¢ ze mnie $miejg, ze na lekcjach o wiele
wiecej $piewam, niz gram.

Czy Dang Thai Son jest pani wymarzonym partnerem przy
klawiaturze?

— Zdecydowanie tak. Pracujemy teraz nad nowym programem
z duetami Schuberta, Mozarta, Ravela, ktory jest jeszcze

w przygotowaniu.

A wjakiej przestrzeni czuje si¢ pani z muzyka najlepie;j?

— W mojej pracowni, gdzie zamykam za soba drzwi i zostaje sama,
otoczona cisza. Kiedy nie ¢wicze dzien czy dwa, czuje sie zle, bo
brakuje mi tej przestrzeni, ktora stworzylam dla siebie.

Prosze ja nam opisa¢. Stoi tam fortepian. Co jeszcze pania
otacza?

— Sa tam nawet dwa fortepiany. Poza tym sekretarzyk z 1830

roku, kilkaset oléwkow i cala §ciana zapelniona zdjeciami moich
wspanialych kolegéw i przyjaciol: zdjecie z Yehudim Menuhinem,
Andrzejem Panufnikiem, zdjecie Katarzyny Popowej-Zydron, ktéra
ogromnie cenie, zdjecie Fou Ts'onga, ogromny plakat Kazimierza
Korda, plakat z Olga Pasiecznik, zdjecia kompozytoréw, ktorzy
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pisali dla mnie utwory — Szymanskiego i Mykietyna — oraz pierwsze
strony ich Koncertéw fortepianowych.

Zaintrygowaly mnie te oléwki. Sugeruja, Ze w nutach, z ktérych
pani gra, zostawia pani $lady swoich interpretacji.

— To takze, ale ja po prostu przywoze oléwki z calego $wiata. To
moja prywatna kolekcja, w ten sposéb przechowuje wspomnienie
miejsc, ktére odwiedzitam. A zaczelo si¢ od tego, ze na fortepianie
mamy zawsze lezal oléwek, ktory ciagle z niego spadal. Pamietam,
ze mama przyklejala go nawet tasma klejaca, a on i tak znajdowat
sposob, zeby spas¢ na podloge. Okazuje sig, ze oldwki zachowuja sig
w ten sposob niezaleznie od szerokoéci i dlugosci geograficzne;j.

Czy korzysta pani z tych prywatnych odrecznych notatek
zapisywanych w nutach we wlasnej pracy pedagogiczne;j?

- Studenci maja obowiazek przychodzenia z wlasnymi nutami.
Nie lubie pracowa¢ na tabletach. Papier to jednak papier. Sama caly
czas korzystam z nut, z ktoérych gralam, kiedy mialam kilkanascie
lat. Pamietam, kiedy jeszcze zyl mdj ojciec Hubert Pobtocki, wziat
kiedy$ ode mnie nuty Andante spianato i Wielkiego Poloneza Es-dur
i poprzycinal ich postrzepione krawedzie. Bylam na niego troche
zfa, bo razem ze §ladami uzytkowania te nuty stracily swoéj urok.

A jesli chodzi o Wariacje Goldbergowskie, mam w tej chwili chyba
siedem réznych wydan. Pierwsze to wydanie Petersa kupione
przy okazji kursu w Weimarze w latach 70. XX wieku. Pézniej byt
Henle i kilka jeszcze innych, ktére kupowatam, szukajac wygodnej
aplikatury i réznic redakcyjnych.

Utwory klawiszowe Bacha, podobnie jak sonaty Scarlattiego,
maja w sobie takze wymiar ludyczny. Jest w nich duzo okazji do
pianistycznego popisu. Tego nie tylko dobrze si¢ stucha, ale tez
dobrze sie oglada.

— Dla mnie idealem pozostaje jednak Swiatostaw Richter, ktéry
wychodzil na estrade z kamienng twarzg, siadat do fortepianu i po
prostu gral. Nie bylo w tym zadnego teatru.

Czy lubi pani t¢ samotno$¢? Bycie sam na sam z muzyka?

— Tak, bo kiedy wychodze na estrade jako solistka, mam poczucie,

ze o wszystkim sama decyduje i ma sie to odby¢ tak, jak sobie to
wyobrazilam. Nie musze si¢ godzi¢ na zadne artystyczne kompromisy.
Decyduje o tym, jakie bedzie $wiatfo na sali. Lubie, kiedy pada tylko na
klawiature i nuty, nie na mnie, bo to nie ja jestem najwazniejsza. Ludzie
przychodza na koncert dla Bacha. Chea postuchad jego genialnej
muzyki. Ja w tym tylko poérednicze. Wariacji Goldbergowskich ucze

si¢ mniej wiecej od polowy lat 80. Teraz przyszed! w koricu moment,
kiedy moge powiedzie¢, ze wiem, jak chce je grac.

Lubi pani gra¢ Bacha przed publiczno$cia, poza bezpiecznym
azylem pracowni?

- Odpowiem panu historig z zZycia wzieta. Instytut Muzyki i Tafica
od kilku lat realizuje program Z klasykq przez Polske, organizujac
koncerty w matych miejscowosciach, w ktérych nie ma regularnego
zycia muzycznego. Dla 0s6b, ktdre tam mieszkaja, taki koncert

to rzadka okazja postuchania muzyki wykonywanej na zywo.
Postanowilam wzig¢ udzial w tym programie. Zorganizowano

mi trzy recitale w matych kos$ciotach ewangelickich w Szczytnie,
Wejsunach i Sorkwitach — w jednym z tych miejsc nigdy wezesniej
nie odbywat sie zaden koncert! Uczestniczyla w nich publiczno$¢

zupelnie ,nieskazona” atmosfera premiery w operze czy tak zwanego
ywydarzenia” w filharmonii — a widzialam osoby, ktére przyszty na
koncert z nutami Bacha i stuchaly, podazajac wzrokiem za partytura!
Wielkie wrazenie zrobila na mnie atmosfera tych ko$ciotéw
pozbawionych 0zddb: biale $ciany, zadnej kokieterii, zadnego
zabiegania o uwage — doskonata przestrzen do wypelnienia muzyka
Bacha.

Niektorzy widza w niej mniej lub bardziej utajona modlitwe.
Tak mowila o jego muzyce legendarna pianistka Maria Judina,
tak odczytuje ja takze polski teolog Jozef Majewski. Czy pani
takze odnajduje w niej rodzaj metafizycznej opoki, duchowego
azylu?

— Moze nie az tak, ale kiedy zaczynam drugi tom Das
wohltemperierte Klavier tym organowym (tak je odczuwam)
preludium, to pragne tym recitalem zbudowa¢ $wiatynie, ktorej
drzwi otwieraja si¢ przy jego dZwiekach, a kolejne utwory
wypelniaja jej wnetrze.

Podziele sie z panem pewnym pieknym wspomnieniem, ktére
skrzetnie przechowuje w pamieci. Kiedy pierwszy raz bylam

z rodzicami w ko$ciele $w. Tomasza w Lipsku i stali$my nad
grobem Bacha pograzeni w pétmroku $wiatyni, nagle nad glowami
zobaczyliémy promien $wiatla, ktory powoli przesuwat sie tuz pod
sklepieniem. Kiedy gram ostatnie Preludium h-moll z pierwszego
tomu Das wohltemperierte Klavier staram si¢ powt6rzy¢ w nim te
droge $wiatla. Z metafory drogi do $wiatla czesto korzystam tez

w pracy ze studentami. Zamiast mowi¢: ,graj gloéniej”, méwie ,idz
do $wiatla”.

Zdaje mi si¢, ze to moze by¢ bardzo pomocne. Méwi
zdecydowanie wiecej niz zwykle crescendo.

— Mam tez w pamieci glosy $piewakdw, ktérzy cudownie
interpretowali muzyke Bacha prowadzeni przez

Philippe’a Herreweghego. Na przyklad glos Barbary Schlick, ktora
$piewala Magnificat niestychanie lekkim, instrumentalnym glosem.
W paru miejscach partytury mam zapisane ,Schlick”, zeby pamieta¢,
ze takiego wlasnie rodzaju glosu tam poszukuje, takiej linii frazy,
takiego smuklego dzwieku.

A gdyby miala pani opowiedzie¢ o Bachu swoim wnukom, od
czego by pani zaczela?

— Chyba wlasnie od $wiatla. I od niezachwianego dazenia ku gorze,
ku Bogu. Prosz¢ zwrdci¢ uwage, jak dyryguje Bachem Herreweghe:
zawsze ku gorze. Bach po skoriczonej pracy kompozytorskiej pisat
pod nutami ,soli Deo gloria” — wszystko na chwale Boza. BM

Prof. dr hab. Ewa Poblocka - pianistka i pedagog. Laureatka wielu
miedzynarodowych konkurséw pianistycznych, w tym V nagrody

X Miedzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. Fryderyka

Chopina w Warszawie (1980). Dokonala prawykonar dedykowanych

jej koncertow fortepianowych Pawta Szymariskiego (1995) i Pawta
Mykietyna (1996). Od 2000 roku prowadzi klase fortepianu w Akademii
Muzycznej w Bydgoszczy.

Whorek 1S kwietnia, godz. 17.00, Sala Kameralna Filharmonii Narodowej
w Warszawie
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Archiwum artystki

FESTIWALOWA GALERIA PLAKATU

Podroz przez rzeke,
bezkresny ocean

— Mam wrazenie, ze tesknimy za
horyzontem, potrzebujemy go jak szerszej
perspektywy. W moich obrazach daje on
oddech ludziom zagubionym w zgietku
zycia — méwi Julita Malinowska, autorka
plakatu 29. Wielkanocnego Festiwalu
Ludwiga van Beethovena.

Andrzej Giza: Krzysztof Penderecki

w wywiadzie publikowanym

w ,Beethoven Magazine” w 2018 roku
mowil mi, ze dzwiegki maja swoje barwy.
Czy irédlem twojej inspiracji w pracy
nad plakatem byla muzyka?

Julita Malinowska: — Kiedy dostalam

od ciebie propozycje zaprojektowania
plakatu, przyjrzalam si¢ dokladnie

Poczqtek X, olej na ptbtnie, 2024

kazdemu z 27 dziel Galerii Plakatu na
stronie Stowarzyszenia im. Ludwiga van
Beethovena. Przypomnialam sobie tez
zajecia w Pracowni Plakatu na Wydziale
Grafiki Akademii Sztuk Pieknych

w Krakowie. Szukatam pomystu, jak

polaczy¢ moje obrazy z tematem festiwalu.

Chcialam, aby zaproponowany przeze
mnie plakat byl sp6jny z estetyka moich
obrazéw, a zarazem mogl sie sta¢ wizualna
reprezentacja festiwalu.

Jak duzym wyzwaniem byla dla ciebie
praca nad projektem plakatu? I czy
bardzo przeszkadzalem?

- Bylo to dla mnie spore wyzwanie,
poniewaz ostatni plakat robilam ponad

Archiwum artystki
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20 lat temu. Pamietatam, ze wtedy,
patrzac na dziela wspanialej polskiej
szkoly plakatu, czutam, Ze to nie jest moje
powolanie. Kiedy jednak zobaczylam
waszg galerie, poczulam, Ze to jest nisza,
w ktérej moglabym sie poczué¢ dobrze

ze wzgledu na synergie muzyki i sztuk
wizualnych. Na pierwsze nasze spotkanie
przygotowatam 15 propozycji. Od razu
wybraliémy dwa najbardziej wyraziste
projekty. Jednym z nich byl Beethoven na

plazy, drugim — mlodzieniec ze skrzypcami.

Ten drugi pomyst wydawat si¢ mniej
kontrowersyjny. Dobrze wpisuje sie tez
w tytul tegorocznego festiwalu Beethoven
i wielka poezja. To podr6z przez rzeke
lub bezkresny ocean — wielkich mysli

i namietnosci.

Beethoven dla Julity Malinowskiej jest...

— Geniuszem. Jego zycie pokazuje los
prawdziwego artysty, ktory przeciwnosci
na swojej drodze i traume, jaka byla utrata
stuchu, przekul w sztuke. Jego muzyka
porusza najdelikatniejsze struny duszy
kolejnych pokolen. Jest przekazem z serca
do serca.

Twoim zdaniem do odbiorcy bardziej
przemawiaja tresci zawarte w zapisach
nutowych czy na plétnie? Muzyka i teatr
sa nos$nikiem wazniejszych tresci niz
malarstwo?

— Na pewno nie powinno sig¢ tego
warto$ciowaé. Kto$ jest wzrokowcem,

w zwigzku z czym bardziej przemawiaja

do niego tresci wizualne. Inny woli
muzyke. W teatrze mamy jeszcze inne
doswiadczenia — obecnos¢ tu i teraz.

Albo nas to poruszy, albo nie. Nieczesto
wracamy do tych samych przedstawier,
inaczej niz do ulubionych utworéw lub
obrazéw. Kazda ze sztuk moze przemawia¢,
ale najwazniejsza jest gotowos¢ patrzacego,
jego wrazliwo$¢ i otwarto$¢ na kontakt

ina to, co sztuka ma do zaoferowania.

W filharmonii sg bardzo dobre warunki do
takiego spotkania. Siedzimy sam na sam

z muzyka, w otoczeniu ciszy. To wspaniale
doswiadczenie.

Trudno artystce kreowa¢ posta¢ innego
artysty czy wydarzenia, jakim jest
festiwal upowszechniajacy konkretne
tresci i program?

- Zdecydowanie trudno. Wtasnie dlatego
nie chcialam kontynuowa¢ mojej przygody
z Pracownig Plakatu. Wydawato mi sig, ze

Archiwum artystki

Artystka w pracowni

plakat zawsze bedzie podporzadkowany
konkretnej, narzuconej przez innych treéci.
W malarstwie jest duzo wiecej wolnosci

i niezalezno$ci. Skojarzenia sg bogatsze.
My, artysci, odwolujemy sie nie tylko do
otaczajacego nas $wiata i uczué, ale tez do
kultury i sztuki, tej dawnej i wspolczesnej.
To ja decyduje, jakie tresci chce pokazad.

Praca nad plakatem zaowocowala
seria przygotowanych przez ciebie
wizerunkéw kompozytora.

- Spodobal mi si¢ pomyst Beethovena
na plazy. Ostatecznie stworzylam dwa
takie wizerunki. Zastanawialam sie

nad tym, co méglby robi¢ Ludwig van
Beethoven w Wielkanoc 2025 roku.
Biaty mezczyzna w $rednim wieku,
Europejczyk, przedstawiciel klasy sredniej,
uznany artysta. Pomy$latam, ze jak wiele
0s0b, ktore moga sobie na to pozwoli¢,
wykorzystalby ten czas na wyjazd do
cieplych krajow, aby ogrza¢ sie w sloricu
po dlugiej i szarej zimie. Nie wzietam
tylko pod uwage, ze dla Beethovena
najwazniejsza byla sztuka, zatem by¢
moze nie pozwalal sobie na odpoczynek.
Tak wiec mozna powiedzie¢, ze bardziej
upodobnilam go do mojego wyobrazenia
wspolczesnego zbalansowanego zycia,
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Julita Malinowska u siebiei

w ktérym panuje réwnowaga pomiedzy
praca a odpoczynkiem. Sama bylam

pracoholiczky i perfekcjonistka.

Bardzo podoba mi si¢ przedstawienie
Beethovena jako nowoczesnego
starszego pana z iWatchem na rece
plazujacego w modnych szortach. Twoja
praca jest na pozor zabawna, ale wiele
skojarzen narzuca pustka otaczajaca
artyste zestawiona z marsowym
wyrazem jego twarzy przeniesionym

z pomnika upamietniajacego
kompozytora na Miinsterplatz w Bonn.
— Samotno$¢ jest wpisana w fach artysty.
Czesto si¢ zastanawiam, czy to nie jest
powszechne ogélnoludzkie doswiadczenie.
Tak naprawde, mimo ze otaczaja nas
ludzie, wszyscy jestesmy samotni. Pieklo

i niebo rozgrywaja si¢ pomiedzy naszymi
uszami. A geniusz jest jeszcze bardziej
osamotniony.

Dlaczego bohaterowie twoich
malarskich opowiesci plazuja?

— Ta pusta przestrzeri moich obrazéw jest
doskonalym tlem dla relacji pomiedzy
postaciami, wybija je na pierwszy plan.
Mam wrazenie, ze tesknimy za horyzontem,
ktéry moze nam da¢ szersza perspektywe.
‘W moich obrazach horyzont daje oddech
ludziom zagubionym w zgietku zycia. Jest
tu tez woda, ktora jest cieckawym symbolem
oczyszczenia, przemiany, czysto$ci.

Kilkakrotnie probowatam zmienic te
scenerie, ale do tej pory nie udato mi
sie znalez¢ lepszego miejsca dla moich
bohateréw.

Zatem plaza to metafora?

— Plaza jest metafora, symboliczng granica
pomiedzy tym, co znane i bezpieczne,

a tym, co niepoznane. Granica pomiedzy
ziemia, ktorg czujemy pod stopami,
awoda, ktdra jest symbolem innego,
nieznanego i niebezpiecznego. Tak
nieznanego, ze cze$ciowo znikamy,
zatapiamy sie. Tak wygladaja postacie na
moich ptétnach: maja odciete/zanurzone
czedci ciata. W wodzie mamy inne
odczucie wlasnego ciala. Z jednej strony
jest lzejsze, a z drugiej mocniej czujemy
jego granice. Granice siebie, naszego
,cialoducha”.

Gdybys miata dokoriczy¢ zdanie: Julita
Malinowska stara sie¢ w swoich pracach
przekazac...

- ...wlasne emocje i refleksje na temat
otaczajacego mnie $wiata, ale réwniez

na temat mojego $wiata wewnetrznego

i sposobu przezywania. Zgadzam si¢

ze zdaniem, ze malarz zawsze maluje
autoportret. Mam wrazenie, ze kiedy$
byly to tylko kawatki mojej duszy. Drobne
nie$miale manifesty, przemyslenia,
refleksje. Proby. Ostatnio jest to obraz
mojego $wiata wewnetrznego.

Archiwum artystki

Publiczno$¢ festiwalowa w Filharmonii
Narodowej bedzie miata okazje
oglada¢ twoje obrazy. Jakie prace
zaprezentujesz?

- Pokaze obraz z plakatu i jeden

z wizerunkéw Beethovena na plazy. Drugi
bedzie prezentowany w tym samym czasie
w Bibliotece Jagielloniskiej w Krakowie

w ramach wystawy towarzyszacej
festiwalowi. Kolejne dwie prace to obrazy
100 centymetréw na 200 centymetréw.
Jedna z nich to obraz, ktéry bardzo ci

si¢ spodobal w pracowni. Drugi tadnie
domyka refleksje na temat cyklu ludzkiego
zycia. Poniewaz chcialam, aby ta wystawa
byta wyrazista, a pokazuje na niej tylko
sze$¢ prac, postanowilam namalowa¢é dwa
wielkoformatowe obrazy o wymiarach
ponad 2,5 metra na 2 metry. Beda wita¢
gosci wchodzacych do sali koncertowej. Jest
na nich 26 postaci ujetych w ekspresyjnym
ruchu i gestach. To nawiazanie do mojego
Strgcenia z 2011 roku, a takze obrazéw
Sadow Ostatecznych, gdzie zwykle prawe
skrzydto tryptyku przedstawia wtracenie
grzesznikéw do piekta, stracenie aniol6éw,
wygnanie Zz raju.

Te dwa nowe obrazy sa bardzo osobiste.
Pokazuja emocje, z jakimi si¢ mierzytam,
od rozpaczy do ekstazy. Mysle, ze beda
bardzo dobrze korespondowac z muzyka
Beethovena. A poniewaz ,nic, co
ludzkie, nie jest nam obce”, wigec w tych
obrazach, tak jak w muzyce Beethovena,
widzowie beda mogli przejrze¢ sie jak

w zwierciadle.

Dobrze bedziesz wspomina¢ festiwalowa
przygode z Beethovenem?

— To dla mnie bardzo wazna podréz.
Przygoda, ktéra na pewno bede wspominacé
do konica zycia. Bardzo ci za nia dzigkuje.

Dzi¢kuje ci za ostatnie miesiace, dlugie
nocne rozmowy, ciesze sie, ze przyjelas
moje zaproszenie do Galerii Plakatéw
Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga
van Beethovena. BM

Julita Malinowska — artystka malarka. Pochodzi

z Otwocka, mieszka i pracuje w Warszawie.
Absolwentka Akademii Sztuk Pieknych

w Krakowie, gdzie w 2012 roku obronita

doktorat. Studiowata réwniez na Uniwersytecie

w Wolverhampton w Wielkiej Brytanii i na
Wydziale Artystycznym Uniwersytetu Marii Curie--
Sklodowskiej w Lublinie. Stypendystka Ministra
Kultury i Dziedzictwa Narodowego, Miasta

Krakowa oraz Fundacji Pro Artibus w Finlandii.
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Amfora petha monet, czyli

dlaczego Callas stracita gtos

1.

Po Roku Callas w stulecie jej urodzin
pojawit sie nowy film z Angeling Jolie
(Maria, 2024), kontrowersyjny, bo opinie
ma skrajne jak rzadko. Jednak krétka kariera
yprimadonny stulecia” kontrowersjom

nie podlega. Trwala w sumie 15 lat, nie
liczac samych poczatkéw i proby powrotu
po niemal dekadzie, czego skutkiem byta
nieukonczona plyta i trasa koncertowa

z Giuseppe di Stefano. Ostatnie, londyniskie
wystepy w Tosce data w wieku 42 lat.

W nowej powieéci Diwa Daisy Goodwin

- bo poza powaznymi opracowaniami
ksiazkowymi (nieoceniony Galatopoulos)
Maria doczekala sie tez powiesci — jej
ukochana nauczycielka Elvira de Hidalgo
wyluszcza uczennicy ,teorie ztotych monet”.
To opowie$¢ o tym, ze glos jest jak amfora
pelna zlotych monet i przy kazdym wystepie
jednej ubywa, dlatego trzeba chroni¢ swoj
skarb najdluzej jak sie da.

Ale - by zosta¢ przy malowniczej metaforze
— amfory sg roznej wielkosci. Czy to znaczy,
ze Callas $piewala za czesto? Na poczatku
kariery na pewno tak, cho¢ wiekszym
problemem byto, co $piewata. W zasadzie
mozna rzec jak w antyreklamie: ,Chcesz
szybko straci¢ gltos? Zr6b jak Maria C.!".

Nie mozna bezkarnie $piewa¢ niemal

w tym samym czasie Elviry w Purytanach

i Wagnerowskiej Brunhildy, belcanta i...
Kundry w Parsifalu (istnieje ,zywe” nagranie,
dziwaczne, bo po wlosku, ale jest w nim
fantastyczna!). Ile monet ze swej amfory
Maria stracita wéwczas bezpowrotnie?

2.

Na przeciwleglym biegunie mozna postawi¢
naszego Piotra Beczale, ktéry pisze

w swych wspomnieniach — a za nim Anna

S. Debowska w Spiewakach eksportowych.
Sukecesie polskich artystek i artystéw operowych
— o tym, ktérych efektownych partii

w wielkich teatrach sie nie podjal, uwazajac,
ze to za wezeénie. I to bez poczucia
pewnosci, czy kto§ mu potem ztozy

takq lukratywna propozycje. Gdyby nie
uzasadniona ostrozno$¢ i madre planowanie,
gdyby nie dbalo$¢ o monety w amforze,
Beczala moze podzielilby los mlodszego

od siebie tenora Rolando Villazéna, ktéry
w krétkim czasie zdart struny glosowe do
krwi, dostownie!

3.

A jak bylo z innymi $piewaczkami? Coz,
przepraszam, ze bede kobietom liczyl

lata. Legendarna Adelina Patti nagrala

w wieku 60 lat kilka arii, prezentujac weiaz
soczysty glos i nienaganng technike, co

po wyczyszczeniu nagran przez stynng
wytwornie Nimbus Records daje si¢
wyraznie uslysze¢. Ze nie byly to cale opery
wymagajace zwielokrotnionego wysitku?
Prosze bardzo: wagnerowska superstar
Iréne Theorin w tym samym wieku catkiem
niedawno $wietnie za$piewala Brunhilde

w Pierscieniu Nibelunga w Bayreuth; a do
tego jak wyglada!

4.

Oczywiscie, r6zne typy gtoséw réznie sie
ystarzeja’. Z Callas problem byl inny. Jej glos
si¢ nie zestarzal, ale do$¢ nagle si¢ odbarwil,
stracit urode, moc i ,géry”. Nie trzeba szuka¢
dawnych recenzji, przekonuja nas o tym
nagrania. Tak si¢ bowiem zlozylo, ze kilka
swych wielkich rél nagrala w operowych
kompletach dwukrotnie, i to w obrebie
paru lat. I cho¢ pisze sie, ze druga studyjna
Gioconda, bucja z Lammermoor (ta,

w kt(')rej artystce towarzyszy nasz Bernard
tadysz), Norma i Tosca s3 dojrzalszymi
postaciami — i moze nawet tak jest — to
wokalnie w zadnym wypadku nie doréwnuja
tym wczesniejszym.

Cezury stal si¢ rok 1954 i obtedna w tempie
kuracja odchudzajaca. Nie byly to jeszcze
czasy, gdy na operowej scenie obowigzywata
filmowa szczuplos¢, nikt nie kpit z umierajacej
na suchoty stukilowej Violetty. Zagorzali fani
beda twierdzi¢, ze Callas pierwsza ,przejrzala
na oczy’, u§wiadamiajac sobie i innym, ze
powinna wyglada¢ wiarygodnie, ze glos

nie wystarcza. I czyz zreszta nie odméwita
MET $piewania Butterfly, uznajac, ze
nastolatka o jej bujnych ksztaltach jednak nie
spodobataby sie Pinkertonowi?

S.

Freudysci uwazaja, ze zrodta decyzji

o0 odchudzaniu nalezy upatrywa¢

w anegdocie z czaséw wystepow
miodziutkiej Marii w Operze w Atenach.
Podobno raz, wychodzac na scene,
uslyszala zza $ciany: ,To thuste ciele nigdy
nie poradzi sobie z ta partig!”. Kinomani

za najwazniejsze uznaja obejrzenie przez
Marie Rzymskich wakacji z wiotka jak

trzcina Audrey Hepburn. Wszyscy moga
mie¢ troche racji, ale nie ma watpliwosci,

ze Callas postanowita sie podoba¢i to

nie swojemu mezowi, starszemu o 30 lat,
ale calemu $wiatu, a potem, na swoje
nieszczedcie, takze Onasisowi, w ktorym sie
zakochata.

To wtedy Maria bezpowrotnie stracila
najwiecej monet ze swej amfory, a z jej lekcji
po pot wieku nie wyciagneta wnioskéw inna
primadonna Deborah Voigt. Odrzucona
przez Covent Garden wlasnie z powodu
tuszy, wkrétce stala si¢ piekna kobieta wedle
»chudych” standardéw, za to obdarzons ...
polowa swego wspaniatego, pelnego blasku
i sity wagnerowskiego sopranu.

6.
A wracajac do Callas — gdy stata sie piekna
jak Audrey Hepburn, w czym jeszcze
pomogly jej oszalamiajace stylizacje Alaina
Reynauda, postanowila takze nieco pozy¢
towarzysko. Prawdziwg Mefistofeleska

w tym wzgledzie stala sie dla niej
legendarna plotkarka, autorka kolumn
towarzyskich w prasie i niestrudzona
wydawczyni wielkich przyje¢ Elsa
Maxwell, ktéra zapraszala Marie, gdzie

sie tylko dalo, z czego Greczynka
korzystala... I przypomniata mi sie Astrid
Varnay, stynna $piewaczka, réwie$niczka
Birgit Nilsson, pozostajaca niestusznie

w jej cieniu. Na wsp6lnym ,spotkaniu
primadonn” pytana o dlugowiecznos¢
swego glosu odpowiedziala, ze po
przedstawieniu dziekowata wszystkim,

po czym szla do domu - spa¢, a nie na
przyjecie!

7.

A moze ta za szybka utrata glosu to jakis
genetyczny grecki feler? W roku 1964, gdy
Maria praktycznie skoficzyla wystepowa,
zadebiutowala inna Greczynka — Elena
Souliotis, blyskawicznie obwolana nowa
Callas. Co$ w tym glosie byto podobnego,
robil ogromne wrazenie — i skonczyl sie po
10 latach. Za duzo, za mocno, za bardzo...
A jednak w za szybkim koricu glosu
yboskiej Marii” mozna tez znalez¢ co$
pozytywnego: nie zagraltaby kapitalnej
Medei w filmie Pasoliniego, nie zostawilaby
nam siebie, réwnie charyzmatycznej, cho¢
bez $piewu, ktéry szczedliwie pozostal na
plytach. BM
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Spetnia sie moje marzenie
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Natalia Rubis jako Benigna w Czarnej masce Krzysztofa Pendereckiego, Teatr Wielki — Opera Narodowa w Warszawie, 2024
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— Potowa sukcesu w zawodzie $§piewaka operowego to wybor
odpowiedniego repertuaru w odpowiednim czasie —
podkresla Natalia Rubi§ w rozmowie z Agatq Ubysz (Polish Opera Now).

Agata Ubysz: Po raz pierwszy $piewala
pani Kadysz Krzysztofa Pendereckiego
na 25. Wielkanocnym Festiwalu
Ludwiga van Beethovena, kiedy zgodzila
sie pani nagle zastapi¢ Iwone Hosse,
ktora zachorowala.

Natalia Rubis: — Przeciez nie mogtam
odméwi¢, bo dyrygowal Jurek Dybal,

a grata Sinfonietta Cracovia. Przyswoitam
sobie nuty w jeden wieczér podczas
podrézy na probe z Raby Wyznej, skad
pochodze, do Warszawy.

Wydaje si¢ to wrecz niemozliwe. Slyszala
pani na pewno opinig, Ze utworom
Krzysztofa Pendereckiego trzeba
poswiecic¢ wiele tygodni, aby je méc
wykona¢?

— Przede wszystkim trzeba znalez¢ klucz

do jego muzyKki i nie stara¢ si¢ zrozumie¢

jej racjonalnie, lecz sercem. Kadysz

nie jest to fatwym utworem, opowiada
przeciez o $mierci. Penderecki napisat go

w holdzie mieszkaricom 16dzkiego getta
zlikwidowanego przez Niemcow w sierpniu
1944 roku. Pierwsza cze$¢ na sopran solo
jest oparta na wierszach 15-letniego Abrama
Cytryna, ktéry z tédzkiego getta trafit do
Auschwitz i tam zginal. To poruszajacy
tekst, ktory chwyta za serce. Zaczyna si¢ od
stow ,,Szla $mier¢ od mogily do mogily noca
zawiejna w otchtanny mrok”, a w muzyce
slycha¢, ze Penderecki jest mistrzem
podkreslania tekstu. I chyba fakt, ze te stowa
tak do mnie przeméwily i zostaly przez
profesora uwypuklone, utatwil mi nauke.

Jego kompozycje sa niezwykle
ekspresyjne. Czy sa tez trudne?

— Wezystkie dzieta Krzysztofa
Pendereckiego takie s3. Mial swéj
wyjatkowy jezyk. Kiedy sie go rozkoduje,
uczenie sie i §piewanie jego dziel jest
moze nie bulkg z maslem, ale na pewno
wielka przyjemnos$cia. Muzyka jest pelna
zaskakujacych interwaléw i nietypowych
rozwiazan rytmicznych. Jesli jednak
$piewak caly oddaje sie tej muzyce,
przezywa ja i przepuszcza przez siebie,
kompozytor podaje mu wtedy reke

i nagle to wszystko uklada si¢ w sensowna
calos¢.

Ile utworéw Krzysztofa Pendereckiego
ma pani w repertuarze?

— Spiewatam juz trzy i kazdy z nich traktuje
bardzo osobiscie. Pierwsze byto Credo

w Luslawicach na 86. urodzinach mistrza,
ktory stuchat nas z widowni. Potem byt
Kadysz i wreszcie w zeszlym roku bardzo
rozbudowana rola Benigny w Czarnej masce
w Teatrze Wielkim — Operze Narodowej.

Rola Benigny byla pani podwéjnym
debiutem — pierwszy raz $§piewala pani

te partie i pierwszy raz wystapila pani na
warszawskiej scenie.

— Ciesze si¢ ogromnie, ze debiutowatam

na tej scenie tak wyrazista postacia

i w tak wspanialym gronie artystow. Praca

z maestro Bassemem Akikim i rezyserem
sir Davidem Pountneyem byla niesamowita
przygoda, doswiadczeniem i lekcja.

Jaka muzycznie jest rola Benigny?

— To najbardziej wymagajaca rola, z jaka
przyszto mi si¢ zmierzy<. Jest chyba nawet
uznawana za jedna z najtrudniejszych
partii sopranowych w literaturze
operowej. Juz samo nauczenie si¢ jej

na pamied jest wyzwaniem. Zwlaszcza

ze na poczatku nic nie jest oczywiste

i trzeba nieustannie wraca¢ do partytury.
To tez najbardziej wymagajaca rola pod
wzgledem kondycyjnym, bo kompozytor
nie dal wiele czasu na uspokojenie
oddechu miedzy scenami. ,Spowiedz”
Benigny to 20 minut nieustannego
napiecia, poczucia leku, zlosci, nienawisci
i bezsilno$ci. Wszystko jest zapisane

w nutach — trudne skoki, chromatyzmy,
spazmatyczne pochody, krzyk. Przeplatajq
sie one z lirycznymi fragmentami,
stodkimi i delikatnymi. Potem mam
doslownie 10 minut, zeby wyjs¢ na
kolejne dwie sceny, ktdre sa taka sama
hustawka emocjonalna.

Czy wyzwaniem bedzie réwniez Kaddish
Leonarda Bernsteina?

— Na pewno tak. Uczac sie go, widze, jak
bardzo Bernstein kladl nacisk na rytm. Cale
dzielo jest niezwykle intensywna rozmowa
z Bogiem i kazdy z wykonawc6éw rozmawia
z Nim w inny sposob. Narrator, ktérego
stowa napisal sam kompozytor, zwraca

sie do Stwoércy w sposdéb $mialy, niekiedy
prowokacyjny, a solowy glos sopranu
wychwala Jego wielko$¢ i czasem brzmi

jak lament. Jest pelen nadziei, co tworzy

bardzo wymowny kontrast do szukajacego
drogi do Boga narratora.

Mowila pani o granicach swojego glosu.
Jaki on jest?

— To sopran lirico spinto. Dla
niewtajemniczonych: to taki glos, ktory
ma jasng i liryczng barwe, ale jednoczesnie
posiada zdolnos¢ do $piewania z wieksza
sila i ekspresja. Jest w stanie przebi¢

sie, ,przepchac si¢” przez gesto grajaca
orkiestre — stad jego nazwa. Ale jest tez
bardziej elastyczny i Izejszy od sopranu
dramatycznego.

Zaczynala pani kariere od 1zejszych
partii w operach barokowych

i klasycznych, a teraz §piewa pani coraz
mocniejszy repertuar. Jako go pani
dobiera?

— Od sze$ciu lat spotykam sie regularnie

z Paola Leolini, $piewaczka i nauczycielka,
ktora pracuje z takimi sopranami jak
Eleonora Buratto. To wlasnie Buratto
zrobila na mnie ogromne wrazenie

w produkeji Idomeneo w Teatro Real

w Madrycie. Zainspirowana jej wystepem
zapragnelam $piewac w taki sposéb jak ona.
I tak trafitam do Paoli. Zaczety$my

od pracy nad oddechem i podparciem - baza
wloskiej szkoly $piewu. Paola uczy mnie
frazowania, korzystania z tekstu, méwienia
yna oddechu”. Teraz nareszcie mozemy
skupi¢ si¢ na wydobywaniu wszystkich
koloréw w moim glosie, otwieraniu go.
Zawsze konsultuje z nig wybor repertuaru.
Ona slyszy i wie lepiej niz ja, co bede

w stanie za$piewac za rok, trzy czy pie¢ lat.

Myslalam, ze wzorem dla pani jest
Montserrat Caballé?

— Montserrat Caballé jest moja ulubiong
$piewaczka! Jej elegancja, liryzm,
wszechstronno$¢ i nieskazitelna technika
sa dla mnie Zrédlem niekoriczacej sie
inspiracji. Jej nagranie studyjne Aidy

z Nowego Jorku pod Riccardo Mutim
przeszlo do legendy. Caballé $piewa

arie O patria mia, praktycznie nie tapiac
oddechu! Moja nauczycielka czesto
$piewala te same role co Montserrat, kiedy
ta przyjezdzala do Rzymu. Wtedy duzo
rozmawialy o sztuce, technice wokalnej,
wiec to nie przypadek, ze uwielbiam
estetyke $§piewu Caballé.
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Krzysztof Bielinski/Teatr Wielki — Opera Narodowa

Jak cze¢sto spotykacie si¢ z Paola Leolini?
— Staram sie¢ jezdzi¢ do Rzymu przynajmniej
raz w miesiagcu na dwa, trzy dni. Zwlaszcza
teraz, kiedy moj glos si¢ zmienia, potrzebuje
wsparcia. Nie podjelabym sie za$piewania
Benigny, gdyby nie Paola. Byta przekonana,
ze to jest muzyka, w ktérej bede blyszczed.
Przekonywata mnie spokojnie: ,Zrobimy to
razem i zobaczysz, ze bedziesz czula sie jak
u siebie w domu”.

Czy to tez ona przekonala pania do
debiutu w roli Aidy?

— Oczywiscie. Zanim przystatam na
propozycje Piotra Sutkowskiego, dyrektora
Opery Krakowskiej, skonsultowatam sie

z Paola. Wierze w jej madrosé¢é. Nauka
$piewu to jedna rzecz, a kierowanie danego
glosu na jego wlasciwe tory — druga.
Potowa sukcesu w zawodzie $piewaka
operowego to wybdr odpowiedniego
repertuaru w odpowiednim czasie.
Niedlugo po Aidzie zadebiutuje w partii
Vitellii w Easkawosci Tytusa w Warszawie.

Wiloski repertuar jest tym, ktory bedzie
pani $§piewac w przyszlosci?

— Tak, i na pewno bede wybiera¢ role

z pazurem. Marze o Tosce, Madame
Butterfly i Verdiowskich partiach, takich jak
Odabella z Attili czy Lady Makbet.

Chcialaby pani wciela¢ si¢ w role
niegodziwych kobiet?

— Tak, fascynujg mnie, bo sama nie jestem
0soba, ktéra umie knu¢ i robi¢ okropne

i A

Jako Benigna w Czarnej masce. Po lewej Remigiusz tukomski, po prawej Wojciech Parchem

rzeczy. Jedyna moja wada jest to, ze nie
umiem ugryz¢ sie wjezyk.

Rozmawia pani o $piewie z m¢zem?

- Z Krystianem [Krzeszowiakiem, tenorem
— przyp. red.] caly czas o tym rozmawiamy.
Jego kariera trwa juz ponad 20 lat, a moja
dopiero dziewie¢. Krystian widzi mdj
entuzjazm i mimo tego, ze czasem, kiedy
wraca do domu, chciatby odpoczaé - nie
moze. gmieje sie wtedy i oczywiscie
dyskutujemy. Tak jak ja kocha opere

i $piewanie. Oboje nie wyobrazamy sobie
innej pracy. Mamy siebie, rozumiemy sie

i pomagamy sobie wzajemnie. Wiemy tez,
ze po ciezkiej probie czy wymagajacym
koncercie nie ma sensu analizowad tego, co
mogli$émy zrobi¢ lepiej.

Podobno $piewak operowy uczy sie
przez cale zycie?

— Tak wlaénie jest! Nasz zawdd polega
na ciaglym doskonaleniu techniki
iinterpretacji — i ten niekoniczacy

sie rozwoj jest fascynujacy. Krystian
obserwowal wszystkie etapy mojej
podrézy muzycznej. Pierwszy raz, kiedy
mnie uslyszal, §piewalam arie Paminy.
Przyszedl na moja lekcje do profesora
Bogdana Makala. Pamietam, ze bylam
jego obecnoscia bardzo speszona.

Teraz jest moim najlepszym krytykiem
i najwiekszym motywatorem.

Ale jest tez najwiekszym fanem, ktéry
widzi m6j rozwdj praktycznie od samego
poczatku.

L

Pani kalendarz, jak widze, jest
zapelniony na najblizsze miesiace. Czy
znajdzie pani czas na odpoczynek?

— Spelnia si¢ moje marzenie o kalendarzu
wypelnionym po brzegi nowymi
produkcjami operowymi i koncertami.
Przede mna bardzo pracowity czas, co mnie
bardzo cieszy i motywuje do dalszej pracy
nad soba. Jednak musze w tym wszystkim
znalez¢ czas na regeneracje oraz nauke
kolejnych partii. Najblizszy urlop bedzie
dopiero w lipcu, wtedy z Krystianem
polecimy do naszego drugiego domu na
Sardynie. Potem bede mogta znowu dawac
z siebie wszystko na scenie. BM

Rozmowa przeprowadzona 1 marca 2025 roku.

Natalia Rubi$ — absolwentka programu operowego
w nowojorskiej Yale School of Music, absolwentka
Akademii Muzycznej we Wroclawiu, studiowata tez
w Hochschule fiir Musik w Dreznie. Jest finalistka
konkursu Belvedere w Moskwie i w Jurmale oraz
Konkursu im. Giusy Devinu w Teatrze Operowym
w Cagliari. W 2013 roku zdobyta nagrode specjalng
w Konkursie im. Marii Malibran w Mediolanie. Na
scenie miedzynarodowej zadebiutowala podczas
Handel-Festspiele w Halle w czerwcu 2014 roku
partia Calisto w operze Giove in Argo Hindla.
Spiewala w Grand Teatro del Liceu w Barcelonie

i Teatro Real w Madrycie w Orlando paladino
Josepha Haydna z Il Giardino Armonico pod batuta
Giovanniego Antoniniego. W listopadzie 2024
roku debiutowata w Teatrze Wielkim — Operze
Narodowej w Warszawie rola Benigny w Czarnej
masce Krzysztofa Pendereckiego.

Pigtek 18 kwietnia, godz. 19.30, Teatr
Wielki — Opera Narodowa w Warszawie
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Coraz wiecej polskich §piewakéw ”’

[
wystepuje w teatrach i na estradach I W
koncertowych za granicg.
Czy nauczyliSmy sie zatem odkrywaé

talenty, czy moze miode pokolenie
jest bardziej przebojowe?

Przez lata powszechnie narzekano u nas na system ksztalcenia
wokalnego oderwanego od realiéw zycia muzycznego, a takze na —
oglednie rzecz ujmujac - zréznicowany poziom kadry pedagogicznej
w polskich uczelniach. Sporo sie zmienilo, ale nie w tym nalezy
upatrywa¢ gléwnych zrédel naszej §piewaczej ekspansji w §wiecie.

Wzory do nasladowania

Dla mtodych $piewakdéw niewatpliwym impulsem staly sie sukcesy
Ewy Podles, Piotra Beczaly, potem Aleksandry Kurzak, Mariusza
Kwietnia, Tomasza Koniecznego czy Artura Rucinskiego.
Owszem, wcze$niej tez mielismy polskie gwiazdy: Terese Zylis-
-Gare lub Wieslawa Ochmana, ale dla dzisiejszych 20- i 30-latkow
sa oni jedynie czescig historii. A poza tym dopiero w XXI wieku
wielkie polskie kariery §piewacze przestaly by¢ wydarzeniami
jednostkowymi.

Kolejne generacje zrozumialy, ze mozna i warto i$¢ §ladem
stawnych poprzednikéw. Nieprzypadkowo zatem mlodzi Polacy
chetnie doskonalg umiejetno$ci w studiu operowym przy

Operze w Hamburgu. Tam bowiem po zwyciestwie w Konkursie
Moniuszkowskim i otrzymaniu stypendium trafifa Aleksandra

Matthias Horn

Kurzak i szybko otrzymala szanse prestizowego debiutu.

Akademia Operowa
Ogromna role w promocji mlodych talentéw odgrywa Akademia
Operowa stworzona w 2011 roku przy Teatrze Wielkim — Operze

Narodowej. Wreszcie po dekadach przymiarek udalo si¢ w Polsce Magdalena Anna Hofmann - sopran

zorganizowac co$, co w wielu krajach funkcjonuje od dawna. Mato znana w Polsce, poniewaz

Akademia Operowa pelni role pomostu miedzy teoretycznymi wprawdzie urodzila si¢ w Warszawie, ale
studiami akademickimi a sceniczng praktyka operowa. Jej studiowata w Wiedniu. Specjalizuje sie
dziatalno$¢ opiera sie na zapraszaniu do Warszawy na kursy w repertuarze niemieckim, tacznie z dwiema
mistrzowskie zagranicznych $piewakéw i pedagogéw oraz najwazniejszymi rolami — Brunhilda i Izolda
pianistycznych coachéw pracujacych w renomowanych teatrach. w dramatach Wagnera, co nakazuje mysle¢
To w Akademii stawny pianista i nauczyciel §piewu Eytan Pessen z szacunkiem o artystycznej pozycji polskiej
dostrzegt na przyklad mtodziutkiego Jakuba Jézefa Orliriskiego artystki w teatrach niemieckich. Z innych jej
i pomd6gt mu w rozpoczeciu nauki w Juilliard School w Nowym kreacji warto wymieni¢ Obca Ksiezniczke
Jorku. w Rusalce czy Marie w Wozzecku, ktora
Akademia Operowa nawigzala ponadto kontakty z podobnymi niebawem zaspiewa w Operze w Antwerpii.

przedsiewzieciami w Europie, na przyklad z festiwalem w Aix-en-

-Provence, ktdry od lat pracuje z mlodymi §piewakami. Najlepsi

dostaja potem szanse udzialu w festiwalowych przedstawieniach.

Tak zadebiutowali w Aix-en-Provence bas Krzysztof Baczyk czy

baryton Tomasz Kumiega.

Wychowankéw Akademii ogladamy na wielu scenach europejskich,

ale takze w kraju. Dalsze losy kazdego artysty zaleza oczywiscie od

niego samego. Mozna i nalezy jednak zapewni¢ mu jak najlepsze

warunki startu. A potem decyduja juz wlasna praca i talent.

Oto dziesigcioro obiecujacych talentéw w autorskim wyborze Jacka

Marczynskiego. BM Magdalena Anna Hofmann jako Izolda
w Darmstadt
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Krzysztof Baczyk - bas

Poprzez Akademie Operowy trafil
na festiwal w Aix-en-Provence. Tam
w wieku 24 lat debiutowal niewielka
rola w Czarodziejskim flecie, za ktora
poszly propozycje powazniejsze
(m.in. Masetto w Don Giovannim).
Potem byt etap pracy w Operze

w Zurychu, a obecnie wystepuje na
wielu scenach (Leporello w Operze
Paryskiej, Figaro w Salzburgu

czy lord Talbot w Marii Stuart

w Madrycie). W Metropolitan

na razie $§piewa Faraona w Aidzie

i Colline’a w Cyganerii, ale 35 lat to
dla basa wiek mlodzieniczy.

Krzysztof Bqczyk jako Figaro
w salzburskim Weselu Figara,
2023

Karpati&zZarewicz

Piotr Buszewski

Piotr Buszewski — tenor

Dobrze czuje sie w Nowym Jorku, studiowal
w Juilliard School of Music, odnidst

sukces w National Council Auditions
organizowanych przez Metropolitan Opera,
wigc stosunkowo szybko zaczal w niej
wystepowaé (Tamino w Czarodziejskim flecie,
Narraboth w Salome, kawaler de la Force

w Dialogach karmelitanek). Teraz czeka go
wazny sprawdzian w Nowym Jorku — Alfred
w Traviacie. W Europie mozna go bylo
oglada¢ w Semperoper w Dreznie (Napdj
milosny, Kawaler srebrnej rézy), Covent
Garden (Cassio w Ofellu), Opernhaus

w Zurychu (Eucja z Lammermooru) czy
Operze w Rzymie (Traviata).

Stadtstheater Darmstadt
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Karl Forster
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Pawet Horodyski

Pawel Horodyski — bas

W 2021 roku zadebiutowal w Operze
Wroctawskiej w Cosi fan tutte, oprocz walordéw
wokalnych zdumiewajac swobodg sceniczna,
cho¢ mial niespelna 21 lat. Poprzez Akademie
Operowa trafit — kontynuujac studia we
Wroclawiu — do Staatsoper w Monachium.

W tamtejszym studiu zdobyt doswiadczenie
w mniejszych rolach w Makbecie, Lohengrinie,
Tosce czy Peleasie i Melizandzie, teraz zaczyna
samodzielng kariere. Latem zadebiutuje na
festiwalu w Aix-en-Provence jako Masetto

w Don Giovannim.

Szymon Mechlinski - baryton

Obdarzony poteznym glosem
predestynowanym do rdl
dramatycznych. Jego kariera

nabiera przyspieszenia. Latem
za$piewa Marcella w Cyganerii na
amerykariskim festiwalu w Santa Fe,
niedawno byt lordem Guglielmo
Cecilem w Marii Stuart w Madrycie,
Walentym w Fauscie w Canadian
Opera Company czy Sharplessem

w Madame Butterfly w Palermo.

Z pasja odkrywa zapomniane polskie
opery, czego dowodem m.in. Festiwal
Moniuszkowski w Teatrze Wielkim
w Poznaniu, ktérego jest dyrektorem.

Gabriela Legun - sopran

Kolekcjonerka nagréd. Dzigki

m.in. konkursowi Operalia zwrdcita
na siebie uwage menedzerdw, co
zaowocowalo cho¢by debiutem

w La Monnaie w Brukseli

w widowisku Revoluzione e nostalgia
opartym na muzyce Verdiego.

I wzbudzita prawdziwg sensacje.

Na razie mozna ja czesto uslyszec¢
na polskich scenach ($wietna Amelia
w Simonie Boccanegrze w Operze
Narodowej), ale zagraniczne
kontrakty juz czekaja.

Gabriela Legun w Rivoluzione
e nostalgia w La Monnaie

Krzysztof Bielinski/Teatr Wielki — Opera Narodowa
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Aleksandra Olczyk - sopran

Prawdziwie $wiatowa Krolowa
Nocy, ktéra te wirtuozowska partie
w Czarodziejskim flecie wykonuj
m.in. w Metropolitan, Paryzu,
Monachium, Rzymie, Wiedniu,
Berlinie, Dreznie i na festiwalu

w Glyndebourne. Ale pandemia
pokrzyzowala jej inne plany,

bo na lata 2020-2021 miata kontrakty
na zagraniczne wystepy w Traviacie
czy Lucji z Lammermooru, ktore
przepadty. Nalezy mie¢ nadzieje, ze
niebawem powréca.

Karpati&zZarewicz

Aleksandra Olczyk
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Michat Partyka jako Oniegin
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Michal Partyka - baryton

Takze nalezy do artystow, ktorych efektownie rozpoczeta
kariere przerwala pandemia. Pod koniec poprzedniej dekady
byt obecny w teatrach francuskich: Hrabia w Weselu Figara

w Tulonie czy Eugeniusz Oniegin w Opéra de Saint-Etienne,
nie méwiac o Operze Paryskiej, gdzie sprawdzil si¢ np. jako
Walenty w Fauscie. Od paru sezonéw mozna go uslysze¢
gléwnie w teatrach niemieckich (m.in. jako Jochanaan w Salome
w Bremie).
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Rafal Tomkiewicz — kontratenor

Mimo pandemicznych obostrzen
wystapil w dwdch premierach

w Theater an der Wien (Giasone
Cavallego oraz Bajazet Vivaldiego), co
zaowocowalo kolejnymi propozycjami.
Jest czesto zapraszany na Festiwal
Hindlowski w Halle oraz do tamtejszej
opery (m.in. tytulowa partia w Amadigi
di Gaula), w ubieglym roku za$piewat
Unulfa w Rodelindzie w Accademia

di Santa Cecilia w Rzymie, Theater

an der Wien i Operze we Frankfurcie,
w styczniu 2025 roku wystapil

na prestizowym koncercie trzech
kontratenoréw w Operze Krélewskiej

w Wersalu.

Tamerlano w Bajazecie Vivaldiego w Theater an der Wien

Hubert Zapioér — baryton

Kolejny laureat Konkursu
Moniuszkowskiego, ktory
wyruszyl w §wiat, wychowanek
Akademii Operowej, dzieki ktérej
doskonalil tez umiejetnosci

w Juilliard School. W Operze

w Oslo byl brawurowym Figarem
w Cyruliku sewilskim i Guglielmo
w Cosi fan tutte, ma zreszt talent
aktorski (byt studentem Akademii
Teatralnej w Warszawie).

Na kilka lat zwigzal si¢ z Opera

w Hanowerze, obecnie znalazt
przystan w liczacej sie w Europie
Komische Oper w Berlinie.

Hubert Zapiér (z prawej)
w Weselu Figara w Oslo
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— W zawodzie artystki najwazniejsze jest to, aby na scenie
by¢ jak najdtuzej, od najmtodszych lat mierzy¢ sie z tremq

i ztym, Ze jest sie ocenianym - z Katarzyngq Drelich
rozmawia Tomasz Pasternak (orfeo.com.pl)

Tomasz Pasternak: Jest pani
dziennikarka i §piewaczka. Czy trudno
jest by¢ oceniang?

Katarzyna Drelich: — Decydujac sie na
zawdd $piewaczki, zdawalam sobie sprawe
z tego, ze bede poddawana ciaglej ocenie —
nie tylko na scenie, lecz takze na prébach.
Nie jest tajemnica, ze w tym zawodzie
trzeba mie¢ silng psychike. W swojej pracy
dziennikarskiej nie oceniam i nie recenzuje.
Nie pisze o $rodowisku, w ktérym
oddycham, zajmuje si¢ raczej tematami
spolecznymi, a jedli pisze o kulturze,

to o sztuce i historii sztuki. Przygode

z muzyka rozpoczetam jako siedmiolatka
od gitary klasycznej, jezdzitam na konkursy.

Pamietam stowa mojego nauczyciela, gdy
chcialam go przekonaé, zeby mi pozwolil
nie graé repetycji na koncercie. Powiedzial,
ze najwazniejsze jest to, aby na scenie by¢
jak najdtuzej, od najmtodszych lat mierzy¢
si¢ z trema i z tym, ze jest si¢ ocenianym.

Ukonczyla pani gitare klasyczna,

a potem zaczela §piewad.

— Chciatam zosta¢ lekarzem, nauki bylto
bardzo duzo. W drugiej klasie liceum
podjetam decyzje, ze musze sie na czyms
skupi¢. Poniewaz muzyka jest zazdrosna,
postanowitam, ze musze z niej zrezygnowac
i porzadnie przysia$¢ do ksiazek. Bardzo
szybko tego pozalowalam. Gdy usltyszalam

Archiwum Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

na jednym z koncertdw strojaca sie
orkiestre, doszlo do mnie, ze by¢ moze
nigdy nie bedzie mi juz dane by¢ po drugiej
stronie, a moja decyzja byla destrukcyjna
dla mnie samej. Wiedzialam, ze powr6t

do gitary nie bedzie miat juz sensu. M6j
pierwszy nauczyciel gitary Zygmunt
Cegietka poradzil, abym sprobowala pojs¢
na $piew operowy i w ten sposéb wrdcié

do muzyki. Zdalam do szkoly muzycznej

II stopnia im. Chopina w Warszawie,
profesor Bozena Betley dostrzegla we mnie
potencjal. Od razu zdawatam na studia.

I bardzo szybko zaczela pani
wystepowac.
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Przed koncertem lubie sie
zdenerwowac

- Wizystko zaczelo sie od Krélowej

Nocy, ktdra zagpiewalam w Warszawskiej
Operze Kameralnej, bedac jeszcze
studentka. To byta moja przepustka

do repertuaru koloraturowego. Ale nie
robitam tego za wszelka cene. Moze dzigki
temu glos po naturalnie zaczat sie uklada¢
i rozwijac.

A pobyt w Akademii Operowej?

— Znalazlam sie tam juz na trzecim roku
studiéw. Wszyscy polecali mi Akademie.
To jest nie tylko trampolina do zawodu,
ale réwniez platforma kontaktu z wielkimi
operowymi mistrzami. Pani Beata

Klatka od lat dba o najwyzszy poziom

tej instytucji. Tam moje $piewanie
zaczelo nabieraé ksztaltéw. Ewa Zeuner,
jedna z profesorek, odkryla, ze jestem
koloratura. Na pierwszej lekcji powiedziata
mi: , Ty bedziesz Krélowa Nocy”
Spojrzalam na nig z niedowierzaniem, bo
sadzilam, ze to jest dla mnie nieosiagalne.
A teraz jest to moja flagowa partia. Potem
bylam prowadzona przez znakomite
$piewaczki — Olge Pasiecznik i Izabele
Klosiniska.

Kursy byty niezwykle intensywne,

ale dzieki temu absolwenci Akademii
Operowej s zawsze bardzo dobrze
przygotowani do produkgji, w ktorych
zreszta czesto nasze drogi ponownie sig
spotykaja. Namaszczono nas, zeby ten
zawdd wykonywac z szacunkiem.

To rodzaj szkoly zawodowej?

Na Uniwersytecie Muzycznym tego

nie uczono?

— Wiecej zajeé praktycznych bylo

w Akademii Operowej. To tam uczymy sie
dyscypliny i ciezkiej pracy. W tym zawodzie
jest przeciez tak, ze wychodzimy na scene

i tak naprawde nikogo nie obchodzi, czy
jeste$my nie w formie — zawsze musimy
by¢ mozliwie jak najlepsi. Mielismy wielu
pedagogdw, co réwniez uwazam za bardzo
cenne, bo od kazdego mozna nauczy¢ sie
czegos nowego, zyskac kolejne obiektywne
spojrzenie. To Akademia Operowa
nauczyla mnie swobody, ktéra mam teraz
na scenie.

Ten sezon jest bardzo intensywny.
Penderecki i Strauss, dwie premiery

w Teatrze Wielkim — Operze Narodowe;j.
— Przyznam, ze lubie takie wyzwania.
Musialam si¢ nauczy¢ trudnego repertuaru,
a takie s3 Ariadna na Naxos i Czarna maska.
To wyzwanie pojawia si¢ juz od otwarcia
nut i trwa przez kilka miesiecy, az do
momentu zejécia ze sceny.

$piewa pani sopranem koloraturowym,
ale nie jest to lekki glos, to koloratura
dramatyczna. Pani Krolowa Nocy jest
naprawde czarownica.

— Zgadzam sig, ze Krolowa Nocy

jest mrocznym charakterem. Partia

jest napisana w wysokiej tessyturze,
koloratury w ariach powinny by¢ $piewane
swobodnie i lekko. Jednoczes$nie ma

w sobie dramatyzm i mniej liryzmu niz
Pamina. Nie wiem, czy jestem juz w tym
momencie koloratura dramatyczng,
wydaje mi sie, ze jeszcze jestem za mtoda
na ciezszy repertuar, ale takie partie marza
mi sie w przyszto$ci. Bardzo madrze
doradzata mi pani Olga Pasiecznik, ktora
uwaza, ze trzeba glos rozwija¢ powoli

i rozsadnie dobiera¢ repertuar. Sledze
zyciorysy i dobdr repertuarowy moich
operowych mistrzyn, Natalie Dessay

i Edity Gruberovej, i staram si¢ dobiera¢
repertuar podobnie, cho¢ rzecz jasna

to wszystko jest bardzo indywidualne.
Trudne partie operowe powinny po kolei
dojrzewac i okrzepna¢ na scenie, bo jednak
$piewanie repertuaru w ¢wiczeniéwce to
zupelnie co$ innego niz wykonywanie go
na scenie z orkiestra. Czasem dopiero ta
sytuacja weryfikuje, czy rola jest na dany
glos. Gdy $piewam Krélowa Nocy, ale takze
Blonde czy Konstancje, ten Mozartowski
repertuar jest dobrym punktem wyjscia,
poniewaz — tak jak pan zauwazyl - mam
glebszy i ciemniejszy glos. Ogromnym
darem od niebios jest moj zapas w goérach,
bo to rzeczywiscie otwiera mi drzwi do

ciekawych rol.

A trema? Za chwile zmierzy si¢ pani
z Zerbinetta, ogromna rola w Ariadnie
na Naxos.

- Z natury mam treme mobilizujaca.
Kilkadziesiat razy wykonalam juz
»Kroléwke”, ale nadal w dzien spektaklu
lubie sie czyms, nawet dla zartow,
zdenerwowaé. Wiem, ze wtedy lepiej
wypadam na scenie. Przy o$piewanej
partii to jest juz bardziej ekscytacja niz
trema. Przed Zerbinetta mam w sobie
duzo adrenaliny. To bardzo wymagajaca
partia, okolo 40 minut samego $piewania,
musze wiec przygotowac sie kondycyjnie.
Podchodze do niej z szacunkiem: wiem,
ze je$li bede szanowa¢ Zerbinette, to ona
odwdzieczy mi si¢ tym samym.

To do$¢ charakterna, ale tez madra postaé.
Przygotowania do tej partii rozpoczelam
rok temu. Stuchatam tez duzo muzyki
Richarda Straussa, zeby wgryz¢ sie wjego
harmonie.

Postuchamy pani takze w Verterze
Johanna Simona Mayra. Jaka postacia
jest Paolina?

— To jest muzyka przelomu epok. Paolina
jest stuzaca Carlotty. Mojej postaci nie ma
u Goethego, jest ona dodana na potrzeby
opery. Zdradze zakorniczenie — w tym
wypadku bedzie happy end. Muzyka jest
znacznie bardziej promienna i Izejsza niz

w pdzniejszym dziele Masseneta. Jestem
jeszcze na poczatku rozpracowywania

tej roli i pierwszym spotkaniu z maestro
BPukaszem Borowiczem, ktéry przyblizyt mi
charakter tej opery i partii. Bardzo ciesze
sig, ze moge z nim pracowac.

Jestem wielbicielka Wielkanocnego
Festiwalu Ludwiga van Beethovena.
Pierwszy raz mialam okazje by¢ na widowni
w 2014 roku, gdy jeszcze nie $piewatam.
Marzytam, ze kiedy$ na nim wystapie. BM

Katarzyna Drelich - sopran. W 2022 roku
ukoriczyta studia na Wydziale Wokalno-Aktorskim
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina

w Warszawie i debiutowata w partii Krélowej Nocy
w Czarodziejskim flecie na deskach Warszawskiej
Opery Kameralnej, a pézniej w Polskiej Operze
Krolewskiej. W Akademii Operowej Teatru
Wielkiego w Warszawie rozwijala si¢ pod okiem
Izabeli Klosinskiej, Olgi Pasiecznik, Michata Biela

i Katelan Tran Terrell.
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Alessandro Prampolini, Il ponte dell’Ariccia, XIX wiek

Uczucia poddane rozumowi

O nieznanej operze Verter Johanna Simona Mayra z tukaszem Borowiczem

Michal Klubinski: Uslyszymy polska
premiere pochodzacej z 1799 roku
jednoaktowej farsy Verter Johanna
Simona Mayra (1763-1845). Urodazil sie
w Mendorfw Bawarii, ale na cale zycie
zwigzal sie z prowincjonalnym Bergamo
na pélnocy Wloch. W historii muzyki
zasluzyl sie jako tworca okolo 70 oper
seria i buffa. Byl nauczycielem urodzonego
w Bergamo Gaetana Donizettiego,

z ktorym korespondowal przez cate

zycie. Wiele zawdzieczali mu Bellini,
Rossini i Verdi. Muzyka Mayra to ciekawa
synteza péznooswieceniowych osiagniec
niemieckiej muzyki z wloska melodyka?
Eukasz Borowicz: — Podczas obecnej edycji
wracamy do Zrédet naszego wieloletniego
cyklu poswigeconego operom nieznanym
badZ zapomnianym. Prezentowaliémy

tu Lodoiskg i Fanisk¢ Cherubiniego,

pozniej wykonali$my Ifigenie na Taurydzie
Glucka i Don Giovanniego Giuseppe
Gazzanigi. Dziela epoki klasycznej lub
péznoklasycznej zawsze byly w centrum
naszego zainteresowania. Prowadzimy

tez od lat dyskretny dialog pomiedzy
klasycyzmem i neoklasycyzmem, czego
przykladem sa interpolacje w postaci

rozmawia Michat Klubinski.

dziet Martint czy Milhauda. Inspiracja

jest dla nas takze tytul tegorocznej edycji
festiwalu: Beethoven i wielka poezja. Chodzi
0 tworczos¢ Johanna Wolfganga Goethego,
najwigkszego poety zyjacego i tworzacego
w epoce Beethovena.

Z tej okazji zabrzmi jedna z pierwszych
realizacji sceniczno-muzycznych
powiesci epistolarnej Cierpienia mlodego
Wertera.

— Tak, powie$¢ Goethego to zaczatek

stylu wzmozonej uczuciowosci. Od czasu
powstania jej pierwszej wersji w 1774

roku miala szereg umuzycznieri w réznych
gatunkach. Kulminacja jest oczywiscie
stynny Werther Jules'a Masseneta. Ale
historia muzyki — niezbyt wdzigczna pani

— skazala na zapomnienie opery Johanna
Simona Mayra. Posta¢ kompozytora nalezy
do najwiekszych i najbardziej zapoznanych
tworcoéw przelomu XVIII i XIX wieku.
Jego wkiad w muzyke wloska jest nie do
przecenienia. A opracowanie Wertera
Goethego — dos¢ nietuzinkowe.

U Mayra podzial na klasycyzm
i romantyzm wydaje si¢ bardzo umowny.

— Czas Mayra, p6zniej Donizettiego,
krotko zyjacego Belliniego, Rossiniego,

a nawet Verdiego to epoka, w ktorej

opery powstaja bardzo szybko. Mayr zyt
sposrdd tych tworcow najdtuzej. Byt tylko
siedem lat mlodszy od Mozarta, urodzit
sie wiec w polowie drogi do Beethovena,
natomiast umarl cztery lata przed $miercia
Chopina. Byt wiec $wiadkiem niezwykle
ciekawej, obejmujacej pare dekad epoki

w historii muzyki, réznej w poszczegdlnych
krajach. Upadl stary porzadek spoleczny

i estetyczny po rewolucji francuskiej. Mayr
wprowadzit do jednej ze swych oper piesn
rewolucyjng Carmagnole, podobnie jak
watek kobiety figury rewolucji, obecny

w pdzniejszym Beethovenowskim Fideliu.

Ale odrzucil propozycje zostania maestro
di cappella na dworze Napoleona.

— Tylko ze wzgledu na wiernos¢ lokalnej
spoteczno$ci Bergamo. Chyba jednak
mozemy méwié¢ o nim w kontekscie

tzw. epoki napoleonskiej w historii

muzyki. Cesarz Francji cenit nie tylko
Gaspare Spontiniego i Rossiniego, ale

takze Mayra. To czas kompozytordéw
zyjacych na granicy epok, ktore dzieli row
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tektoniczny. W operze widzimy wtedy
zwrot w strone efektownej wirtuozerii
wokalnej, rozbudowanie dziet i aparatu
wykonawczego, monumentalizacje
péznoklasycznego gatunku.

Obok jego oper seria wystawianych

w Mediolanie i Wenecji, s3 tez opery
buffa i tzw. farsy laczace watki tragiczne
z komicznymi. I do nich zalicza si¢
Verter, powstaly miedzy rokiem 1794

a 1797 do libretta Simeone Antonia
Sografiego, popularnego w szkole
neapolitanskiej.

— Tworczo$¢ Mayra to schylek wielkiej
opery seria, ale tez unowocze$nienie
wyksztalconej w Neapolu opery buffa.
Wiaze sie to ze zmiang spolecznego
usytuowania muzyki. Zegna ona dwor,
arystokracje i zwraca si¢ w strone szerokich
mas mieszczastwa. Zyjemy wiec w ciaglym
rozdwojeniu, zwazywszy na przywiazanie
Napoleona do temat6éw klasycznych.

Wspolczesni Mayrowi mowili, ze oprocz
sympatii dla dobrej szkoly niemieckiej
i dramaturgii Glucka natchnat on
melodyke wloska pewnymi formulami,
rozwinietymi przez nastepcow.

- Kompozytor ksztalci sie poczatkowo
koto Ingolstadt w seminarium

jezuickim, pézniej studiuje teologie

i prawo kanoniczne w tymze miescie,

by osia$¢ w Wenecji i tam poglebia¢
nauki u Ferdinanda Bertoniego. Mayr
staje sie wtedy kompozytorem wilosko-
-niemieckim, skupionym w znacznej
cze$ci na muzyce religijnej. Stoimy

u niego na progu belcanta, ktére wkrotce
przeksztalci sie w XIX-wieczna klasyczno-
-romantyczng opere wloska, podjeta
irozwinieta przez Verdiego. Finatem tej
linii bedzie tworczos¢ Pucciniego. Mayr
wpisuje si¢ w ten odwieczny dialog — jesli
muzyka wloska, to za malo ,uczona’,

jesli niemiecka, to zanadto tedesca, zbyt
przyziemna, matlo fantazyjna.

Rezonuje to pozniej w dialogu
Verdi-Wagner. Poza tym Mozart,

tak bliski Mayrowi...

— Tak, muzyka Vertera to okres
pdznooswieceniowy, mozartowsko-
-haydnowski, stosunkowo jeszcze wczesny
w tworczosci Mayra.

Mozart imponowal Goethemu,
ktory chcial, aby to ten kompozytor

umuzycznil jego Fausta. Sam zreszta
napisal druga czes¢ Czarodziejskiego
fletu, przymierzal sie tez do singspielu
w formie klasycznej.

— Podobnie jak Mickiewicz, Goethe
przesycony byl tendencjami
klasycystycznymi. W zasadzie nie

docenial Beethovena — z wzajemnoscia.

W przypadku jego Wertera mamy do
czynienia z nieustannymi, dostosowanymi
do gustéw i konwencji epoki thumaczeniami,
ktére zmienialy sens powieéci. Luca
Bianchini i Anna Trombetta, wloscy
muzykolodzy, ktérzy przyjada do Polski

z okazji festiwalu, wydali partyture i libretto
Vertera Mayra. Stalo si¢ to w 1995 roku, trzy
lata po wspolczesnym wykonaniu opery na
Festiwalu Rossiniowskim w Bad Wildbad
w niemieckim Schwarzwaldzie. Stwierdzili,
ze opera powstata do libretta Simeone
Antonia Sografiego, ktorego sztuka byta
parafraza blisko dziesie¢ lat weze$niejszego
wloskiego tlumaczenia powiesci.

To jest Werter przez wloskie ,V”,
caltkowicie pozbawiony stylu wzmozone;j
uczuciowosci. Wlaéciwie — nie-Werter.

— Tak - podstawowa réznica w stosunku

do oryginatu jest brak samobojstwa
gléwnego bohatera, czego$, co epoka opery
klasycznej uznawalaby za niemoralne czy
obrazoburcze, niezgodne z panowaniem
rozumu. Wszystko sie koriczy happy
endem.

Dodatkowo opera wykazuje
pokrewienstwo ideowe z Mozartowskim
Czarodziejskim fletem. To chyba przez
wstapienie Mayra w Szwajcarii do tzw.
iluminatow - zakazanej sekty, ktdrej
czlonkowie ukrywali si¢ w nizszych
lozach wolnomularstwa.

— Jak wykazali Bianchini i Trombetta,
przywddca wloskiej sekty iluminatéw —

a do jej niemieckiego oddziatu nalezat

tez Goethe — byt Thomas Franz Maria
Freiherr von Bassus, mecenas Mayra,

ktéry postal mlodego kompozytora na
studia do Wloch. Byl on wlascicielem
drukarni w szwajcarskim Poschiavo, gdzie
wydrukowano pierwsze wloskie ttumaczenie
Wertera Goethego i dokad Mayr trafit przed
studiami we Wloszech. Libretto Vertera jest
wigc o$wieceniowa przypowiastka o cnotach
dobra, wybaczenia i rozumu.

W operze mamy sze$¢ rol dla $piewakow,
(oraz dwie role nieme): Vertera,

malzenstwo Alberta i Carlotte, w ktorej
zakochuje si¢ Verter, odrazajacego
Signora Giorgia, wychowawce dzieci,
oraz pare sluzacych Paoline i Ambrogia.
— Giorgio jest tu novum w stosunku do
Goethego. Ten czarny charakter pata
niespelniong mitoscia do Carlotty. Giorgio
planujacy uprowadzenie Carlotty jest jakby
gorsza strona natury ludzkiej, skupiona

na zmystowosci. Pod koniec opery Verter
w przyplywie szatu prébuje ukaraé
Giorgia i podaje mu zatrute wino, co
udaremnia shuzacy Ambrogio, zamieniajac
butelki. Ta préba wybawienia Giorgia od
$mierci jest motywem z niskiej komedii
oswieceniowej. Dramatyczng sytuacje
zamyka nieoczekiwanie humorystyczny
final. Na tym wlaénie polega farsowos¢

tej opery.

A postaci stuzacych — Paolina i Ambrogio
- przypominaja Papagene¢ i Papagena

z Czarodziejskiego fletu.

— Oboje ratuja sytuacje. Paolina jest
postacia nowoczesna, wyzwolona stuzaca
ala Zuzanna z Wesela Figara, jednoczesnie
postacia stworzong do czynienia dobra.
Spiewa ona przepigkna arig polonezows

z obojem solo. Meski odpowiednik Paoliny
— Ambrogio — moze takze by¢ kojarzonym
z Leporellem z Don Giovanniego, stuga
wiecznie narzekajacym na trudne zycie przy
nieroztropnym panu. Znowu watek glownej
pary — Carlotty i zakochanego w niej
Vertera — przypomina Paming i Tamina

z Czarodziejskiego fletu, a wybaczajacy
wspanialomysélnie Alberto, czyli maz
Carlotty — Sarastra.

I jeszcze sytuacja proto-czechowowska...
— Tak, w operze ciagle ktos grozi, ze

sie spakuje i wyjedzie, ale do tego nie
dochodzi.

Uczucia s3 poddane wladzy rozumu,
wiec gdzie tu rewolucja?

— W operze Mayra $wietujemy narodziny
Goethego i narodziny romantyzmu, ale tak
naprawde celebrujemy stary, bezpieczny,
odchodzacy $wiat. ,Kliszowy” tytut
wirtuozowskiej, zabawnej opery Mayra
moze by¢ tu chytrym kluczem do filozofii
dlugiego trwania. Czy to by sie podobalo
Goethemu - niech rozsadzi sam stuchacz.
BM

Pigtek 11 kwietnia, godz. 19.30, Filharmonia
Narodowa w Warszawie
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WIELCY INSCENIZATORZY

KRZYSZTOF WARLIKOWSKI -
opery z filmowymi odniesieniami

Od 2006 roku, gdy w Operze Narodowej w Warszawie zrealizowat Wozzecka
Albana Berga, w kraju Krzysztof Warlikowski nie przygotowat zadnej premiery

operowej i trudno to wyttumaczy¢ jedynie niemoznosciqg dopasowania terminow.

Jacek Marczynski

Kiedy narodzit si¢ Krzysztof Warlikowski
- rezyser operowy? Czy bylo to w 2000
roku, gdy na kameralnej scenie stolecznej
Opery Narodowej zajal si¢ The Music
Programme Roxanny Panufnik? Jej

opera byla rodzajem muzycznego zartu

z elementami jazzu, libretto mialo watly
akcje, a bohaterowie byli papierowi, jednak
rezyser stworzyl spektakl niepokojacy

i groteskowy zarazem. Pot roku pézniej
Don Carlosem Verdiego zadebiutowat

na duzej scenie Opery Narodowej. Nie
potrafit jednak przekaza¢ solistom, jak na
scenie wyznawad mito$¢ ani jak pokazac

potege wladzy czy zabi¢ zdrajce. Ten Don
Carlos szybko zniknal.

Opery potraktowane brutalnie
Naprawde jako rezyser operowy narodzit
sie wiec wiosng 2006 roku w Paryzu, gdzie
w zastepstwie podjal si¢ przygotowania
Ifigenii na Taurydzie Glucka, cho¢ miat
juz na koncie inscenizacje Ubu Rexa
Pendereckiego w Warszawie (2003) —
plakatowa, ale drapiezng i odnoszaca sie
do wspolczesnej polskiej rzeczywistosci.
Siedzacy obok mnie na premierze

Ifigenii w paryskim Palais Garnier starszy

Katia Kabanowa w Bayerische Staatsoper, 2025

pan krzyczat: ,Rezyser to kretyn!”,

a Warlikowski wyszed} do uklonéw i z lekko
szyderczym u$émiechem patrzyl w twarze
widzéw buczacych na jego widok. Potem
moéwil w wywiadach, ze opera jest sztuka
mieszczaniska, wiec protestami publicznosci
sie nie przejmuje. W ciggu nastepnych
kilkunastu lat jego Ifigenia na Taurydzie
byla w Paryzu kilkakrotnie wznawiana przy
coraz wiekszym uznaniu.

Warlikowski potraktowat dzielo Glucka
brutalnie. Chor i postaci dla niego

nieistotne umiescil w kanale orkiestry,

a partie muzyki, ktore wydaly mu sie
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niepotrzebnym dodatkiem, obudowat
realistycznymi scenami z domu

starcéw, somnambulicznymi wizjami,
retrospekcjami ukazujacymi dzieje calego
rodu Ifigenii. Dodat pudetkowsa zabudowe
sceny (oczywiscie projektu Malgorzaty
Szczgéniak), wspolczesne meble i meska
nago$¢. Tym niemniej dotknat tego, co
ostateczne w zyciu cztowieka. Antyczna
Ifigenia byla jak jedna z kobiet, ktore
przezyly Holokaust, a teraz egzystowala
w oczekiwaniu na $mier¢, nie mogac
uwolni¢ sie od przeszlosci. A kiedy
mlodniata, we wspomnieniach wracajac do
dawnych wydarzen, zawsze obok byta ta

druga: stara, wypalona i czekajaca na $mier¢.

Temat na ksiazke

Od tej premiery Krzysztof Warlikowski

stal sie najbardziej wzietym polskim
rezyserem operowym. Omdwienie
wszystkich jego inscenizacji w Paryzu,
Monachium, Madrycie, Brukseli, Londynie
czy na festiwalu w Salzburgu to temat na
ksiazke. W jego dorobku sa inscenizacje,

ktore bywaly uznawane za artystyczna
porazke, i takie, ktore poruszaly do glebi.
Wtloczony w klisze amerykanskiej kultury
masowej Krél Roger w Opéra Bastille
(2010) razit dostownoscia nieprzystajaca
do klimatu muzyki Szymanowskiego. Za to
na przyklad w Kobiecie bez cienia Straussa
w Staatsoper w Monachium (2013)
rezyser wyczarowal teatralng magie. Znow
co prawda pokazal zagubienie czlowieka
we wspolczesnym $wiecie, obciazenia
traumatycznymi przezyciami, ale
bohaterowie odnalezli w sobie do$¢ sily, by
sprobowa¢ zy¢ na nowo.

Spektakle lubi wzbogaca¢ narracja
filmowa. W monachijskiej Staatsoper

w Eugeniuszu Onieginie (2007), w ktérym
zreszta po polonezie tariczonym przez
pdnagich kowbojéw Kent Nagano musial
na premierze przerwac dyrygowanie,

by uciszy¢ protesty widzéw, klucz
interpretacyjny Warlikowski odnalazt

w biografii Piotra Czajkowskiego

i Tajemnicy Brokeback Mountain Anga

Lee. Zaczerpniety z tego filmu klimat

Bogdan Wotkow w Idiocie Mieczystawa Weinberga na Festiwalu w Salzburgu, 2024

Bernd Uhlig/Salzburger Festspiele

zaklamania i presji norm spolfecznych z lat
60. XX wieku $wietnie przeniodsl na scene.
W La Monnaie pokazal Don Giovanniego
jadacego metrem, wpatrujacego sie
natarczywie w siedzaca naprzeciwko
dziewczyne i bylo to powtérzenie Wstydu
Steve’a McQueena. W pierwszym wejsciu
Don Giovanni byt za$ nagi jak w czotéwce
tego filmu Michael Fassbender. Nago$¢

to bowiem naturalne ubranie bohateréw
Mozarta i McQueena, ktérzy dopiero
wkraczajac miedzy ludzi, musieli przybra¢
jakis kostium.

Szczegolnie interesujace byly filmowe
konotacje w Sprawie Makropulos

w Opéra Bastille (2007). Niesmiertelna
uwodzicielskg kobiecos¢, ktéra uosabia
bohaterka Janacka, Krzysztof Warlikowski
odnalazt w Hollywood, gdzie gwiazdy
musza by¢ niezmiennie piekne, cho¢ ich
losy bywaja dramatyczne i tragiczne. Gdy
Makropoulos pojawiata sie¢ w pierwszym
akcie, podmuch podwiewat jej sukienke
jak Marilyn Monroe w Stomianym wdowcu.
Potem jak Fay Wray znalazla chwilowe
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schronienie przed ludZmi w tapskach King
Konga, a w finale stala sie zgorzknialy
Gloria Swanson z Bulwaru Zachodzqcego
Slorica.

Pewne pomysly nieraz powtarza natretnie,
ale w pamieci zostajg przede wszystkim

Kobiety i tragedie

Z ponad dwudziestu jego realizacji
trudno wybrac te, ktére najpelniej
pokazatyby operowy $wiat Krzysztofa
Warlikowskiego. Z pewnoscia bardzo
poruszaja spektakle, w ktorych portretuje

Ausrine Stundyte jako Nastasja Filipowna, Idiota w Salzburgu, 2024

momenty $wiadczace o klasie rezyserskiej.
W La Monnaie wstrzasajace wrazenie robifa
w 2008 roku ucharakteryzowana na Amy
Winehouse Medea z opery Cherubiniego,
aw 2013 roku Lulu z opery Berga, ktéra
jak bohaterke Czarnego tabedzia Darrena
Aronofsky’ego coraz bardziej wciagat
grozny, wyniszczajacy $wiat klasycznego
baletu. W Poppei i Neronie (Koronacja
Poppei Monteverdiego) w Teatro Real

w Madrycie przejmujaca byla scena,

w ktorej cesarzowa Ottavia udawata sie

w todzi na wygnanie, $piewajac ari¢ A Dio
Roma (2012). W takich momentach pelen
emogji teatr Krzysztofa Warlikowskiego
taczy sie z wielkg opera.

kobiety i wyniszczajace je tragedie. Takie
jak Katarzyna Izmajlowna, bohaterka Lady
Makbet mceriskiego powiatu Szostakowicza
(Opéra Bastille, 2019), podobnie jak
Wozzeck (dwukrotnie przedstawiony

przez Warlikowskiego w operze)

i Maria niepotrafigca znalez¢ miejsca

w bezdusznym spolecznym systemie. Jak
Salome z opery Straussa (Monachium,
2019), ktéra niczym bohaterka

filmu Nocny portier Liliany Cavani

o sadomasochistycznym zwiazku esesmana
i obozowej wiezniarki nie moze uwolnic sie
od zaleznosci od Jochanaana. I jak kobiety
z Elektry Straussa (Salzburg, 2020), gdzie
rezyser skupil sie na siostrzanych relacjach

Bernd Uhlig/Salzburger Festspiele

Elektry i Chryzotemis oraz na Klitemestrze,
ktora na podobienstwo Lady Makbet
zdecydowala si¢ na morderstwo polityczne.
Skoro za$ o tej ostatniej postaci

mowa, wspomniec nalezy o trzecim
podejéciu Warlikowskiego do historii
Makbeta (Salzburg, 2022), w ktérym

w przeciwienistwie do poprzednich
realizacji zrezygnowat z natretnych
odniesien do wspoélczesnosci, a odkryl,

ze muzyka Verdiego daje mozliwo$¢
pokazania powikltanych zwiazkéw Makbeta
ijego zony. Z kolei na do$¢ konwencjonalna
muzyke Hamleta Thomasa natozyl
niezwykly portret bohatera przegranego,
rozpamigtujacego przeszlo$¢ i zamknigtego
— zapewne w ramach resocjalizacji —

w zakladzie razem z niedolezng matka,
ktéra brala udzial w morderstwie
pierwszego meza (Paryz, 2023).

Cechy niedostepne innym

Krzysztof Warlikowski posiada cechy
niedostepne wielu rezyserom operowym.
Pierwsza to umiejetnos¢ stosowania
bardzo prostych srodkéw mimo
wykorzystania nowoczesnej techniki
teatralnej. Znakomitym przykladem jest
wielki duet mitosny Tristana i Izoldy
(Monachium, 2021), w ktérym rezyser
odrzucit standardowe namietne u$ciski,
przytulania, gesty pelne emocji.

Posadzil za to kochankéw w skdérzanych
fotelach ustawionych dostatecznie blisko,
by mogli na siebie patrze¢, a jednoczeénie
dos¢ daleko, by wyciagnawszy rece, nie
byli w stanie si¢ dotkna¢. Pozostajac
wlasciwie bez ruchu, bohaterowie
potrafili odda¢ pragnienie polaczenia sie
i beznadzieje wynikajaca ze $wiadomosci,
ze ich milo$¢ jest niemozliwa do
spelnienia.

Cecha druga to zdolno$¢ pokazania
srodkami teatralnymi tego, co niesie
muzyka nawet, a zwlaszcza wtedy,

gdy nie zostalo to zwerbalizowane.

W ten sposob rezyser wzbogacit

A Quiet Place Bernsteina (Paryz, 2022),
nie sprzeniewierzajac sie zamyslom
kompozytora, a w inscenizacji Idioty
(Salzburg, 2024) wydobyl to, na czym
zalezalo kompozytorowi Mieczystawowi
Weinbergowi.

Dochowujac wiernoéci literackiemu
pierwowzorowi Dostojewskiego,
pokazat prawdziwy obraz zyjacych

w zaklamaniu wspolczesnych Rosjan.
BM
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W sercu mam barok

— Czasem dyryguje innymi orkiestrami, jednak praca z Les Talens Lyriques
przypomina powrdt do domu. Jak w rodzinie znamy swoje dobre strony i wiasne
ograniczenia — mowi Christophe Rousset w rozmowie z Jackiem Kornakiem.

Christophe Rousset

1.

W Paryzu zycie operowe jest niezwykle
bogate, a mimo to premiery w Théatre du
Chatelet przyciagaja thumy melomanéw.
O ile wielu paryzan uwaza, ze Opéra
Garnier stala si¢ §cianka dla instagramerow
i atrakcjg turystyczna, ktéra przyciaga
turystéw niekoniecznie zainteresowanych
opera, o tyle Chételet utrzymato reputacje
miejsca, do ktérego warto sie wybra¢, aby
obejrze¢ porzadne produkcje z dala od
kamerek telefonéw komérkowych. Pod
koniec stycznia tego roku odbyla sie tutaj
premiera Orlanda Handla.

2.
Christophe Rousset dyrygowal premiera
w wypelnionym po brzegi teatrze, a na
widowni czulo sie ekscytacje. Artysta ten
ma wyrobiong pozycje w §wiecie muzyki
dawnej oraz wierne grono wielbicieli (do
ktérego si¢ zaliczam), a ktérzy podrézuja
za nim po Europie.

Moja muzyczna fascynacja Roussetem
zaczela sie w 1999 roku. Bylem wtedy

w liceum i nieco przypadkiem natrafilem
na nagranie Mitridate, re di Ponto Mozarta
wydane przez wytwornie fonograficzna
Decca. W czasie, gdy wielu dyrygentéw

orkiestr grajacych na instrumentach
dawnych podkrecato tempa, grato
agresywnie, dynamicznie, Rousset
prezentowal wprawdzie do$¢ teatralne
interpretacje, ale zawsze skupione na
szczegolach, $wietnie dopracowane

i czesto urzekajace delikatnoscia.

Weiaz pamietam, gdy pierwszy raz mialem
okazje ustysze¢ Rousseta na zywo. Byl to
rok 2017. W londynskiej Covent Garden
dyrygent poprowadzil wlasnie Mitridate.
W tytulowej roli wystapil Michael Spyres.
To bylo niezapomniane przezycie.

Tylko Rousset sprawia, ze stucham
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z zainteresowaniem Lully’ego, ktory
w kazdym innym wykonaniu wydaje mi si¢
nieprzystepny i malo atrakcyjny.

3.

Orlando w Chatelet w interpretacji Rousseta
byl spokojny i wywazony, ale odznaczal sie
wprost niezwykla muzykalnoscia. Bylo to
spokojne, zbalansowane wykonanie, jednak
niepozbawione ekspresji. Rousset budowal
napiecia dramaturgiczne gléwnie barwami,
unikat efekciarskich naglych zmian tempa.
Les Talens Lyriques grali ekspresyjnie

i subtelnie. Imponowali czystoscia
brzmienia. Rzadko mozna ustysze¢ tak
piekny dzwiek w przypadku zespotéw
grajacych na instrumentach dawnych. Ich
frazowanie charakteryzowalo sie elegancja -
to wlasnie po tym mozna rozpozna¢

Les Talens Lyriques.

Jako solisci wystapili: Katarina Bradic,
Siobhan Stagg, Elizabeth DeShong,

Giulia Semenzato, Riccardo Novaro. Byli

to w miare mtodzi, lecz kompetentni
$piewacy. Od strony scenicznej produkeje
przygotowala Jeanne Desoubeaux. Osadzita
ona Orlanda w czasach wspoélczesnych —
podczas szkolnej wycieczki do muzeum
kilkoro dzieci odlaczyto sie od grupy i przez
przypadek zostalo w gmachu na noc: to
historia Orlanda widziana niejako oczami
dzieciecej wyobrazni.

4.

Po zakoriczeniu wpadlem na

Christophe’a Rousseta, ktéry obladowany
kwiatami wychodzit z teatru. Rozpoznat
swojego muzycznego stalkera i uméwiliémy
si¢ na rano na kawe.

Théatre du Chatelet

Rousset ma na koncie setki nagran i wciaz
sporo nagrywa. Co roku wydaje kilka
albumoéw. Nieco prowokacyjnie pytam wiec,
po co tyle nagran. Dzi$ przeciez niewielu
stucha plyt. Z pewna rezygnacja przytaknat:
— Tak, dzi$ sprzedaje sie malo plyt. Moze
zabrzmi to patetycznie, ale nagrywam

z poczucia misji. W ostatnich latach
skupiam si¢ na malo znanych dzietach,
krytycznych edycjach partytur Lully’ego,
pierwszych wspdlczesnych wykonaniach
zapomnianych utworéw. Jakis czas temu
wydaliémy Fausto Louise Bertin. Nie mam
potrzeby nagrywania zadnej z pasji Bacha
czy Mesjasza Handla. Wciaz jest sporo
pieknej i waznej muzyki francuskiej, ktéra
czeka na swoj czas. Jednak nie jest moim
celem jedynie nagrywanie odkrytych
kompozycji — nagranie jest owocem mojej
pasji w stosunku do dzieta. Nawet jesli dzi$
nagrania nie sprzedajq sie w dziesigtkach
tysiecy egzemplarzy, to jednak pomagaja
one budowa¢ marke zespotu i wplywaja na
rozpoznawalno$¢ artystow — uwaza Rousset.
W ostatnich latach Rousset coraz

czesciej siega po XIX wiek: — Eksploracja
romantyzmu jest dla mnie bardzo ciekawa.
Z jednej strony wiem, ze nie jestem na
swoim terenie, ale czuje, Ze mam na tym
polu co$ do powiedzenia. W sercu mam
barok i nie stane si¢ nagle ekspertem

od XIX wieku, ale mysle, ze czasem
odswiezajace dla muzykdw, a mam nadzieje,
ze takze dla publicznodci, jest odkrycie
Czegos$ nowego, Czego zZazwyczaj si¢ nie gra.
Wykonujac Schuberta, Gounoda, Louise
Bertin czy Spontiniego, wnosze do tych
utwor6ow wilasng wrazliwos¢ uksztattowang
przez dekady wykonywania baroku.

Orlando w Théatre du Chatelet w Paryzu

A przeciez Schubert wymaga innego
sposobu myslenia o muzyce niz Rameau —
moéwi Rousset.

S.

Zalozyt Les Talens Lyriques prawie

35 lat temu. Od tego czasu muzycy tego
zespotu pod jego batuta nagrali setki plyt

i wielokrotnie okrazyli glob. Pytam wiec

o ten monogamiczny zwiazek.

— Zdarza mi si¢ zdradza¢ - $mieje sie
dyrygent. — Czasem dyryguje innymi
orkiestrami, jednak praca z Les Talens
Lyriques przypomina powré6t do domu.
Muzycy doskonale znaja moj styl i sposéb
dyrygowania. W przypadku innych orkiestr,
zwlaszcza zespoléw freelancerskich, trzeba
najpierw wypracowa¢ wspolny jezyk. To
komfort i przyjemno$¢ pracowa¢ z jedna
orkiestra przez tyle lat.

Gdy pytam o plany na przyszto$¢, Rousset
odpowiada, ze dzi$ czasy sa bardzo
niepewne dla muzyki klasycznej, dlatego
ciezko planowad. — Zaczalem pracowac nad
partytura Fidelia, niestety, ze wzgledu na
ciecia budzetowe projekt zostal odwotany.
W najblizszym czasie bede dyrygowat
Lopera seria Gassmanna w Teatro alla Scala.
Chcialbym kiedy$ poprowadzi¢ ktéras

z oper Rossiniego — zdradza.

Christophe Rousset jest jedna z moich
najwiekszych fascynacji muzycznych, ktéra
uksztaltowala moja wrazliwos¢ na barok.
Oczywiscie byt to typ otwartego zwiazku,
w miedzyczasie mialem inne przelotne
fascynacje muzyczne, ale zawsze wracalem
do Rousseta jako tego, ktory wyznacza
standardyj ale tez po prostu — nie przestaje
fascynowaé. BM
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Na pierwszym
wykonaniu Bolera
krzyczeli ,Wariat,
wariat!”

.To wielkie szczeScie, ze jestem

w stanie pisaé muzyke, poniewaz
doskonale wiem, ze nigdy nie
maogtbym robi¢ czegokolwiek
innego” — mawiat urodzony 150 lat
temu Maurice Ravel.

Klaudiusz Debowski

Nie spisal testamentu, nie pozostawil nasladowcéw, nie ma
nagrania jego glosu. Podobno méwil akcentem z poludnia Francji.
W 1920 roku odmoéwil przyjecia Legii Honorowej (potraktowat te
nominacje jako niesmaczny zart), przy diugich owacjach na stojaco
nie wychodzit do publiczno$ci, a tuz przed $miercig mial stwierdzi¢:
»Niczego w zyciu nie dokonatem” Swiadomy swych ograniczen
jako pianista (zbyt male dlonie) i dyrygent w petni wypowiedzial
sie jako kompozytor. Zamykat sie w domu, wylaczat telefon, nie
przyjmowat korespondencji, jadt tylko jeden posilek dziennie,
sypial cztery godziny na dobe.

W 1921 roku zamieszkal w zakupionym przez siebie domu zwanym
Belwederem w Monfort-Amaury, okoto 30 kilometréw od Paryza.
W calym domu panowata nadzwyczaj tajemnicza atmosfera,
wyszukana zmystowos¢, bogactwo snéw i wspomnieri. Sam go
projektowal. Kazde pomieszczenie to mikrokosmos — oryginalna
biblioteka, pracownia z matym fortepianem marki Erard, portrety
rodzicdw i brata, wzory w szachownicg, kolekcje mechanicznych
zabawek, zegarkdw, sztucznych kwiatoéw i chiniskiej porcelany;
wreszcie taras, gdzie po dlugich spacerach po pobliskim lesie
Rambouillet — a byt niezmordowanym piechurem — zasiadal na
herbate. Nietrudno jednak bylo dostrzec, ze , byl to dom czlowieka,
ktory nie miat zadnego zamiaru dzieli¢ swego zycia z kimkolwiek”

(R. Nichols).

Odrzucone o$wiadczyny

Zagadkowos¢ jego osobowosci zawsze dezorientowata zaréwno

jego wspolczesnych, jak i biograféw. Na zewnatrz dusza towarzystwa,
causeur, ubrany wedlug najnowszych trendéw mody, przyjacielski,
lojalny, hojny. Miat urok dziecka. Réwnoczeénie byt skryty, nosit

Alamy

Maurice Ravel

wiele masek, w glebi duszy byl osamotniony i smutny. Mial silng
potrzebe prywatnosci. Nie taficzyl i nie $piewal, tylko nucit lub
gwizdal melodie. Lubil ostre przyprawy, czerwone wino i palit
ciemne gauloisy.

Ktéregos dnia wyznal milo$¢ swej najlepszej przyjaciolce,
skrzypaczce Héléne Jourdan-Morhange, ktora jednak odrzucita
o$wiadczyny: ,Bardzo cie kocham, Maurice, ale tylko jako
przyjaciela i wydaje mi sie niemozliwe rozwazanie mozliwosci
wyjécia za ciebie za maz” Towarzyszyla mu wiernie i wspierala
do konica zycia, czesto wykonujac jego dzieta.

Szwajcarski zegarmistrz
»Moim celem jest techniczna doskonato$¢. Artysta w moim
przekonaniu nie powinien mie¢ innego celu” — przyznawal.
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Nazywa sie go iluzjonista, kuglarzem, sztukmistrzem, akrobata,
linoskoczkiem, ale tez ,szwajcarskim zegarmistrzem”, a jego muzyke
ymechaniczng zabawka z bijacym, zywym sercem” lub ,zamrozonym
kwiatem umieszczonym w proporcjonalnym naczyniu”. Byt
muzycznym poliglota, fatwo wnikal w cudze nastroje, niczym
genialny aktor potrafiacy wcieli¢ sie w kazda wymagang role —

od kuli bilardowej po spadajaca gwiazde.

Interesowaly go starozytna Grecja, Bliski Wschdd, muzyka
zydowska, cyganska, hiszpariska, marokariska, rosyjska, fascynowat
jazz, blues, flamenco, fandango. Z walca czy fokstrota tworzyt
arcydzielo. Rozstrojone pianina, pianole i pozytywki byly rozkosza
dla jego uszu. Inspirowat si¢ kolem zgbatym, zachwycaly go
nakrecane zabawki, kukielki i sztuczne ognie.

Juz na poczatku swej kompozytorskiej trajektorii wydestylowat
wlasny jezyk muzyczny — praktycznie zaden muzyk nie jest

w stanie improwizowa¢ w stylu Ravela. To istna kwadratura kota

— skomplikowana prostota i urozmaicona monotonia, zawieszone
rubata i nieodlgczny metronom, tonalna atonalno$¢ i ukryte
piekno melodii, naturalna sztuczno$¢ i ascetyczna zmystowo$¢.
Archaizujaca wspolczesnosc i elokwencja pustynnego anachorety
tacza si¢ z demaskatorskim pastiszem i nocnym zyciem Paryza.
Kochat dyskrecje i umiar, wrecz ,wstydzit si¢” swoich emocji.

»Nie ma nic bardziej wulgarnego niz wyrazanie emocji za pomocg
dzwiek6w” — uwazal.

Posiadal wyjatkowy wrodzony zmyst wirtuozerii orkiestrowej.

Z kazdego instrumentu potrafit wydoby¢ i§cie magiczne efekty.

Do swojej orkiestry wprowadzat tez nowe lub rzadko uzywane
instrumenty: eolifon, odpowiednik ,maszyny do robienia wiatru”,
jazzo-flet, gwizdek ustnikowy, ktéry $piewat jak stowik, obdj
milosny, a takze dzwonki, grzechotki, miotelki, ksylofon.

Baskijskie wplywy

Na $wiat przyszed! 7 marca 1875 roku w Ciboure w francuskiej
czesci Kraju Baskéw. Ojciec Joseph Ravel byl francuskojezycznym
Szwajcarem z Gornej Sabaudii. Jako uznany inzynier i wynalazca
zostal wyslany do Hiszpanii do pracy przy budowie tamtejszych linii
kolejowych. W Aranjuez poznat zwigzang ze $wiatem mody Baskijke
Mari¢ Delouart, z ktérag w 1874 roku zawarl zwigzek matzenski.
Mtoda para wkrotce przeprowadzila sie do Ciboure, gdzie przyszedt
na $wiat Joseph Maurice. Po trzech miesigcach rodzina przeniosta
sie na state do Paryza. Tam trzy lata pdzniej urodzit si¢ Edouard.
Braci zawsze laczyla silna wigz.

Mtody Maurice wykazywal wyjatkowy talent muzyczny. Majac
sze$¢ lat, rozpoczal nauke gry na fortepianie. ,Od najwczesniejszego
dziecinstwa bylem wrazliwy na muzyke — na wszystkie jej rodzaje.
Moj ojciec byt znacznie bardziej wyksztalcony muzycznie niz
przecietni amatorzy” — wspominal. Duzy wplyw na owa wrazliwo$¢
muzyczng wywarla tez matka. Zaznajamiala go z dziedzictwem
kulturowym Kraju Baskdéw, czesto $piewajac mu tamtejsze ludowe
melodie. Od dziecka byt wiec ostuchany z jezykiem baskijskim.
Jeszcze jako kilkunastolatek byl entuzjasta muzyki Masseneta

i Chabriera. Stopniowo poznawal twérczo$¢ Mozarta, Scarlattiego,
Chopina, Liszta, Saint-Saénsa. Uwielbial Satiego, podziwial
nowatorstwo Debussy’ego (wtedy zrozumial, czym jest muzyka!),
odkrywat geniusz Musorgskiego i Borodina. Zachwycil sie Mitami
Szymanowskiego. Zgorszony Tristanem i Izoldg zwrdcil sie ku
dawnej muzyce francuskiej — jego mistrzami na zawsze pozostali
Francois Couperin i Jean-Philippe Rameau.

W domowym zaciszu studiowat Etiudy transcendentne Liszta, Sonatg
skrzypcowq d-moll i II Koncert fortepianowy Saint-Saénsa, na ktérym
— jak kiedy$ wyznal — uczyl sie sztuki instrumentacji. W wieku 14 lat
wyslano go do paryskiego Konserwatorium Muzycznego. Pobierat
lekcje kompozycji u Faurégo. To wlasnie autor Requiem d-moll op. 48
nauczyt go ,sily pianissima i elokwencji niedopowiedzent”

Nie interesowal si¢ wylacznie muzyka — duzy wplyw na jego
wyobrazni¢ mialy dziefa literackie takich autoréw, jak Poe,
Baudelaire, Verlaine. Emila Zole znat osobiscie. Jego ulubieni
malarze to J.M. Whistler, van Gogh i francuscy impresjoniéci.

Pierwsze arcydziela

Juz pierwsze dzieta Ravela — Sérénade grotesque (1893) i Menuet
antyczny (1895) — odzwierciedlaja mistrzostwo warsztatu
kompozytorskiego i przejrzystos¢ stylu. W 1889 roku stworzyl
Pawang dla zmarlej infantki. W 1901 roku powstaja Jeux d'eau,

aw 1903 roku Kwartet smyczkowy F-dur dedykowany Faurému,
ktérym tak zachwyci sie Debussy. W roku 1905 — Miroirs i Sonatina
na fortepian. W tym samym roku (juz po raz czwarty) nie zdobywa
pierwszej nagrody w konkursie Prix de Rome. Poniewaz jest juz
znanym kompozytorem, wybucha skandal, co powoduje dymisje
dyrektora konserwatorium.

W 1907 roku rozpoczyna opere komiczna Godzina hiszpariska
(wystawiona w 1911 roku). Rok pézniej koficzy Mojq matke

ges (w rzeczywistosci to bretoriski idiom oznaczajacy nianie)

i niezwykle dzieto Gaspard de la nuit.

Rok 1909 przynioést powstanie ,arcydziela instrumentacji”:
symfonicznego baletu Dafnis i Chloe, ktéry powstal na zamoéwienie
Baletéw Rosyjskich Sergiusza Diagilewa do choreografii Michaita
Fokina. ,Piszac Dafnisa i Chloe zamierzalem skomponowac wielki
fresk muzyczny, troszczac si¢ nie tyle o archaizowanie, ile 0 wierno$¢
Grecji mych marzen, spokrewnionej doé¢ blisko z Grecja, jaka sobie
wyobrazali i malowali artysci francuscy” — pisal kompozytor.

Pod Verdun

I wojna $wiatowa wyciska trwate pietno na zdrowiu i psychice
kompozytora. Z powodu zbyt drobnej budowy ciala (mierzyl 158
centymetrow i wazyl 48 kilograméw) zostal uznany za niezdolnego
do odbycia stuzby wojskowej. Nie chcial jednak pozostawaé w roli
biernego obserwatora wydarzen. Po pottorarocznych staraniach

w konicu zostaje przyjety do XIII putku artylerii jako kierowca

i sanitariusz. W szpitalu polowym chetnie gra na pianinie rannym
zolnierzom.

Po siedmiu miesigcach stuzby blisko dramatycznych walk pod
Verdun jego stan jest oplakany. Dyzenteria, ciezkie zapalenie
otrzewnej, skomplikowana operacja, a w koricu odmrozenie
koriczyn dolnych — wraca do domu posiwialy, z depresja. Wymaga
hospitalizacji. Ostateczny cios nadchodzi 5 stycznia 1917 roku —
umiera mu matka. ,Nie bede jedynym, ktérego wojna zniszczyla” -
wspominal po latach.

Pod koniec owego feralnego 1917 roku powstaje Nagrobek Couperina
- sze$¢ utwordw fortepianowych skomponowanych w stylu
neobarokowym i dedykowanych przyjaciolom polegtym podczas

wojny. Stanowia tez hold ztozony dawnej tradycji francuskie;.

Bolero i inne przeboje wszechczasow
W okresie powojennym Ravel tworzy swe dwa najslynniejsze dzieta
symfoniczne — La Valse (1919) i jedyne w swoim rodzaju Bolero (1928).
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La Valse jest wielka apoteoza walca wiedenskiego. To prawie poemat
symfoniczny, istny danse macabre przechodzacy w spektakularng
erupcje; obfituje w paroksyzmy nieokielznanej dzikosci, nerwowe
konwulsje, gwaltowne kontrasty i niepokoje. Gdzie tu Ravelowska
powsciagliwo$¢ i owa ,wstydliwo$¢ emocji”? ,Francja nie zawsze
jest krajem umiaru, o wiele cze$ciej bywa krajem gwaltownych
skrajnosci i ostrych paradokséw” (V. Jankélévitch).

W 1927 roku stynna tancerka Ida Rubinstein zamawia

u kompozytora jednoaktowy balet o hiszpaniskim charakterze. Ravel
planuje zinstrumentowa¢ kilka fragmentéw stynnej Iberii Albéniza.
Dowiaduje sig, ze to hiszpaniski dyrygent Enrique Ferndndez Arbéds
posiada wylaczne prawa do orkiestrowania utworéw swojego
rodaka. Arb6s jest sklonny odstapic ich cze$¢ Ravelowi. Ten jednak
postanawia wykorzysta¢ prosta melodie andaluzyjskiego bolera.
Powtarza ja bezustannie, nie zmienia tez rytmu, a tylko gradacje
brzmienia. Odbiorca nie odczuwa zadnej monotonii, wrecz
przeciwnie — daje sie porwa¢ stopniowo narastajacemu blaskowi
orkiestry.

Premiera Bolera odbyla si¢ 20 grudnia 1928 roku w Operze
Paryskiej, lecz wkrétce utwor ten stawat sie coraz bardziej
popularny w salach koncertowych. Wywolywat skrajne emocje -
od gwaltownej krytyki po fascynacje i entuzjazm.

W migdzyczasie powstajg tez rapsodia koncertowa na skrzypce

i orkiestre Tzigane (1924), opera Dziecko i czary (1917-1925)
oraz Sonata na skrzypce i fortepian (1924-1927). W 1922 roku
na zamOwienie Sergiusza Kusewickiego dla Bostoniskiej Orkiestry
Symfonicznej Ravel w niedo$cigniony sposéb instrumentuje
fortepianowe Obrazki z wystawy Musorgskiego — to kolejny jego
przebo;.

Sam kompozytor watpil, czy Bolero to rzeczywiscie byta
kompozycja. Skromnie dodawat: ,Gdy pomyst raz zostat
znaleziony, to byle jakiemu uczniowi z konserwatorium powinno
sie uda¢ to samo - az do tej oto modulacji’. Kiedy dowiedzial sie,
Zze na premierze pewna pani krzyczata: ,Wariat, wariat!”, krétko
skomentowal: ,Ona zrozumiata”.

Jeszcze w tym samym roku podrézuje po Stanach Zjednoczonych

i Kanadzie. Zglebia tajniki muzyki afroamerykanskiej, stucha

jazzu, bluesa i ragtime’u. Gdy George Gershwin prosi go o lekcje
kompozycji, zapytuje: ,Ile pan zarabia rocznie na swojej muzyce?”.
Po ustyszeniu odpowiedzi stwierdza: ,To w takim razie ja
powinienem od pana uczy¢ si¢ kompozycji’. Ostatecznie udzielil mu
kilku lekgji instrumentacji.

Ostatnie arcydziela

W latach 1929-1931 komponuje dwa koncerty fortepianowe,
zupelnie rézne w swym charakterze: Koncert fortepianowy G-dur

o jasnych barwach, radosny w charakterze i typowo wirtuozowski
oraz Koncert fortepianowy D-dur na lewa reke o ciemniejszym
brzmieniu, z duza doza ukrytego fatalizmu. Historia jego powstania
jest niecodzienna. Wybitny austriacki pianista Paul Wittgenstein
(brat Ludwiga, stynnego filozofa) stracit prawg reke w walkach

I wojny $wiatowej. Nie chcac rezygnowa¢ z kariery pianistycznej,
zwrécil sie do znanych kompozytoréw z prosba o napisanie
utwordéw fortepianowych specjalnie dla niego. Ravel chetnie zgodzit
sie na skomponowanie utworu o tak nietuzinkowym charakterze.
Niestety, ukoniczony Koncert nie przypadl do gustu pianiécie —
zazadal zmian. Majac wylaczne prawo do wykonywania dzieta
przez sze$¢ lat od prawykonania w Wiedniu w 1932 roku, obcinal

takty, zmienial harmonie i artykulacje, lewa reka dublowat glosy
orkiestrowe. Ravel wpadl we wéciekto$¢: ,Jest pan przecietnym
pianista, nawet z obydwiema rekami!” — wiciekat sie. Paul
Wittgenstein w koricu pogodzil sie z kompozytorem i przyznat
mu racje. Wykonat ten koncert po raz pierwszy w oryginalnej
iniezmienionej wersji 17 stycznia 1933 roku.

Po napisaniu obydwu koncertéw fortepianowych kompozytor
postanawia poswieci¢ sie twdrczosci scenicznej i wokalno-
-instrumentalnej. Mocno wykrystalizowane w wyobrazni projekty
tylko czekaja na przelanie na papier: balet Morgiane zainspirowany
Basniami tysiqca i jednej nocy, opera Joanna d’Arc, a takze oratorium
Swiety Franciszek z Asyzu.

Nigdy nie skonicze mojej Joanny d’Arc

9 pazdziernika 1932 roku ulega powaznemu wypadkowi
samochodowemu. W szpitalu stwierdzajq wstrzasnienie moézgu,
nastawiaja zlamane zebra, wyjmuja odlamki szkla, zszywaja
pokiereszowang twarz. Ravel bagatelizuje sytuacje, jednak
konsekwencje nieszcze$liwej kolizji méwia same za siebie — trzy
miesigce zupelnej bezczynnosci oraz dalszego skomplikowanego
leczenia. Niemal z dnia na dzien przestaje komponowa¢, z uptywem
czasu pojawia si¢ symptomy dziwnej i nieznanej choroby
neurologicznej. Héléne Jourdan-Morhange wspomina: ,Na
poczatku choroby Ravel wpadat w desperacje, gdy nie mogt znalez¢
stowa, ktdrego szukal”. Marguerite Long: ,Maestro zgubit torbe,
zegarek, zar6wno moje, jak i jego bilety na pociag, chowal swoje
listy, a nawet moje w kieszeniach”

Przy innej okazji — mimo iz zawsze byt doskonatym ptywakiem -
nagle stracil zdolnos¢ poruszania sie w wodzie i przyjaciele niemal
w ostatniej chwili wyciagneli go z morza. Nie byl w stanie pisa¢, nie
potrafil zagra¢ ani jednej nuty, nie pamietat ich nazw. Demencja

o nieznanej etiologii z czasem spowodowata agnozje, agrafie, aleksje,
afazje, apraksje i amuzje. Najwiekszy zyjacy francuski kompozytor
powoli zmienial sie w osobe otepialy. Najwybitniejsi specjalisci
tamtych czaséw zlecali szczegotowe badania, ich opinie byly
sprzeczne.

»Mozecie zrobi¢ z moja czaszka, co chcecie, byleby tylko eter
zadzialal”

Po pieciu latach cierpienia Ravel zgadza sie na operacje. Zabieg
prawostronnej kraniotomii decyduje si¢ wykona¢ profesor Clovis
Vincent, jeden z najwybitniejszych éwczesnych neurochirurgdw.
Podczas operacji lekarz nie doszukuje sie zadnych anomalii.
Zaskakuje jednak kilka istotnych szczegdléw medycznej procedury.
Dlaczego podczas operaciji nie zrobiono biopsji i zabiegu
wentrykulografii mézgowej, juz wtedy powszechnie znanej?
Dlaczego — juz po $mierci kompozytora — nie wyrazono zgody na
autopsje?

Operacja si¢ udala, pacjent si¢ wybudzil. Chwilowo czut si¢ lepiej,
zaczal je$¢ i rozmawial. Niestety, wkrotce zapadt w $piaczke.

Po dziesieciu dniach, 28 grudnia 1937 roku zmarl w wieku 62 lat.
Zostat pochowany na cmentarzu Levallois-Perret przy grobie swoich
rodzicéw. BM

Ravel, Deux mélodies hebraique, czwartek 17 kwietnia, godz. 19.30,
Filharmonia Narodowa
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