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Sezon 2024/2025
Przed nami niezwykle interesująco zapowiadający się nowy 
sezon artystyczny 2024/2025. W Teatrze Wielkim – Operze 
Narodowej szykują się premiery m.in. Czarnej maski Krzysztofa 
Pendereckiego w reżyserii Davida Pountneya (22 listopada), 
Simona Boccanegry Verdiego (14 lutego) będącego reżyserskim 
debiutem Agnieszki Smoczyńskiej i Ariadny na Naxos Richarda 
Straussa w reżyserii Mariusza Trelińskiego (4 kwietnia). 
15 listopada w ramach Festiwalu Eufonie także na deskach 
Teatru Wielkiego – Opery Narodowej odbędzie się recital 
mezzosopranistki Elīny Garančy, w którego programie nie mogło 
zabraknąć fragmentów Carmen Bizeta. 
Miłośnicy sztuk wizualnych nie mogą doczekać się zapowiadanego 
na jesień otwarcia Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Warszawie. 
Z wydarzeń poza granicami naszego kraju warto pamiętać  
o kolejnych odsłonach wystawy światowej EXPO (Osaka, 
13 kwietnia – 13 października 2025) oraz Międzynarodowej 
Wystawy Architektury (Wenecja, 10 maja – 23 listopada 2025). 
Niechaj auftaktem do zbliżającego się sezonu będzie VI Festiwal 
romantycznych kompozycji przygotowany przez Stowarzyszenie  
im. Ludwiga van Beethovena we współpracy z Muzeum Łazienki 
Królewskie w Warszawie.

Andrzej Giza
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

O D  R E D A Kc J I

Opera i przyjaciele
Dużo w tym numerze opery. Jest dziś chyba najbardziej 
wszechstronnym i przez to fascynującym gatunkiem sztuki 
w obrębie tzw. muzyki klasycznej. Olbrzymie sukcesy na 
operowych scenach odnoszą polscy śpiewacy i śpiewaczki. 
A każdego lata największe festiwale operowe prezentują nie tylko 
wokalne kreacje, ale również nowe arcydzieła sztuki reżyserskiej. 
Tak było w tym roku na festiwalach w Aix-en-Provence 
i Salzburgu.  
U nas Jacek Marczyński kontynuuje cykl opisujący dokonania 
wielkich reżyserów operowych – w tym numerze jego bohaterami 
będą Barrie Kosky i Romeo Castellucci. Tomasz Pasternak 
rozmawia z wybitną śpiewaczką Ewą Płonką, sopranem spinto, 
która w tym roku – w setną rocznicę śmierci Giacoma Pucciniego 
– odnosi sukcesy w partii Turandot, ma ją również śpiewać 
w przyszłym roku na deskach Royal Opera House w Londynie. 
Piszemy także o arcyciekawym zjawisku, jakim jest niekończący 
się pochód wybitnych fińskich dyrygentów – początkom muzyki 
symfonicznej i dyrygentury w Finlandii przygląda się Oskar 
Łapeta. Zaś Dariusz Marciniszyn zachwyca się interpretacjami 
mazurków Chopina w wykonaniu Jewgienija Kisina. 
Rozmawiamy też z parą kameralistów: Kacprem Nowakiem  
i Łukaszem Krupińskim, którzy wystąpili rok temu na Festiwalu 
romantycznych kompozycji. W tym roku ukazała się ich pierwsza 
płyta, na której nagrali muzykę Chopina, Panufnika  
i Pendereckiego.  

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna „Beethoven Magazine”
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Magdalena Kaczorowska na czele Polskiej 
Opery Królewskiej
Zorganizowany przez Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego konkurs na dyrektora 
Polskiej Opery Królewskiej wygrała na początku 
lipca tego roku Magdalena Kaczorowska, 
dotychczasowa wicedyrektor instytucji. Jest 
menedżerką kultury i teoretykiem muzyki. 
 Jej priorytetem będzie znalezienie stałej siedziby 
dla opery. Nowy gmach chciał wybudować były 
minister kultury Piotr Gliński, ale jego następca 
Bartłomiej Sienkiewicz zrezygnował z inwestycji. 
Teatr Stanisławowski w Starej Oranżerii  
na terenie Łazienek Królewskich, w którym  
grane są obecnie wszystkie przedstawienia 
z repertuaru POK, jest jedynie siedzibą 
tymczasową.

Odeszła młoda sopranistka
Wiadomość o śmierci 35-letniej belgijskiej 
sopranistki koloraturowej Jodie Devos była 
szokiem dla świata muzycznego. Artystka 
chorowała na raka piersi, zmarła 16 czerwca 
tego roku. Walczyła z chorobą przez wiele 
miesięcy i z determinacją próbowała wrócić 
na scenę. Jeszcze w kwietniu śpiewała Bacha 
i Händla w Théâtre des Champs-Elysées 
w Paryżu. 
Devos w 2013 roku wzięła udział w konkursie 
wokalnym im. Królowej Elżbiety w Brukseli, 
gdzie zajęła drugie miejsce. Rok później została 
przyjęta do zespołu paryskiej Opéra-Comique. 
Do jej popisowych ról należała partia Królowa 
Nocy w Czarodziejskim flecie Mozarta. Zostały 
po niej nagrania, m.in. arie z oper i operetek 
Jacques’a Offenbacha.

muzyczna w Nadrenii Północnej-Westfalii, 
w której rezydują orkiestry Westdeutscher 
Rundfunk (WDR) i Gürzenich Orchestra. 
Rolą nowej dyrektor będzie koordynowanie 
wszystkich wydarzeń odbywających się 
w Filharmonii Kolońskiej, łączenie oferty 
dwóch orkiestr rezydenckich i kreowanie 
programu wychodzącego poza muzykę 
klasyczną. 
Bogusz-Moore będzie szefową NOSPR 
w Katowicach jeszcze przez rok – pracę 
w Kolonii rozpocznie w sierpniu 2025 roku. 
 

c O  B y ł O,  c O  B Ę D Z I E

Otwarty skarbiec Biblioteki Narodowej
Najcenniejsze zbiory Biblioteki 
Narodowej w Warszawie są już dostępne 
dla zwiedzających. Do tej pory były 
przechowywane w bibliotecznym skarbcu 
i eksponowane przy wyjątkowych okazjach. 
Dzięki dofinansowaniu ze środków 
norweskich pozyskanemu przez dyrektora 
BN Tomasza Makowskiego są obecnie 
wystawiane w odnowionym  
XVII-wiecznym Pałacu Rzeczypospolitej  
na placu Krasińskich w Warszawie. 
Wśród eksponatów znajdziemy najcenniejsze 
przykłady początków piśmiennictwa 
polskiego, bezcenne księgi kultury 
europejskiej, egzemplarz Konstytucji 
Trzeciego Maja, rękopisy największych 
pisarzy języka polskiego. Są tu również 
rękopisy muzyczne: manuskrypty Koncertu 
f-moll i 24 Preludiów op. 28 Fryderyka 
Chopina, III Symfonii „Symfonii pieśni 
żałosnych” Henryka Mikołaja Góreckiego, 
a także muzyka Krzysztofa Komedy do 
filmu Dziecko Rosemary, Zegarmistrz światła 
Tadeusza Woźniaka, Małgośka Agnieszki 
Osieckiej. Wstęp na ekspozycję jest wolny 
przez najbliższe pięć lat.

Ewa Bogusz-Moore w Kolonii
Ewa Bogusz-Moore, obecna dyrektor 
naczelna i artystyczna Narodowej 
Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia 
w Katowicach, wygrała międzynarodowy 
konkurs na stanowisko dyrektora 
generalnego (Intendant) Filharmonii 
Kolońskiej. Jest to najważniejsza instytucja 
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Iluminowany rękopis Geografii Ptolomeusza pochodzący z 1467 roku i przechowywany  
w Bibliotece Narodowej w Warszawie

Ewa Bogusz-moore

Jodie Devos
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Odeszła Mísia
Była jedną z najpopularniejszych śpiewaczek 
fado, mającego posmak melancholii 
portugalskiego gatunku pieśniowego, którego 
tematem są los i przeznaczenie. 
Naprawdę nazywała się Susana Maria Alfonso 
de Aguiar. Pochodziła z Porto, jej matka była 
Katalonką. Unowocześniła fado, wprowadziła 
do niego elementy tanga i bolera. Śpiewała 
w wielu językach.
Niejednokrotnie koncertowała w Polsce.
Artystka od lat zmagała się z chorobą 
nowotworową.  
Zmarła 27 lipca tego roku w jednym 
z lizbońskich szpitali. O jej śmierci 
poinformowali w mediach społecznościowych 
przyjaciele artystki. Gwiazda miała 69 lat.

Jerzy Artysz nie żyje
23 lipca w wieku 93 zmarł Jerzy 
Artysz, jeden z najwybitniejszych 
polskich barytonów. Był solistą Teatru 
Wielkiego w Łodzi i w Warszawie, 
współpracował z Warszawską Operą 
Kameralną, również jako reżyser. 
Odnosił sukcesy na konkursach 
wokalnych w Moskwie (1957), Tuluzie 
(1959) i Genewie (1960). Koncertował 
i występował niemal w całej Europie, 
a także w Izraelu, Kanadzie i Stanach 
Zjednoczonych. Nie stronił od muzyki 
współczesnej, wykonywał m.in. utwory 
Pawła Mykietyna. Był pedagogiem 
Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka 
Chopina w Warszawie.

Tymek Borowski i malowane memy
dsadasdads – pod tym tytułem odbyła się 
w galerii Turnus w Warszawie wystawa 
Tymka Borowskiego, jednego z autorów 
plakatów Wielkanocnego Festiwalu 
Ludwiga van Beethovena. „Była to wystawa 
najnowszych obrazów Tymka Borowskiego 
z lat 2023 i 2024. Ich głównym motywem są 
pojedyncze napisy, słowa, zdania i dłuższe 
fragmenty niezrozumiałego z pozoru tekstu 
powstałe w wyniku szybkiego wpisywania 
ciągu dowolnych znaków na klawiaturze. 
Typograficzne rozwiązania Borowskiego 
opierają się na popularnych układach 
pojawiających się w memach i instagrafikach” 
– wyjaśniał zamysł wystawy jej kurator Janek 
Owczarek. 

Orkiestra w Cavatinie
Wybudowana w 2022 roku sala koncertowa 
Cavatina Hall w Bielsku-Białej będzie miała 
własną orkiestrę. Cavatina Philharmonic 
Orchestra powstała ze wsparciem władz 
miasta i dysponuje kilkumilionowym rocznym 
budżetem. Dyrektorem artystycznym 
i głównym dyrygentem orkiestry został 
Kanadyjczyk Stanley Dodds. Studiował 
w Konserwatorium w Lucernie. Naukę gry na 
skrzypcach kontynuował w Akademii Karajana. 
W 1994 roku związał się z orkiestrą Berlińskich 
Filharmoników. Równolegle rozwijał karierę 
dyrygencką. Inauguracja działalności Cavatina 
Philharmonic Orchestra nastąpi 12 września 
tego roku. W programie uwertura koncertowa 
Bajka Stanisława Moniuszki, Koncert 
fortepianowy f-moll op. 21 Fryderyka Chopina,  
w którym solistą będzie Szymon Nehring,  
i V Symfonia c-moll op. 67 Ludwiga  
van Beethovena.

Czarna maska w Operze Narodowej
22 listopada w Teatrze Wielkim – Operze 
Narodowej odbędzie się długo wyczekiwana 
premiera Czarnej maski Krzysztofa Pendereckiego. 
To trzecie dzieło sceniczne Pendereckiego, 
z niemieckojęzycznym librettem autorstwa 
Harry’ego Kupfera i samego kompozytora 
na podstawie sztuki Gerharta Hauptmanna. 
Prapremiera światowa odbyła się w roku 1986 
na Festiwalu w Salzburgu. W Warszawie Czarną 
maskę wyreżyseruje David Pountney, muzycznie 
przygotuje ją dyrygent Bassem Akiki. W partii 
burmistrza Silvanusa Schullera wystąpi Jacek 
Laszczkowski, jako Benigna – Natalia Rubiś.

c O  B y ł O,  c O  B Ę D Z I E

Jerzy Artysz mísia

Wystawa prac Tymka Borowskiego
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Jarrett Ott (po lewej) w światowej prapremierze Samsona, dawnego operowego projektu Rameau i Woltera, który na scenę przeniósł claus Guth, Aix-en-Provence 2024

corinne Winters jako Ifigenia na Festiwalu w Aix-en-Provence
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Ważne premiery na festiwalu  
w Aix-en-Provence 

Istniejący od 1948 roku festiwal muzyczny w dawnej stolicy 
Prowansji odbywa się w kilku świetnych audytoriach,  
z których najważniejszym i najdłużej działającym jest Théâtre 
de l’Archevêché, drewniany amfiteatr na dziedzińcu  
XVII-wiecznego pałacu, dawnej siedziby arcybiskupstwa. 
Reżyser Pierre Audi, który od sześciu lat kieruje festiwalem, 
przywiązuje dużą wagę do repertuaru francuskiego. W tym 
roku w Aix zagrano więc Peleasa i Melizandę Debussy’ego 
(koprodukcja z Operą Narodową w Warszawie). W jednym, 
trwającym cztery i pół godziny przedstawieniu (w Grand 
Théâtre de Provence) połączono odmienne stylistycznie opery 
Christopha Willibalda Glucka – Ifigenię w Aulidzie (1774) 
i Ifigenię w Taurydzie (1779). Zwornikiem była podwójna rola 
Ifigenii w wykonaniu Corinne Winters debiutującej w tym 
repertuarze. Inscenizację przygotował Dmitrij Czerniakow, 
który w operach dostrzegł przede wszystkim opowieść 
o niszczycielskiej sile wojny.
Za najważniejszą premierę tegorocznego festiwalu  
uznano jednak Samsona, operowy projekt Woltera  
i Jeana-Philippe’a Rameau z 1733 roku dokończony po blisko 
trzystu latach przez Clausa Gutha (scenariusz, reżyseria) 
i dyrygenta Raphaëla Pichona (rekonstrukcja muzyczna  
na bazie wybranych fragmentów z kilkunastu oper Rameau). 

c O  B y ł O,  c O  B Ę D Z I E

Sukces Krzysztofa 
Warlikowskiego w Salzburgu

Idiocie, najnowszemu przedstawieniu Krzysztofa Warlikowskiego 
(premiera 2 sierpnia), dziennik „Financial Times” gotów jest przyznać 
pięć gwiazdek. „To opera o miłości i manipulacji zrealizowana  
w tak perfekcyjny sposób, że aż nie sposób wyrazić tego słowami.  
Na długo zostanie w pamięci” – napisała recenzentka Shirley 
Apthorp, podkreślając przy tym dbałość o detale, kompozycję obrazu, 
rozplanowanie przestrzeni i stworzenie przez realizatorów – 
Warlikowskiego (reżyseria) i Małgorzatę Szczęśniak (scenografia) – 
przedstawienia wyjątkowo „intymnego przesyconego melancholijnym 
liryzmem”.
Idiota to opera, którą Mieczysław Weinberg, kompozytor polsko- 
-żydowsko-rosyjski, skomponował na motywach powieści Fiodora 
Dostojewskiego. Współautorem libretta był Aleksander Miedwiediew, 
ten sam, z którym kompozytor stworzył Pasażerkę, operę o Auschwitz. 
Podobnie jak Pasażerka, Idiota doczekał się scenicznej prapremiery 
wiele lat po śmierci kompozytora. 
Premiera na Festiwalu w Salzburgu (Salzburger Festspiele) to wielka 
nobilitacja dla tego mało znanego dzieła. Muzycznie operę Weinberga 
przygotowała Mirga Gražinytė-Tyla mająca w swoim repertuarze 
wiele dzieł symfonicznych tego kompozytora, a w dorobku wydaną 
przez Deutsche Grammophon płytę z jego II i XXI Symfonią. 
Wystąpili m.in. Bogdan Wołkow, Aušrinė Stundytė, Xenia Puskarz 
Thomas, Wladisław Sulimski i Pavol Breslik.

   

Wladisław Sulimski (Rogożyn) i Bogdan Wołkow (myszkin) w Idiocie mieczysława Weinberga w inscenizacji Krzysztofa Warlikowskiego, Salzburg 2024
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Krzysztof Penderecki w wywiadzie 
udzielonym 12 lat temu magazynowi 
„Beethoven” (nr 14) tak wspominał 
okoliczności zamówienia utworu: „To 
było w 1962 roku podczas festiwalu 
w Donaueschingen, na którym odbyło się 
prawykonanie Fluorescencji. Reakcje były 
bardzo gwałtowne, ja też byłem wzburzony, 
więc po koncercie poszedłem na spacer, 
żeby odetchnąć. Dołączył do mnie dyrektor 
muzyczny radia kolońskiego, wybitny 
muzykolog Otto Tomek. Zapytał, czy nie 
napisałbym utworu na 700-lecie katedry 
w Münster. Rzuciłem, że napiszę pasję.  
Śmiał się, nie wierzył, sugerował jakąś 
mniejszą formę, ale ja się uparłem. Pomysł  
ten chodził mi już wcześniej po głowie”.  

Pasję Łukaszową kompozytor dedykował żonie 
Elżbiecie Pendereckiej, z którą pobrali się  
w 1965 roku, w czasie, kiedy gorączkowo  
kończył komponować to dzieło. 

Prawykonanie odbyło się 30 marca 1966 roku 
w Münster pod batutą Henryka Czyża. 
Wystąpili polscy soliści: Stefania Woytowicz 
(sopran), Andrzej Hiolski (baryton) 
i Bernard Ładysz (bas), recytatorem był 
Rudolf Jürgen Bartsch, ponadto wystąpił chór 
radiowy z Kolonii, chór chłopięcy z Bad Tölz 
i Orkiestra Radia Zachodnioniemieckiego. 

Było to pierwsze dzieło Pendereckiego o tak 
dużych rozmiarach – od razu arcydzieło, 
które skomponował w wieku 33 lat. 
„Odcina się w nim od awangardy – i łącząc 
współczesną ekspresję z dawnymi wzorami 
zachodniego chrześcijaństwa – tworzy 
nowy model pasyjnego dzieła. Podobnie 
jak u Bacha, żywioł epicki spotyka się w niej 
z dramatyzmem – wydarzenia ostatnich 
godzin życia Zbawiciela przedstawiane są 
w sposób teatralny, choć wyłącznie za pomocą 
środków muzycznych” – pisała  
o Pasji Ewa Szczecińska na łamach  
11. numeru „Beethoven Magazine” (2011). 
BM

c O  B y ł O,  c O  B Ę D Z I E

Początki Pasji według św. Łukasza  
Krzysztofa Pendereckiego

60 lat temu Krzysztof Penderecki przystąpił do komponowania  
Pasji według św. Łukasza, która stała się jednym z najważniejszych  
dzieł muzycznych drugiej połowy XX wieku.
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konkursu staje się gwiazdą kilku sezonów, 
a potem znika z afisza, bo zastępuje go 
ktoś młodszy. Równie ważne jest więc 
poszerzanie sieci kontaktów, poznawanie 
menedżerów, organizatorów festiwali 
i koncertów. Dzięki tym znajomościom 
buduje się pozycję na trudnym rynku, 
gdzie konkurencja jest coraz większa. 
Brałem udział w wielu konkursach, to było 
cenne doświadczenie nie tylko wtedy, 
gdy wygrywałem, ale również wtedy, 
gdy doszedłem do półfinału Konkursu 
Chopinowskiego w 2015 roku. To, co 
wówczas odczuwałem jak porażkę, dziś 
uważam za sukces tamtego Łukasza 
Krupińskiego sprzed lat. Spojrzenie 
z perspektywy czasu jest w tym przypadku 
kluczowe i potrafi dużo zmienić.  
KN: – Zawsze traktowałem konkursy jako 
element edukacji, ale nigdy nie byłem ich 
wielkim fanem. Uczestnicząc w konkursach, 
utrwala się program, buduje odporność 
na stres, można się wiele nauczyć. Trzeba 
jednak mieć dystans do samej idei i liczyć się 
z tym, że to, co się tam dzieje, jest w pewnym 
stopniu subiektywne. Ryzyko porażki 
zawsze istnieje. Nikt nie lubi przegrywać, 
ale w ten zawód wpisane są codzienne, 
małe porażki. Czasem nie złapie się oktawy, 
zagra nieczysto. Kolejnego dnia może się 
to wszystko odwrócić. Konkursy są częścią 
naszej codzienności tak samo, jak ćwiczenie 
gam i pasaży, poznawanie nowego repertuaru 
i doskonalenie techniki. Konkursowe 
sukcesy dodają nam otuchy, a przepracowane 
porażki – odwagę na przyszłość.

Nauka i zamieszkanie za granicą – 
w jednym z wywiadów Kacper Nowak 
powiedział, że łączy to was z losem 
Chopina. Lecz Chopin opuszczał 
Warszawę w zupełnie innych dziejowych 
okolicznościach. Co was skłoniło do 
wyjazdu?

ŁK: – We wrześniu minie sześć lat, odkąd 
wyjechałem do Londynu na studia w Royal 
College of Music. Nauka była pretekstem, to 
miasto fascynowało mnie od lat.  

bywa ciężkie i okrutne. Myślę, że równie 
mocno cieszyłaby się z innych branych 
wówczas pod uwagę kierunków – fizyki 
kwantowej albo prawa. Sam myślałem 
nawet przez chwilę o studiowaniu dwóch 
kierunków jednocześnie. Ostatecznie jednak 
muzyka zwyciężyła. Uznałem, że aby być 
naprawdę dobrym wiolonczelistą, muszę się 
poświęcić w całości temu instrumentowi, 
a wiedzę z innych dziedzin zdobywać 
samodzielnie w czasie wolnym.
ŁK: – Dla mnie takim przełomowym 
momentem było dostanie się w wieku 
16 lat do liceum muzycznego im. Zenona 
Brzewskiego w Warszawie. Wtedy 
poczułem, że trzeba do muzyki podejść 
profesjonalnie, odstawić na bok inne pasje, 
z grą bilardową snooker na czele, w którą 
wówczas grałem trzy razy w tygodniu pod 
okiem trenera. Okres studiów, najpierw 
w Warszawie, potem w Niemczech 
i Londynie, jedynie mnie utwierdził 
w tej decyzji. Znalazłem dużo satysfakcji 
i przyjemności w rozwijaniu umiejętności 
i poszerzaniu wiedzy o muzyce. Uważam, że 
w życiu muzyka ciągły rozwój jest kluczowy. 
Trzeba dbać o to, aby zyskać jak najszerszą 
perspektywę.

Kolejny wspólny wątek w tej rozmowie 
to wasze wielokrotne uczestnictwo 
w konkursach, często z sukcesami 
wymienianymi w biografiach, ale 
pewnie też czasem z porażkami. Co 
myślicie o konkursach dla muzyków? 
Rzeczywiście ułatwiają karierę?
ŁK: – Zawsze traktowałem konkursy jak 
zło konieczne. Może to brzmi brutalnie, 
jednak w mojej ocenie nie są one optymalną 
drogą do kariery. Wielu uznanych artystów 
wyrabiało sobie pozycję, wygrywając 
w konkursach. To się jednak zmienia. Mamy 
coraz więcej konkursów i coraz liczniej 
muzycy w nich uczestniczą, a przez to 
zwycięstwa nawet w kilku – wydawałoby 
się – ważnych wydarzeniach wcale nie 
gwarantują światowej kariery trwającej 
długie lata. Bywa tak, że triumfator znanego 

Maciej Łukasz Gołębiowski: Obaj 
zaczęliście muzyczną przygodę przy 
fortepianie. Co pamiętacie z tamtych 
czasów? I co było powodem, że w dwa 
lata po pierwszej lekcji gry na fortepianie 
młody Kacper Nowak zaczął grać na 
wiolonczeli?
Kacper Nowak: – Na pierwsze lekcje 
fortepianu zaprowadziła mnie mama, 
która była dyrygentką chóralną. Po dwóch 
latach zacząłem równolegle naukę gry 
na wiolonczeli. Ponownie był to pomysł 
mamy, która w czasie studiów grała trochę 
na tym instrumencie, ale nie opanowała 
go wystarczająco dobrze. Dla mnie 
wiolonczela była najpierw instrumentem 
dodatkowym, ale stopniowo stała się 
ważniejsza i ostatecznie – jedyna. Poprzez 
jej brzmienie, zbliżone do głosu ludzkiego, 
najłatwiej wyrażam emocje. Fortepian nie 
dawał mi takich możliwości.
Łukasz Krupiński: – Przede wszystkim 
pozwolę sobie nie zgodzić się z Kacprem, że 
na fortepianie nie da się śpiewać czy wyrażać 
emocji. Wydaje mi się, że on podświadomie 
wiedział, że spotka się ze mną 20 lat później 
i dlatego wybrał wiolonczelę. Połączenie 
tych dwóch instrumentów stanowi duet 
doskonały i tak się właśnie dogadujemy. A co 
do moich początków, to byłem w trochę 
w innej sytuacji niż Kacper, ponieważ moi 
rodzice nie są zawodowymi muzykami. 
Muzyka w domu jednak zawsze była. Tata 
grywał na gitarze, mama skończyła szkołę 
baletową. W mieszkaniu mieliśmy stare 
pianino w stroju wiedeńskim, przy którym 
w wieku pięciu lat mnie posadzono. Przez 
pierwsze dwa lata uczyłem się u znajomej 
mojej mamy. Język muzyki stał mi się bliski. 
Do tego stopnia, że czytania nut nauczyłem 
się szybciej niż alfabetu.

A kiedy zapadła ostatecznie decyzja 
o podjęciu zawodu artysty muzyka?
KN: – Mama ze względu na swój zawód od 
początku miała nadzieję, że będę muzykiem, 
ale gdy przyszło do wyboru studiów, 
uświadomiła mi również, że życie muzyka 

Wspólna podróż
Pianista mieszka wprawdzie w Londynie, a wiolonczelista w Brukseli, ale dzieli ich 
tylko kanał La Manche. Grają w duecie i właśnie nagrali pierwszą wspólną płytę 
Polish Journey z muzyką Chopina, Panufnika i Pendereckiego.  
Z Łukaszem Krupińskim i Kacprem Nowakiem rozmawia Maciej Łukasz Gołębiowski.
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z ekipą Stowarzyszenia i zaufanie, jakim 
obdarzyła mnie pani Penderecka. Mocno 
wierzę, że dzięki tej współpracy narodzą się 
fantastyczne projekty.   

Chciałbym zapytać przewrotnie –  
a co was dzieli? 
KN: – Bezdyskusyjnie – kanał La Manche! 
A tak na serio, to – Łukasz, teraz nie słuchaj! 
– naprawdę rzadko trafia się na takie osoby, 
z którymi można się od razu dogadać. 
Nasze pierwsze spotkanie takie właśnie 
było. Natychmiast okazało się, że kontakt 
mamy świetny, doskonale rozumiemy się 
jako artyści i jedyne, co nam pozostało, to 
rozwijanie tej więzi. Prywatnie mamy obaj 
dosyć sarkastyczną naturę, więc czasem 
sobie dogadujemy, pewnie mamy też różne 
charaktery, ale jak to precyzyjnie określić – 
nie wiem. Łukasz, może ty?
ŁK: – Też mam problem z tym pytaniem, 
bo tak się składa, że mamy wiele wspólnych 
cech, a różnic jest niewiele. Jeśli coś mogę 
wskazać, to może to, że gdy jedziemy na 
wspólne koncerty i mamy się spotkać na 
śniadaniu w hotelu, to Kacper zazwyczaj 
się na nim nie zjawia, bo jeszcze smacznie 
śpi. Przyznaję, też nie lubię wcześnie  
wstawać, ale o dziewiątej już zazwyczaj 
jestem na nogach, a Kacper potrafi nawet do 
południa...
KN: No bez przesady! Zgadzam się, że 
wstaję trochę później od Łukasza, ale za 
to w nocy pracuję, dużo czytam, słucham 
muzyki. Noc mnie bardzo inspiruje, dlatego 
późno chodzę spać. Charakterologicznie 
jestem może trochę bardziej towarzyski, 
ale wydaje mi się, że obaj mamy w sobie 
zarówno intro-, jak i ekstrawertyka.
ŁK: Myślę, że te cechy osobowości są też 
związane z tym, na jakim instrumencie 
gramy. Pianiści tak już mają z konieczności, 
że bardzo dużo czasu spędzają we własnym 
towarzystwie, i to wpływa na ich sposób 
postrzegania świata. Wiolonczeliści 
częściej grają w składach kameralnych czy 
orkiestrach, więc może dlatego są bardziej 
otwarci? BM

Na płycie Kacpra Nowaka (wiolonczela) i Łukasza 
Krupińskiego (fortepian) zatytułowanej Polish 
Journey, wydanej przez wytwórnię płytową DUX, 
znalazły się następujące kompozycje: Sonata g-moll 
na fortepian i wiolonczelę op. 65 i Introdukcja 
i polonez C-dur op. 3 Fryderyka Chopina; 
Dreamscape i Love Song Andrzeja Panufnika; 
Sonata nr 1 na skrzypce (w wersji na wiolonczelę) 
i fortepian Krzysztofa Pendereckiego w aranżacji 
Marcina Zdunika.

KN: – Udało nam się nagrać kompozycje 
trzech wybitnych twórców, którzy w swoich 
czasach wpłynęli na rozwój muzyki polskiej 
i światowej, a do tego zrobiliśmy to przy 
ogromnym wsparciu dwóch najbliższych im 
osób. Czego chcieć więcej?

Wszystkie kompozycje na tej płycie 
zasługują z pewnością na uwagę, każda 
ma swój wyjątkowy klimat. Przy okazji 
okazało się raz jeszcze, że kompozycje 
wokalne brzmią równie dobrze na 
wiolonczeli. Jak długo zajęło Kacprowi 
przygotowanie ćwierćtonowej chwilami 
partii wiolonczeli z niesamowitej 
zupełnie kompozycji Dreamscape 
Andrzeja Panufnika?
KN: – Do ćwierćtonów podchodzi się jak 
do każdego innego interwału. Trzeba je po 
prostu ćwiczyć, aż osiągnie się właściwą 
barwę. Potrzeba było kreatywności i otwarcia 
się na nowe współbrzmienia, rzadkie dla nas, 
europejskich muzyków. Grałem już wcześniej 
w Jordanii i Libanie, gdzie ćwierćtony są 
czymś naturalnym. Grywam też w grupie, 
w której jest Tunezyjczyk. Dzięki niemu 
lepiej poznałem orientalne brzmienia. 
Ważne, żeby oddać poprzez nie emocje. 
Szczęśliwie wiolonczela jest instrumentem 
najbardziej podobnym barwą i ekspresją 
do ludzkiego głosu. Łatwiej mi więc było 
zbliżyć się do intencji kompozytora, który 
przeznaczył Dreamscape i Love Song na ciepły 
mezzosopran Meriel Dickinson.
ŁK: – Ta płyta jest pierwszym 
materialnym efektem naszej współpracy 
ze Stowarzyszeniem im. Ludwiga van 
Beethovena. Mamy nadzieję, że zaowocuje 
kolejnymi koncertami w Polsce i bliższymi 
kontaktami z publicznością, która jest dla 
nas bardzo ważna. Jestem w Stowarzyszeniu 
od 2016 roku i przez te lata doświadczyłem 
cennego wsparcia wszystkich pracujących 
tam osób, na czele z panią Elżbietą 
Penderecką, dla której młodzi artyści są 
bardzo istotni. Ona w nich wierzy i chce im 
pomagać. Specjalne podziękowania należą się 
mojej menedżerce Joannie Tomaszewskiej, 
która pasją i zaangażowaniem potrafi 
przenosić góry. Wydarzenia organizowane 
przez Stowarzyszenie to ważne punkty na 
kulturalnej mapie Polski i mam nadzieję, że 
wkrótce zdarzy się okazja, by wspólnie na 
nich wystąpić.
KN: – Dla mnie ta przygoda zaczęła się 
niedawno, bo w październiku ubiegłego 
roku, ale pierwsze wrażenia są bardzo 
dobre. Doceniam znakomity kontakt 

Po roku studiów postanowiłem zostać 
dłużej i na razie tak to trwa, choć z Polską 
nadal mam bliskie kontakty. Nie czuję się 
emigrantem. Myślę, że żyjąc w Europie, 
mamy ogromną swobodę w podróżowaniu 
do różnych wspaniałych miejsc albo 
wracania do domu rodzinnego na niedzielny 
obiad, kiedy tylko chcemy. Gdybyśmy 
mieszkali w Australii, nie byłoby to takie 
proste.
KN: – Przeprowadziłem się do Brukseli 
z rodzicami jako nastolatek. Tata 
tam pracował, a mama zrobiła sobie 
przerwę w karierze i zdecydowali się na 
przeprowadzkę, bym wspólnie z młodszą 
siostrą mógł uczyć się francuskiego. 
Początkowo miało to trwać rok, a trwa 
20 lat. Okazało się, że w Belgii dobrze się 
mieszka, geograficznie jest też nieco bliżej 
do Londynu, Paryża, Berlina czy Kolonii. 
Nie zrywam jednak kontaktu z Polską. Często 
tam bywałem, gdy żyli moi dziadkowie, 
teraz również wpadam odwiedzać rodzinę. 
Brakowało mi natomiast przez wiele lat 
artystycznej kariery w Polsce. To zmieniło 
się jesienią ubiegłego roku, gdy wystąpiłem 
wspólnie z Łukaszem w Łazienkach 
Królewskich na Festiwalu romantycznych 
kompozycji. Był to moment szczególny, bo 
ostatni polski występ przed wyjazdem do 
Belgii również dałem w tym miejscu. Historia 
zatoczyła niesamowite koło, rozpoczynając 
dla mnie nowy rozdział życia i kariery.

Wspomniałem już Chopina, który 
z oczywistych względów jest bliski 
każdemu polskiemu artyście, ale do 
repertuaru wydanej niedawno pierwszej 
wspólnej płyty włączyliście również 
muzykę Panufnika i Pendereckiego. Tytuł 
albumu to Polish Journey – cóż to więc za 
polska podróż?
ŁK: – Mieliśmy ogromny zaszczyt i szczęście 
osobiście poznać wdowę po Andrzeju 
Panufniku – lady Camillę Panufnik, w której 
domu ćwiczyłem nawet podczas pandemii, 
gdy nie miałem fortepianu, a ona akurat 
mieszkała niedaleko, w Twickenham. Była 
jedną z osób, która zainspirowała nas do 
nagrania płyty. Drugą była pani Elżbieta 
Penderecka, która od początku bardzo nas 
wspierała, przyjechała nawet do Lusławic, 
gdy nagrywaliśmy nasz album. Polish 
Journey to w założeniu podróż w czasie, od 
romantycznych uniesień w muzyce Chopina, 
po modernizm i awangardę XX wieku, ale 
też podróż po Europie spleciona z losami 
Polaków.
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się na nuty Sarneckiej – Temat z wariacjami 
– i usłyszałem muzykę, której zupełnie się 
nie spodziewałem. W porównaniu z resztą 
to było coś na zupełnie innym poziomie 
artystycznym, znacznie wyższym. Byłem 
bardzo zdziwiony, że nigdy wcześniej o niej 
nie słyszałem. Zacząłem szukać innych jej 
utworów, które tylko potwierdziły wysoki 
poziom sztuki kompozytorskiej Sarneckiej 
i które pod jakimś względem przypominały 
mi twórczość Szymanowskiego – zatem 
wysoka półka. Okazało się, że Sarnecka 
zmarła w Krakowie, więc zacząłem coraz 
bardziej wgłębiać się w temat. Jej rękopisy 
były źle skatalogowane, stąd do większości 
z nich nie było dostępu, ale duża część 
jej twórczości się zachowała. Była jednak 
niewydana drukiem. Postanowiłem zrobić 
wszystko, co w mojej mocy, by tę postać 
i muzykę przywrócić publiczności. Cieszę 
się, że to się udało, a co dalej wydarzy się 
z jej dziełami – to już nie zależy ode mnie. 

Póki co rozmawiamy o twojej 
działalności solistycznej, ale jesteś też 
cenionym kameralistą. W jaki sposób 
doświadczenie gry kameralnej pomaga 
Ci jako soliście i odwrotnie – czy i jak 

wracał „do domu”, na swoje terytorium, 
które bardzo dobrze znam i czuję się na nim 
komfortowo. Jest w tych powrotach coś 
nostalgicznego. Nie ukrywam, że zawsze jest 
miło, gdy polski pianista, który nie zdobył 
nagrody na Konkursie Chopinowskim – jak 
w moim przypadku – jest z muzyką tego 
twórcy kojarzony. Publiczności podoba 
się, w jaki sposób interpretuję tę muzykę. 
To ważne, zwłaszcza że w Polsce utwory 
Chopina stanowią ryzykowny repertuar, bo 
poddawany zawsze krytycznemu oglądowi. 

Chopin to twój wierny towarzysz, ale 
jest też jeszcze szczególna towarzyszka: 
odkryta przez Ciebie Jadwiga Sarnecka, 
której muzykę przywróciłeś do życia 
artystycznego.
– Miałem bardzo dużo szczęścia, że 
natknąłem się na autografy Jadwigi 
Sarneckiej. Od początku interesował mnie 
przełom XIX i XX wieku, stąd w moim 
programie pojawiło się dużo utworów 
Karola Szymanowskiego. Wiele lat temu, 
szukając materiałów do pracy doktorskiej, 
robiłem przegląd autografów w Bibliotece 
Jagiellońskiej – sterty nut, bo pamiętajmy, że 
to była era przedcyfrowa. Nagle natknąłem 

– Czasem nachodzi 
mnie myśl, że jest tyle 
pięknych utworów, których 
w życiu nie zagram, że 
aż żal – przypominamy 
obszerne fragmenty 
wywiadu z pianistą 
Markiem Szlezerem 
opublikowanego  
w 35. numerze  
„Beethoven Magazine”.

Agnieszka Nowok-Zych: W twoim 
repertuarze bardzo ważne miejsce 
zajmuje muzyka polska, zwłaszcza 
Fryderyka Chopina, za której 
interpretacje otrzymałeś wiele nagród 
i wyróżnień. Mówisz, że „Chopin to 
powrót do domu”.
Marek Szlezer: – Tak, bo szczególnie 
moje młode lata aktywności pianistycznej 
były z jego muzyką bardzo związane i gdy 
wracam do tego repertuaru, czuję, jakbym 

Do Chopina wracam jak do domu
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rekomendacje – był bardzo hojny pod tym 
względem, nie hierarchizował studentów ze 
względu na ich talent i uznanie społeczne. 
Nawet zarzucano mu, że zbyt szeroko szafuje 
swoim nazwiskiem. Te relacje zdają się 
wskazywać na człowieka, który musiał być 
bardzo otwarty i dobry z natury.

Jakiś repertuar na cztery ręce?
– Tak, oczywiście – z Rachmaninowem. To 
byłoby niesamowite doświadczenie! 

A marzenia repertuarowe?
– Czasem nachodzi mnie myśl, że jest tyle 
pięknych utworów, których w życiu nie 
zagram, że aż żal... Miałem jednak w karierze 
takie sytuacje, że pewne utwory niegdyś 
przygotowane, ale niewykonane, co do 
których straciłem już nadzieję, że będę mógł 
je zagrać, niespodziewanie do mnie wracały. 
Dla przykładu: 20 lat temu rozczytywałem 
koncert Stojowskiego i w końcu w 2021 
roku udało mi się nagrać go na płytę. 
Taką samą sytuację mam z III Koncertem 
Rachmaninowa. Bardzo chciałbym kiedyś 
pokazać publiczności Koncert d-moll 
Brahmsa i jego późne opusy na fortepian 
solo. Z kameralnego programu zagrałem 
już wiele utworów, o których marzyłem, 
głównie w duecie z Jankiem Kalinowskim, 
z którym tworzymy od ponad 20 lat Cracow 
Duo, ale nie zagrałem np. wszystkich 
sonat skrzypcowych Beethovena. Bardzo 
lubię też Sonatę fletową Prokofiewa... 
Zobaczymy, ile z tych planów uda się 
zrealizować. Puenta jest taka: muzyka 
jest fascynującym, nieskończonym 
wszechświatem, niesamowitym morzem 
możliwości repertuarowych i mieści w sobie 
zapewne mnóstwo fantastycznych utworów, 
o których nawet nie wiem, że pragnę je 
zagrać. BM

Prof. Marek Szlezer – pianista, solista, kameralista 
i pedagog, absolwent École normale de musique 
„Alfred Cortot” w Paryżu, Akademii Muzycznej 
w Krakowie i studiów podyplomowych w La 
Chapelle Musicale Reine Elisabeth w Brukseli. 
W Krakowie uczęszczał do klasy interpretacji 
dzieł kameralnych Krzysztofa Pendereckiego, 
gdzie przygotowywał utwory pod kierunkiem 
kompozytora. Kierownik katedry fortepianu 
Akademii Muzycznej w Krakowie.

Recital fortepianowy Marka Szlezera na VI 
Festiwalu romantycznych kompozycji odbędzie 
się w środę 4 września w pałacu Na Wyspie 
w Łazienkach Królewskich w Warszawie.

uderzające, nigdy wcześniej czegoś 
takiego nie doświadczyłem. W tych 
„starych” rejestracjach jest jakieś magiczne 
traktowanie czasu. Gdy słucham nagrań 
dzisiejszych, mam wrażenie, że ktoś 
prowadzi mnie przez park: wszystkie ścieżki 
są dokładnie wytyczone, uporządkowane, 
wiem, gdzie idę. Gdy grają Cortot, 
Rubinstein czy Rachmaninow, idę przez 
las: jest w tym pewien element narracji 
muzycznej, jednak pełen spontanicznej 
reakcji. Wiadomo, że aspekty dźwiękowe nie 
do końca mogły być oddane ze względu na 
czas nagrania. Rejestracje z lat 30. XX wieku 
nie są tak przejrzyste pod tym kątem, ale 
mimo wszystko ten charakter brzmienia, ten 
typ rubata zupełnie mnie zafascynowały. 
Zacząłem szukać innych nagrań z tej 
epoki i zauważyłem, że o wiele bardziej 
przemawiają do mnie tamte interpretacje. 
Nie dlatego, że stoją wyżej od pomysłów 
innych, bardziej współczesnych pianistów. 
Stanowią po prostu propozycję artystyczną, 
z którą bardziej się identyfikuję. Wyraźnie 
słyszę w nagraniach z minionej epoki 
osobowość artysty, naturalność. To 
rodzaj narracji muzycznej, w której 
nie widać sztucznego perfekcjonizmu 
i dopasowywania się do gustów. Każdy gra 
w zgodzie ze swoim typem osobowości 
i artystycznym credo. Cortot i Lipatti to 
mistrz i uczeń, a przecież prezentują dwa 
zupełnie kompletnie odmienne podejścia 
estetyczne, wiodą nas różnymi ścieżkami. 
Nie próbują naginać swojej interpretacji do 
jakiegoś wzorca, tylko wchodzą w dyskurs 
z tradycją.

Wracamy zatem do początku naszej 
rozmowy i artystycznych rozważań 
dotyczących oryginalności, naturalności 
i kreatywności. Skoro tak, to na koniec 
załóżmy, że nie ograniczają cię czas 
i przestrzeń: z kim i co chciałbyś 
najbardziej wykonać?
– Na pewno z Leonardem Bernsteinem 
któryś z koncertów Beethovena. Ach, to 
byłby koncert marzeń! Chciałbym również 
poznać osobiście pianistów z minionej 
epoki, których tak namiętnie słucham, 
przede wszystkim Alfreda Cortota. Myślę 
też, że naprawdę sympatyczną osobą 
i wspaniałym artystą musiał być Franz Liszt. 
Mówi się o nim, że był trochę jak gwiazda 
rocka, ale z relacji jego uczniów wynika, że 
nie pobierał opłat za lekcje, wykorzystywał 
swój wizerunek, by ich promować, pisał 
im oraz zaprzyjaźnionym muzykom 

bycie solistą wpływa na Twoją kameralną 
działalność?
– Wydaje mi się, że to dwa światy, które 
bardzo się przenikają. Przechodzenie 
między sferami solistyczną i kameralną 
jest jedną z fajniejszych rzeczy, jeśli chodzi 
o moją aktywność koncertową, bo jedna 
z drugą jakby się balansują. Zamknięcie 
się tylko w tym pierwszym aspekcie 
działalności sprawia, że atrofii ulegają 
pewne elementy kolorystyki dźwiękowej 
i elastyczności, które są bardziej potrzebne 
w tej drugiej sferze aktywności. Z kolei 
w muzyce kameralnej znajdziemy pewne 
elementy solistyczne w partii fortepianu, 
która często jest bardzo rozbudowana 
np. w sonatach – trzeba przyznać, że 
w repertuarze klasycznym i romantycznym 
pianista ma tutaj naprawdę ciężkie życie.
Tak naprawdę jedno bez drugiego nie 
istnieje na dłuższą metę, natomiast 
połączenie tych gałęzi artystycznej 
działalności jest często wyzwaniem. Gdy 
przez dłuższy czas gram solowo, a potem 
wracam do kameralistyki, pewne elementy 
muszę dopasować, solistyczne aspekty 
może nie tyle schować, co dostosować 
do struktury kameralnej. I odwrotnie: 
gdy wychodzę z repertuaru kameralnego, 
muszę „przestawić wajchę” na tryb solowy. 
Mimo pewnych problemów związanych 
z takimi przejściami uważam, że uprawianie 
równocześnie gry solowej i kameralistyki 
przynosi korzyści obu tym sferom. 
Niezwykle poszerza wyobraźnię muzyczną 
i uczy słuchać muzyki. Odczuwam wielką 
przyjemność z obcowania z muzyką w sensie 
czystym i to jest absolutnie fantastyczne. 
Gdybym grał wyłącznie repertuar 
solowy, kategoryzowałbym go pod kątem 
efektowności albo jej braku, patrzyłbym 
na niego tylko z perspektywy osiągnięcia 
określonego efektu. Kameralistyka mnie 
przed tym broni.

Wśród swoich pianistycznych 
autorytetów wymieniasz m.in. Cortota, 
Rubinsteina, Rachmaninowa. Uwielbiasz 
słuchać ich nagrań ponad wszystko. Skąd 
ta wielka miłość do dawnych mistrzów?
– Zawsze ciągnęło mnie ku przeszłości – 
uwielbiam historię, zwłaszcza starożytną. 
Miałem wówczas 15 lat, dokładnie to 
pamiętam: włączyłem sobie w domu 
nagranie Schumanna w wykonaniu Alfreda 
Cortota. Chodziłem do francuskiej szkoły, 
którą założył Cortot, byłem więc ciekaw, 
jak grał. To było dla mnie artystycznie 
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Wizualny świat  
Patrycji Longawy

Autorką wszystkich plakatów Festiwalu romantycznych 
kompozycji jest Patrycja Longawa. Plastyczka 
z Podkarpacia zajmuje się głównie projektowaniem 
plakatów, ilustracji i identyfikacji wizualnych, 
profesjonalną reklamą, grafiką projektową i rysunkiem 
satyrycznym.

W 2012 roku obroniła tytuł magistra sztuki na Wydziale 
Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego w pracowni 
malarstwa prof. Jadwigi Szmyd-Sikory. 
Rok później otrzymała dyplom z wyróżnieniem 
w pracowni druku cyfrowego pod kierunkiem  
dr hab. Joanny Janowskiej-Augustyn, również  
na Wydziale Sztuki Uniwersytetu Rzeszowskiego.  
Dyplom z grafiki warsztatowej nominowany był  
do Nagrody im. Jerzego Panka za najlepszy dyplom 
artystyczny tej uczelni w 2013 roku. Stworzyła też 
dyplom projektowy w pracowni projektowej II 
pod kierunkiem dr. hab. Wiesława Grzegorczyka.

Jej prace były prezentowane na wystawach w całej 
Europie, w Azji, Australii i Oceanii, w Stanach 
Zjednoczonych i wielu krajach Ameryki Południowej. 
BM
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Pałac Na Wyspie, Stawy łazienkowskie i widoczny po prawej stronie u dołu fragment amfiteatru
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Muzeum zachwytów 
To nazwa malarskiego przewodnika 
stworzonego przez nasz Dział Edukacji, 
ale również tak właśnie nazywamy dziś 
Muzeum Łazienki Królewskie. Ważne 
było dla nas wystąpienie prof. Marty 
Rakoczy, kulturoznawczyni z Uniwersytetu 
Warszawskiego, która przypomniała postulat 
filozofa Hansa-Georga Gadamera traktujący 
o potrzebie świętowania w życiu człowieka 
i znajdowaniu takich obszarów, które 
wyrywają nas z rutyny, budzą zachwyt.
I takim właśnie obszarem – dla ducha, 
intelektu, poczucia smaku, odpoczynku 
i rekreacji – są Łazienki Królewskie. 
Letnia rezydencja ostatniego króla Polski 
zlokalizowana w ścisłym centrum stolicy 
to wszechogarniający zachwyt: atmosfera 
miejsca, zieleń, zapach ogrodu, piękno 
otaczających nas zabytków. Ów zachwyt 
jest niezwykłą kategorią, która pozwala 
wprowadzić element święta do naszego 
życia, nie tylko gdy przychodzimy do 
muzeum, ale także kiedy parkowymi alejami 
zmierzamy z domu do pracy. 
Z naszych danych wynika, że Łazienki 
Królewskie odwiedza rocznie pięć milionów 
osób, przy czym są to z pewnością dane 
niedoszacowane. To świadczy o wyjątkowej 
roli, jaką to miejsce odgrywa w życiu 
w Warszawy.

Stanisław Herakliusz Lubomirski i jego 
łaźnia
Początki Łazienek sięgają XVII wieku: 
w lutym 1674 roku tereny te zakupił 
marszałek Stanisław Herakliusz Lubomirski 
– co ciekawe, datę wyznaczył mu horoskop. 
Tereny Łazienek nazywane były wówczas 
Zwierzyńcem. Tutaj Lubomirski spędzał 
czas na polowaniach, a jego siedzibą był 
Zamek Ujazdowski. W sercu Zwierzyńca 
magnat postanowił wybudować łaźnię, 
w której mógłby zażywać wód i wytchnienia. 
Budynek zaprojektował na jego zamówienie 

znakomity architekt Tylman z Gameren. 
Stał się on zalążkiem dzisiejszego pałacu 
Na Wyspie, letniej rezydencji królewskiej 
wzniesionej na zlecenie króla Stanisława 
Augusta Poniatowskiego. Jest to pałac 
zbudowany na palach na sztucznie 
utworzonej wyspie, niezwykle subtelna 
konstrukcja.
Pozostałości po łaźni Lubomirskiego 
można w pałacu Na Wyspie podziwiać 
do dziś – są to przedsionek, a także pokój 
Bachusa i pokój kąpielowy wyłożone 
biało-błękitnymi kaflami holenderskimi. 
W rotundzie znajdowała się fontanna, która 
symbolizowała antyczne źródło Hipokrene. 
Na prezentowanej do 1 września wystawie 
Sztuka dobrego myślenia. Dziedzictwo 
Stanisława Herakliusza Lubomirskiego 
pokazujemy zbiór rycin, zapisków i planów 
dotyczących budowy łaźni, ale też późniejsze 
dokumenty historyczne, jak np. ryciny 
Zygmunta Vogla z czasów królewskich 
pokazujące stan wyjściowy przed rozbudową 
pałacu.

Więcej o pałacu Na Wyspie
W 1764 roku Stanisław August, szukając 
miejsca na letnią rezydencję, zakupił łaźnię 
wraz z Ujazdowem. Dzięki talentowi 
włoskiego architekta Domenico Merliniego 
i urodzonego w Dreźnie Jana Chrystiana 
Kamsetzera król przekształcił barokowy 
pawilon łaźni w elegancki, klasycystyczny 
pałac Na Wyspie.
Muzeum Łazienki Królewskie jest 
wyjątkowe z wielu względów. Jednym z nich 
jest to, że w porównaniu do skali zniszczenia 
Warszawy zabytki Łazienek w większości 
przetrwały II wojnę światową. W 1944 
roku po upadku powstania warszawskiego 
okupanci wywiercili setki otworów na 
dynamit. Do wysadzenia na szczęście 
nie doszło, jednak pałac podpalono. 
Zniszczenia były na tyle poważne, że do 
dziś sala Salomona pozostaje pozbawiona 

ł A Z I E N K I

Łazienki Królewskie – 
historyczna rezydencja  
we współczesnym mieście
Po wybranych zakątkach zabytkowego parku  
oprowadza czytelników „Beethoven Magazine”  
dr Marianna Otmianowska, dyrektorka Muzeum Łazienki 
Królewskie w Warszawie.

Pałac Na Wyspie, Stawy łazienkowskie i widoczny po prawej stronie u dołu fragment amfiteatru
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dekoracji – to smutne świadectwo tamtych 
wydarzeń. We wrześniu odbędzie się u nas 
międzynarodowa konferencja o tym, jak 
można przywracać świetność temu wnętrzu 
w oparciu o źródła i najnowsze technologie. 

Renowacja amfiteatru 
W Muzeum Łazienki Królewskie 
znajdują się dwie sceny teatralne. 
Jedna to Teatr Królewski przy Starej 
Oranżerii. Druga – amfiteatr na wodzie 
w bliskiej okolicy pałacu Na Wyspie. Jest 
wyjątkowe miejsce zaprojektowane przez 
drezdeńskiego architekta Jana Chrystiana 
Kamsetzera, dla którego inspiracją były 
rozpowszechnione w Europie wzorniki 
ilustrujące odkrycia w Herkulanum, a także 
ruiny rzymskiego Forum Romanum. 
Amfiteatr – otwarty 7 września 1791 roku 
– był przeznaczony na wielkie widowiska 
dla blisko tysiąca odbiorców. Jak wiemy 
z przekazów historycznych, odbywały się 
w nim przedstawienia ważne dla króla 
Stanisława Augusta, którym towarzyszyły 
pokazy fajerwerków i statki na wodzie. 
W zachowanych akwarelach widzimy nawet 
okręt zacumowany przy amfiteatrze. 
Planujemy przywrócenie temu miejscu 
świetności i powrót do regularnych 
przedstawień i koncertów. Kompleksowe 
i złożone, z uwagi na strukturę tej 
budowli i lokalizację na sztucznej wyspie, 

prace konserwatorskie i remontowe 
już się rozpoczęły, a powrót sztuk 
performatywnych do obiektu powinien 
nastąpić latem 2026 roku. 

Zabytkowe ogrody historyczne 
w centrum miasta
Od lat mierzymy się z presją cywilizacyjną 
związaną z dynamicznym rozwojem 
Warszawy, ale także zmianami 
klimatycznymi. Lipcowa wichura powaliła 
u nas około stu drzew, część z nich rosła 
w najstarszej części Muzeum Łazienki 
Królewskie – w Ogrodzie Królewskim. 
Dlatego staramy się konsekwentnie 
egzekwować zapisy muzealnego regulaminu. 
W Łazienkach – poza wyznaczonymi 
miejscami – nie siada się na trawie, 
zwłaszcza w Ogrodzie Królewskim, nie 
jeździ się rowerem ani na hulajnodze, 
nie wchodzi się też tutaj ze zwierzętami 
domowymi. Ważna jest eliminacja wszelkich 
zagrożeń, które mogą negatywnie wpłynąć 
na zabytkową substancję Muzeum Łazienki 
Królewskie. Przypominam, że nie jest to po 
prostu park miejski, ale zabytkowy ogród – 
rezydencja królewska pod stałym nadzorem 
głównego konserwatora zabytków, obiekt 
unikatowy na skalę europejską. 
Łazienki Królewskie to ponad 74 hektary 
wspaniałego ogrodu. Bioróżnorodność, 
o którą dbamy, ma też wpływ na życie 

miasta. To płuca Warszawy. Schronienie 
znajdują u nas wolno żyjące miejskie 
zwierzęta, które w naturalny sposób szukają 
tu domu. Natura w wielkim mieście walczy 
o siebie. W Łazienkach można spotkać m.in. 
pawie białe, kolorowe i mieszane, wiewiórki, 
kaczki, puszczyki i łasice. 

Pawie w Łazienkach 
Można powiedzieć, że pawie obecne są 
w Łazienkach Królewskich od zawsze, 
a dziś są bez wątpienia ich symbolem. 
Malował je już Jan Bogumił Plersch, 
który na zamówienie Stanisława Augusta 
Poniatowskiego dekorował wnętrza Białego 
Domku, pałacu Myślewickiego czy Teatru 
Królewskiego w Starej Oranżerii. Słuchając 
koncertów na Festiwalu romantycznych 
kompozycji, również widzą Państwo na 
ścianach sali balowej w pałacu Na Wyspie 
owoce talentu tego malarza. A jak widać, 
podejmował różne tematy i poruszał się 
swobodnie w rozmaitych konwencjach 
– od dekoracji z motywem antycznej 
groteski, przez weduty, sceny rodzajowe, 
mitologiczne, chinoiseries, po malowidła 
iluzjonistyczne. 
Kiedy rozpoczęłam pracę w muzeum 
w 2018 roku, pawi w Łazienkach było 
niewiele. Teraz jednak dzięki intensywnej 
pracy, szczególnie pani Grażyny z naszego 
Działu Ogrodów, pawi przybyło – do tego 

Widok na pałac Na Wyspie w łazienkach Królewskich 
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stopnia, że mamy ich około 40. Co więcej, 
nasz zwierzyniec wzbogacił się o pawie 
białe. Nieustannie dbamy o ich rozwój. 
Kiedy samica składa jaja, są one otoczone 
szczególną opieką i pieczołowicie chronione 
przed ewentualnymi atakami drapieżników. 
Wspiera nas w tym Szkoła Główna 
Gospodarstwa Wiejskiego – jedno z naszych 
pawich jaj leżało tam nawet w inkubatorze!

Dr Marianna Otmianowska – dyrektorka 
Muzeum Łazienki Królewskie. Jest historykiem 
sztuki i pedagogiem, doktorat obroniła 
w dyscyplinie nauk socjologicznych. Działa 
jako muzealnik, edukator, badacz, wykładowca 
akademicki, moderator design thinking. Należy do 
prezydium ICOM Polska oraz do Stowarzyszenia 
Historyków Sztuki; związana jest również z Forum 
Edukatorów Muzealnych. Wykłada na UKSW 
i UW. W latach 2016–2018 była dyrektorem 
Narodowego Archiwum Cyfrowego, zaś w latach 
2013–2016 kierownikiem Działu Edukacji 
Muzeum Narodowego w Warszawie. Z Muzeum 
Łazienki Królewskie związana jest od 2018 roku, 
najpierw jako zastępczyni dyrektora, następnie jako 
dyrektorka.

Wystawa Sztuka dobrego myślenia. Dziedzictwo 
Stanisława Herakliusza Lubomirskiego w pałacu  
Na Wyspie i Podchorążówce jest czynna  
do 1 września 2024 roku.  

Bilety: 
30 zł normalny, 15 zł ulgowy, 20 zł dorośli z Kartą 
Dużej Rodziny, w piątki wstęp wolny.

Amfiteatr projektu Jana chrystiana Kamsetzera otwarty w roku 1791
Pawie są ozdobą łazienek Królewskich
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Patrząc na życie muzyczne Finlandii  
i krajów bałtyckich, trzeba przyznać, 
że Mäkelä, Rouvali i Peltokoski z ich 
spektakularnymi karierami nie wzięli się 
znikąd – ich popularność jest wynikiem 
długiego procesu sięgającego przełomu  
XIX i XX wieku.

Protoplaści gwiazd
W 1882 roku na świat przyszli Karol 
Szymanowski i Igor Strawiński, ale dla 
Finów rok ten jest szczególny z innych 
względów. Założono wówczas pierwszą 
w tym kraju profesjonalną orkiestrę – 
Helsingin Orkesteriyhdistys, obecnie znaną 
jako Helsingin kaupunginorkesteri albo 
Helsinki Philharmonic Orchestra. Spiritus 
movens przedsięwzięcia był kompozytor 
i dyrygent Robert Kajanus (1856–1933), 
który objąwszy stanowisko głównego 
dyrygenta, piastował je przez pół wieku. 
Kajanus kształcił się w Lipsku u Hansa 
Richtera, Carla Reineckego i Salomona 
Jadassohna oraz w Paryżu u Johana 
Svendsena. Tworzył dzieła inspirowane 
fińskim eposem narodowym Kalevala 
(poemat symfoniczny Aino na orkiestrę 
i chór męski) i folklorem swojego kraju 
(dwie Rapsodie fińskie). Promował 
twórczość Jeana Sibeliusa, z którym 
pozostawał w przyjacielskich stosunkach. Na 
początku lat 30. w Londynie przy wsparciu 
finansowym fińskiego rządu dokonano 
z udziałem London Symphony Orchestra 
pierwszych rejestracji dzieł Sibeliusa. 
Kompozytora poproszono wcześniej 
o zarekomendowanie dyrygenta, który 
powinien podjąć się tego zadania, a ten bez 
wahania wskazał na Kajanusa. W rezultacie 
powstały nagrania I, II, III i V Symfonii, a także 

poematów symfonicznych Córka Pohjoli, 
Tapiola oraz kilku mniejszych utworów 
Sibeliusa. W planach było także nagranie 
pozostałych trzech jego symfonii, jednak na 
przeszkodzie stanęła śmierć dyrygenta. 

Postacią być może nieco kontrowersyjną 
z fińskiego punktu widzenia był Georg 
Schnéevoigt (1872–1947). Karierę 
muzyczną zaczynał jako wiolonczelista i to 
właśnie w roli koncertmistrza tej grupy 
instrumentów dał się poznać helsińskiej 
publiczności w orkiestrze założonej przez 
Kajanusa. Pełnił tę funkcję w latach 1896–
1902, a następnie działał jako dyrygent 
kolejno w Monachium, Rydze, Oslo 
i Sztokholmie. Powrócił jednak do stolicy 
Finlandii i w 1912 roku założył Helsingin 
sinfoniaorkesteri – Helsińską Orkiestrę 
Symfoniczną. Pomiędzy tym zespołem 
a orkiestrą Kajanusa wybuchł ostry spór, po 
części ambicjonalny, a po części wynikający 
z faktu, że miasta liczącego wówczas zaledwie 
150 tysięcy mieszkańców nie było stać na 
dwie orkiestry. Schnéevoigt mógł liczyć na 
wsparcie szwedzkich patronów (a musimy 

pamiętać, że nie wszyscy Finowie kochają 
Szwedów), podczas gdy mecenasami 
Kajanusa byli przeważnie Finowie. Po 
dwóch latach orkiestry połączono, a obu 
artystom zaproponowano równorzędne 
stanowiska, ale nie zmieniło to faktu, że 
toczyli ze sobą zaciekły spór na łamach 
prasy. Po śmierci starszego z dyrygentów 
to właśnie Schnéevoigt przejął po nim 
stanowisko w Helsingin Orkesteriyhdistys 
i to z tym zespołem zarejestrował IV i VI 
Symfonię Sibeliusa podczas trasy koncertowej 
w Londynie. Pierwsze z tych dzieł doczekało 
się nagrania na żywo, którego wówczas nie 
opublikowano, drugie po rejestracji studyjnej 
ukazało się na płytach, chociaż zaznaczyć 
trzeba, że orkiestrę określono mianem 
Finnish National Orchestra. 
W latach 1927–1929 Schnéevoigt był także 
dyrygentem Los Angeles Philharmonic 
Orchestra i chociaż jego koncerty 
przyjmowano dobrze, to jednak pamięć 
o Finie została przyćmiona przez dwóch 
następnych kapelmistrzów, którzy stanęli 
na czele tej orkiestry – Artura Rodzińskiego 
i Otto Klemperera. 
W styczniu 1905 roku fiński dyrygent 
wystąpił w Filharmonii Warszawskiej, 
a w programie znalazły się dwa dzieła 
niewykonywane wcześniej w tym mieście: 
I Symfonia g-moll Wasilija Kalinnikowa oraz 
Wariacje Enigma Edwarda Elgara. Prasa 
przyjęła jego występ entuzjastycznie. Nestor 
warszawskich krytyków Aleksander Poliński 
pisał na łamach „Kuriera Warszawskiego”: 
„[Fin] okazał się kapelmistrzem energicznym, 
przytomnym, umiejącym cieniować subtelnie, 
tempa wskazywać akuratne, i w ogóle 
dyrektorem wybitnie utalentowanym”, 
a Władysław Miller dodał w „Kurierze 
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Gwiazdy północy

Klaus Mäkelä,  
Santtu-Matias Rouvali, 

Tarmo Peltokoski – 
ci młodzi dyrygenci 

budzą dziś ogromne 
zainteresowanie w świecie 
muzycznym, wywołują też 

wiele kontrowersji. 
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Codziennym”, że artysta „dyrygował bardzo 
umiejętnie, wykazując doświadczenie 
niepoślednie, dużo polotu i temperament 
energiczny”.

Wizjonerzy i nauczyciele
Chociaż impulsem, który pchnął Paavo 
Berglunda (1929–2012) do zajęcia się 
dyrygenturą, było zetknięcie się na żywo ze 
sztuką dyrygencką Wilhelma Furtwänglera, 
to styl, który wypracował Fin, był skrajnie 
odmienny od sposobu dyrygowania 
niemieckiego kapelmistrza. Berglund 
znany był z wielkiej atencji dla detali oraz 
dyktatorskiego usposobienia. Z wiekiem 
złagodniał, gdyż jak argumentował, poziom 
orkiestr podniósł się tak bardzo, że bycie 
autokratą mija się z celem. On także zdobył 
spory rozgłos dzięki interpretacjom muzyki 
Sibeliusa. W latach 1972–1979 szefował 
Bournemouth Symphony Orchestra i to 
właśnie wówczas zarejestrował swój pierwszy 
cykl jego symfonii oraz kilka poematów 
symfonicznych i – po raz pierwszy w historii 
fonografii – Kullervo. Nagranie tego cyklu 
przyniosło mu wielkie uznanie i do dziś 
uznawane jest za jedno z najlepszych 
dostępnych na rynku. Berglund ponownie 
zarejestrował te dzieła dekadę później, tym 
razem z Helsinki Philharmonic Orchestra. 
W latach 90. nagrał je z Chamber Orchestra 
of Europe. Cykl ten jest szczególnie ciekawy 
ze względu na zastosowanie mniejszego niż 
zwykle składu. Skutkiem była zmiana balansu 
pomiędzy grupami instrumentalnymi oraz 
wydobycie wielu detali z tych pozornie 
oczywistych już dzieł. Berglund zdobył 
popularność i uznanie dzięki występom 
gościnnym, podczas których prowadził 
m.in. Berliner Philharmoniker, London 
Symphony Orchestra, Staatskapelle 
Dresden, Gewandhausorchester, New 
York Philharmonic Orchestra, Cleveland 
Orchestra czy Israel Philharmonic Orchestra. 

Niezwykle barwną, ale też kontrowersyjną 
postacią fińskiego życia muzycznego jest 
urodzony w 1944 roku dyrygent, kompozytor, 
skrzypek i pianista Leif Segerstam. Napisał 
do tej pory 317 symfonii, a w wywiadzie 
udzielonym „Helsingin Sanomat” bez 
skrępowania przyznał, że „w świecie muzyki 
ma do wyznania prawdy równie wartościowe 
jak nauczania Jezusa”. Cóż, artyści rzadko 
bywają skromni. Muzyk ten często żartuje na 
temat swojego fizycznego podobieństwa do 
Johannesa Brahmsa czy Świętego Mikołaja, 
a podczas wykonania Szeherezady Rimskiego- 

-Korsakowa z Orquesta Sinfónica de Galicia 
w 2015 roku zaszokował publiczność, każąc 
muzykom krzyczeć w kulminacyjnym 
momencie utworu. 
Segerstam rozpoczął karierę jako skrzypek 
i altowiolista, debiutował jako dyrygent 
w Tampere w 1963 roku, tym samym, 
w którym ukończył Akademię Sibeliusa 
w Helsinkach. W latach 1975–1982 był 
szefem ORF Radio-Symphonieorchester 
Wien, później kierował Radion 
sinfoniaorkesteri (Finnish Radio Symphony 
Orchestra), DR Symfoniorkestret (Dannish 
Radio Symphony Orchestra) i – last but not 
least – Helsinki Philharmonic Orchestra. 
Znany jest z promowania muzyki 
współczesnej. Oprócz cykli symfonii Mahlera 
czy Sibeliusa (Segerstam nagrał dwa – 
jeden w Kopenhadze dla Chandos, drugi, 
znacznie lepszy, w Helsinkach dla Ondine), 
intensywnie promował też twórczość 
Einojuhaniego Rautavaary, Poula Rudersa, 
Pera Nørgårda czy Allana Petterssona. 
Był także aktywny jako pedagog. W latach 
1997–2013 prowadził klasę dyrygentury 
w Akademii Sibeliusa w Helsinkach, a do 
jego uczennic zalicza się osiągająca obecnie 
duże sukcesy fińska kapelmistrzyni Susanna 
Mälkki (ur. 1969). Pięć lat temu Segerstam 
popełnił spektakularne wizerunkowe seppuku 
seksistowską wypowiedzią dla duńskiego 
magazynu „Klassik” o byłej studentce, 
ówczesnej szefowej Helsinki Philharmonic 
Orchestra. I chociaż artysta gęsto się 
tłumaczył i przepraszał, niesmak pozostał. 

Szkoła Jormy Panuli
Jeszcze w pierwszej połowie XX wieku na 
świat przyszło dwóch fińskich dyrygentów, 
którzy zyskali dużą rozpoznawalność. 
Pierwszy po spektakularnym starcie kariery 
nie spełnił pokładanych w nim nadziei, drugi 
jako pedagog wywarł – i nadal wywiera – 
ogromny wpływ na kolejne pokolenia. 
W 1969 roku Herbert von Karajan 
zorganizował pierwszą edycję konkursu 
dyrygenckiego swojego imienia. Laureatem 
został Okko Kamu (ur. 1946), który 
w konsekwencji wygranej zarejestrował 
dla Deutsche Grammophon trzy pierwsze 
symfonie Jeana Sibeliusa – Pierwszą i Trzecią 
z Helsinki Radio Symphony Orchestra, 
Drugą z Berliner Philharmoniker. Ale jego 
kariera nie rozwinęła się tak spektakularnie, 
jak można było się tego spodziewać. Próżno 
szukać jego nazwiska na listach dyrygentów 
współpracujących z najlepszymi orkiestrami 
na świecie. Od 1996 do 2000 roku szefował 

Suomen Kansallisooppera ja -baletti (Finnish 
National Opera and Ballet), a w latach 
2011–2016 kierował orkiestrą Sinfonia Lahti, 
z którą nagrał niezbyt udany cykl symfonii 
Sibeliusa. Promuje także twórczość fińskiego 
kompozytora współczesnego Aulisa Sallinena. 

Wyjątkowe miejsce w fińskim życiu 
muzycznym zajmuje natomiast 94-letni 
Jorma Panula, wpływowy pedagog związany 
m.in. z uczelniami muzycznymi w Helsinkach, 
Sztokholmie i Kopenhadze. Od 1999 roku 
artysta organizuje w mieście Vaasa konkursy 
dyrygenckie swojego imienia, podczas 
których uczestnicy dyrygują zespołami 
Jyväskylä Sinfonia (Sinfonia Finlandia) 
i Vaasan kaupunginorkesteri (Vaasa City 
Orchestra). 
Do artystów, którym mentorował Panula, 
zaliczają się Osmo Vänskä (ur. 1953), Jukka- 
-Pekka Saraste (1956), Esa-Pekka Salonen 
(1958), Sakari Oramo (1965), Hannu Lintu 
(1967), Mikko Franck (1979), Santtu– 
-Matias Rouvali (1985), Klaus Mäkelä 
(1996) i Tarmo Peltokoski (2000). 

Wielkie uznanie i renomę wypracował sobie 
zwłaszcza Esa-Pekka Salonen, rozwijający 
także karierę kompozytorską. Szefował 
Los Angeles Philharmonic Orchestra, 
Philharmonia Orchestra i San Francisco 
Symphony Orchestra. Polska publiczność 
doskonale zna Salonena z licznych koncertów, 
a także ze względu na intensywną promocję 
muzyki Witolda Lutosławskiego. Fiński 
artysta interesował się także muzyką 
Kazimierza Serockiego, Tadeusza Bairda, 
Bogusława Schaeffera. Cyberiada Stanisława 
Lema stała się inspiracją do skomponowania 
przez niego cyklu pieśni Floof. 

Mäkelä i Peltokoski to najmłodsi artyści 
w tym zestawieniu. Pierwszy z nich jest 
obecnie szefem artystycznym Orchestre de 
Paris i Oslo Philharmonic, desygnowano 
go także do objęcia kierownictwa nad 
Royal Concertgebouw Orchestra i Chicago 
Symphony Orchestra. Brzmi i wygląda to 
spektakularnie – Mäkelä kreowany jest na 
dyrygenta równie genialnego, co Karajan 
i Bernstein razem wzięci, a w Finlandii 
przedstawia się go wręcz jako bohatera 
narodowego. Jego nagrania publikowane 
przez firmę Decca budzą jednak mieszane 
odczucia. Fin zadebiutował cyklem symfonii 
Sibeliusa z Oslo Philharmonic. Zdaniem 
piszącego te słowa albumu tego nie można 
postawić w jednym rzędzie z rejestracjami 
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W 1971 roku zajął drugie miejsce w konkursie 
dyrygenckim organizowanym przez tego 
ostatniego. Karajan zaproponował mu 
wówczas stanowisko asystenta, ale władze 
sowieckie nie udzieliły mu zgody na wyjazd. 
Później stał na czele Oslo Philharmonic 
i Pittsburgh Symphony Orchestra, był 
też głównym dyrygentem gościnnym 
London Philharmonic Orchestra i London 
Symphony Orchestra. Największą sławę 
przyniosły mu nagrania, których dokonał 
z Symphonieorchester des Bayerischen 
Rundfunks oraz Royal Concertgebouw 
Orchestra, na których czele stał. Ceni się 
go nadal zwłaszcza za świetne rejestracje 
symfonii Rachmaninowa i Szostakowicza. 
Innym łotewskim dyrygentem cieszącym 
się rozpoznawalnością jest obecnie Andris 
Nelsons (ur. 1978). Karierę rozpoczynał 
jako trębacz w Latvijas Nacionālā opera 
(Latvian National Opera), gdzie objął też 
pierwsze w karierze stanowisko dyrygenta. 
Do jego mentorów zaliczają się Jorma 
Panula, Neeme Järvi i Mariss Jansons. 
Jego międzynarodowa kariera rozpoczęła 
się w 2006 roku, kiedy został szefem 
Nordwestdeutsche Philharmonie, a dwa lata 
później objął stery nad City of Birmingham 
Symphony Orchestra. Na tym jednak nie 
koniec. Od 2014 roku Nelsons jest szefem 
Boston Symphony Orchestra, a od 2018 
roku kieruje lipską Gewandhausorchester. 
Nagrywa dla wytwórni Deutsche 
Grammophon, a wśród albumów 
firmowanych jego nazwiskiem znajdują 
się cykle symfonii Beethovena, Brahmsa, 
Brucknera i Szostakowicza. 
Miejsce Nelsonsa w Birmingham zajęła 
w 2016 roku urodzona w Wilnie Mirga 
Gražinytė-Tyla (ur. 1986). Litwinka 
pochodzi z rodziny artystycznej – muzyka 
była w jej życiu od zawsze. Podejmuje 
frapujące decyzje dotyczące wyboru 
repertuaru. Dla Deutsche Grammophon 
nagrywa m.in. dzieła Mieczysława Weinberga 
(jej pierwszy album z dziełami tego twórcy 
otrzymał nagrodę „Album of the Year” 
magazynu „Gramophone”) czy współczesnej 
twórczyni litewskiej Raminty Šerkšnytė.
Śmiało można więc powiedzieć, że 
gwiazdy północy były z nami od zawsze 
– odkąd istniały orkiestry symfoniczne 
i zapotrzebowanie publiczności na repertuar 
orkiestrowy. A czy jakość pracy młodych 
artystów warta jest roztaczanego wokół nich 
szumu medialnego? Jest jeszcze za wcześnie, 
aby w tej sprawie wydawać wiążące opinie. 
Czas pokaże. BM   

Scottish National Orchestra (1984–1988), 
Detroit Symphony Orchestra (1990–2005), 
New Jersey Symphony Orchestra (2005–
2009), Het Residentie Orkest (2005–2012), 
a także Orchestre de la Suisse Romande 
(2012–2015). O jakości jego pracy świadczy 
olbrzymia liczba nagrań dokonanych z tymi 
i wieloma innymi zespołami (takimi jak 
Concertgebouw czy Chicago Symphony 
Orchestra). Dorobek fonograficzny Neeme 
Järviego obejmuje blisko pięćset albumów, 
a bardzo wiele z nich poświęcone jest muzyce 
twórców kompletnie zapomnianych. Artysta 
promuje także twórczość kompozytorów 
estońskich, m.in. zarejestrował komplet 
symfonii Eduarda Tubina. W 1968 roku 
dyrygował prawykonaniem Credo Arvo Pärta, 
a w 1972 roku – zadedykowanej mu  
III Symfonii. 
Järvi nadal pozostaje aktywny zawodowo 
– koncertuje teraz przeważnie w Estonii, 
nagrywa z Estonian National Symphony 
Orchestra. Na wydanie czeka zarejestrowany 
przez niego w maju album z II Symfonią 
Wilhelma Furtwänglera. 
Dyrygenturą i pedagogiką parają się także 
synowie Neeme – 62-letni Paavo i o 10 lat 
od niego młodszy Kristjan, choć to pierwszy 
z nich osiągnął większą sławę i uznanie. 
Kierował lub nadal kieruje takimi zespołami jak 
Malmö Symphony Orchestra (1994–1997), 
Royal Stockholm Philharmonic Orchestra 
(1995–1998), Deutsche Kammerphilharmonie 
Bremen (od 2004), Orchestre de Paris 
(2010–2016), Tonhalle-Orchester Zürich (od 
2019). Jednak oczkiem w głowie artysty jest 
założona przez niego w 2011 roku Estonian 
Festival Orchestra. Zespół ten, co oczywiste, 
blisko współpracuje z festiwalem w Parnawie 
i organizowaną tam akademią. Wykonuje 
i nagrywa dzieła kompozytorów estońskich, ale 
w jego repertuarze (i na albumach wydawanych 
przez firmę Alpha) znalazło się także miejsce 
dla dzieł Witolda Lutosławskiego i Grażyny 
Bacewicz.

Łotwa i Litwa
Nie sposób nie wspomnieć też o dyrygentach 
łotewskich. Kariera Marissa Jansonsa 
(1943–2019) nie była związana 
z instytucjami w jego ojczyźnie. Był synem 
dyrygenta Arvīdsa Jansonsa (1914–1984), 
który w 1956 roku wyjechał wraz z rodziną 
do Leningradu, gdzie został asystentem 
Jewgienija Mrawińskiego. Mariss kształcił 
się w tamtejszym konserwatorium, 
a później w Wiedniu u Hansa Swarowskiego 
i w Salzburgu u Herberta von Karajana. 

Berglunda, Segerstama, Bernsteina, Maazela, 
Blomstedta czy Colina Davisa. Znajduje 
w nich odbicie niedostatek doświadczenia 
kapelmistrza, przejawiający się choćby 
w braku umiejętności ułożenia przez niego 
planów brzmieniowych. 

Na zasadzie kontrastu na myśl przychodzi 
Stanisław Skrowaczewski, który swój cykl 
symfonii Brucknera nagrał w okolicach 
siedemdziesiątki, a cykl symfonii Beethovena 
– po osiemdziesiątce. Być może błędem 
byłoby oczekiwanie, że każdy kapelmistrz 
będzie czekał aż tak długo na utrwalenie 
swoich interpretacji, ale nie było też nic 
złego w podejściu, w którym zarejestrowanie 
cyklu dzieł danego kompozytora było swego 
rodzaju perłą w koronie osiągnięć. 

Jeśli zaś chodzi o Peltokoskiego, to pełni on 
obecnie funkcję szefa Latvijas Nacionālais 
simfoniskais orķestris (Latvian National 
Symphony Orchestra), od tego sezonu 
obejmie też Orchestre national du Capitole 
de Toulouse. Jest również głównym 
dyrygentem gościnnym Rotterdam 
Philharmonic Orchestra oraz Deutsche 
Kammerphilharmonie Bremen. Z tym 
ostatnim zespołem zarejestrował kilka 
symfonii Wolfganga Amadeusa Mozarta dla 
wytwórni Deutsche Grammophon. Rzecz 
w tym, że nagrania te mówią o nim bardzo 
niewiele. Zespół równie dobrze mógłby grać 
bez dyrygenta, a w jego brzmieniu trudno 
dopatrzeć się indywidualnych cech. Szybkie 
tempa, mało wibracji w smyczkach, agresywne 
kotły wysunięte na pierwszy plan – słyszeliśmy 
to już w wielu innych rejestracjach.

Klan z Estonii
Międzynarodowe kariery robią muzycy 
z familii Järvich pochodzącej z leżącej po 
drugiej strony Zatoki Fińskiej Estonii. 
Nestorem rodu jest Neeme Järvi (ur. 1937). 
Edukację rozpoczął w rodzinnym Tallinie, 
a uzupełniał ją w ówczesnym Leningradzie 
u Jewgienija Mrawińskiego i Nikołaja 
Rabinowicza. 
W początkowych etapach kariery związany 
był z estońskimi instytucjami muzycznymi 
– w latach 1963–1979 (i później od 2010 
do 2020 roku) był głównym dyrygentem 
Eesti Riiklik Sümfooniaorkester (Estonian 
National Symphony Orchestra). 
W 1980 roku podjął decyzję o emigracji do 
Stanów Zjednoczonych. Od tego momentu 
jego kariera nabrała rozpędu. Szefował 
Göteborgs Symfoniker (1982–2004), Royal 
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Pianista legenda. Artysta, który jako jeden 
z bardzo niewielu urodzonych w drugiej połowie XX 
wieku muzyków nie musiał brać udziału w żadnym 
konkursie, żeby zaistnieć na światowym rynku.  
Od lat jego występy kojarzą się z pokazami wielkiej 
techniki i wrodzonej muzykalności. 
Prezentując podczas recitali mazurki Chopina, Kisin 
wytycza własną, unikatową drogę. Na czym ona 
polega – wyjaśnia Dariusz Marciniszyn.

Nastoletni debiut
O Jewgieniju Kisinie (Evgeny Kissin) głośno zrobiło 
się w 1984 roku. Moskiewski debiut 13-latka był 
sensacją ze względu na sposób, w jaki wykonał oba 
koncerty fortepianowe Fryderyka Chopina oraz trzy 
Chopinowskie miniatury na bis. Tym występem 
zapewnił sobie niezwykłą popularność, prowadzącą 
go do największych sal koncertowych świata. 
O fenomenie Kisina może świadczyć fakt, że mając 
zaledwie 19 lat, debiutował w nowojorskiej Carnegie 
Hall, a występ został zarejestrowany i wydany na 
płycie. W 1997 roku na londyńskich Promsach 
dał recital przyjęty przez słuchaczy z wielkim 
entuzjazmem. Był to zarazem pierwszy recital 

Jewgienij Kisin     – słowiański wirtuoz
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fortepianowy w historii Promsów. 
Pianista kilkakrotnie występował także 
w naszym kraju: w 1999 roku zagrał recital 
chopinowski, na którym z wielką ekspresją 
wykonał m.in. Scherzo b-moll op. 31, zaś 
w roku 2010 uświetnił obchody dwusetnej 
rocznicy urodzin Chopina, prezentując 
Koncert fortepianowy f-moll op. 21.
Dyskografia pianisty obejmuje zarówno 
pokaźną liczbę nagrań studyjnych, jak 
i liczne zapisy publicznych występów. 
Ponadto wiele recitali Kisina, m.in. 
z kolejnych festiwali w Verbier, przez lata 
udostępniała medici.tv.
Kisin już w wieku 13 lat zaskakiwał rzadko 
spotykaną techniczną swobodą, ekspresją 
i naturalnością. Pianista doskonale 
odnajduje się w niemal każdym repertuarze, 
pomijając dzieła Debussy’ego i Ravela, 
których zazwyczaj nie gra. Dlatego też, 
charakteryzując specyfikę gry artysty, 
postanowiłem skoncentrować się na tych 
interpretacjach, które oceniam najwyżej.
Są utwory, które Kisin wykonuje 
w absolutnie mistrzowski i niezwykły 
sposób. Co ciekawe, pianista obecnie nie 
jest specjalnie mocno kojarzony z ich 
wykonawstwem – mam na myśli mazurki 
Fryderyka Chopina. Osiąga w nich 
zdumiewające efekty, a jego propozycje 
– w mojej opinii – przewyższają kreacje 
wielu legendarnych mistrzów, w tym Artura 
Rubinsteina.

Pomysł na mazurki
Istnieje wiele różnorakich podejść do 
interpretacji Chopinowskich miniatur. 
Tacy pianiści jak Ignacy Friedman czy 
Raul Koczalski uwypuklają ich taneczny 
charakter. Daniił Trifonow, Jakub Kuszlik, 
a w szczególności Michel Block postrzegają 
je jako utwory na wskroś poetyckie 
i liryczne. Jerzy Godziszewski czy Nikita 
Magaloff traktowali mazurki w sposób 
obiektywny i klasycyzujący. Istnieją także 
koncepcje o wiele bardziej wywrotowe 
i ekstrawaganckie – warto wymienić 
w tym miejscu Ivo Pogorelicia, Ewgeniego 
Bożanowa czy Patricka Cohena (ten ostatni 
artysta utrwalił cały komplet na fortepianie 
historycznym). 
Jak widać, istnieje bardzo wiele 
interpretacyjnych ścieżek związanych ze 
wspomnianymi mazurkami, a każda z nich 

może okazać się słuszna. Jewgienij Kisin, 
prezentując podczas recitali te arcydzieła, 
wytycza własną, unikatową drogę. Na czym 
ona polega? Pianista zazwyczaj prezentuje 
mazurki w umiarkowanych tempach, 
w maksymalny sposób uwypuklając 
schematy rytmiczne charakterystyczne dla 
polskich tańców. Robi to jednak w sposób 
niezwykle obrazowy, tak jakby zależało mu 
na zilustrowaniu na klawiaturze, jak tańczyć 
mazura czy oberka. Doskonale pokazują 
to nagrania mazurków: D-dur op. 33 nr 3, 
H-dur op. 63 nr 1, G-dur op. 50 nr 1 czy 
E-dur op. 6 nr 3. 
Z kolei w mazurkach lirycznych 
o kujawiakowej proweniencji, m.in. a-moll 
op. 7 nr 2, cis-moll op. 41 nr 4 czy b-moll 
op. 24 nr 4, koncentruje się na śpiewności 
wyrażanej doborem wolnych temp 
i podkreśleniem tematów. Mamy tu do 
czynienia z wizjami niezwykle wyrazistymi 
i charyzmatycznymi, choć artysta daleki 
jest od ekstrawagancji. Wielu zwycięzców 
Konkursu Chopinowskiego w tej materii 
mogłoby się od niego sporo nauczyć.

Beethoven Kisina
Jewgienij Kisin niezwykle chętnie sięga 
po Beethovena: regularnie prezentuje 
publiczności wybrane sonaty, drobniejsze 
utwory czy koncerty fortepianowe. Dla 
mnie w szczególności interpretacja ostatniej 
z sonat – c-moll op. 111 – okazuje się 
niezwykle imponująca i odkrywcza. Pianista 
wykonywał to dzieło wyłącznie w 2013 
roku, m.in. podczas recitali w Verbier 
i w nowojorskiej Carnegie Hall. Zazwyczaj 
traktujący Beethovena w sposób dość 
kanoniczny, tym razem niespodziewanie 
zaskoczył mnie całkowicie odmiennym 
podejściem. Wizja drugiej części sonaty 
(Arietta) bazuje na nieustannych 
agogicznych kontrastach. Każda z wariacji 
zaprezentowana jest w autonomicznym 
tempie, a mimo to narracja Arietty 
rozwija się płynnie i logicznie. Szkoda, że 
prezentując inne sonaty, Kisin nie oferował 
równie oryginalnych propozycji. 
Warto wspomnieć o jeszcze jednej 
Beethovenowskiej kompozycji. Po swoim 
londyńskim recitalu w 1997 roku artysta 
na bis wykonał Rondo a capriccio op. 129, 
a jego brawurowa, podparta niezwykle 
selektywną artykulacją wizja zrobiła furorę. 

W późniejszych latach pianista zawsze 
grał ten utwór równie energetycznie 
i ekscytująco.

Rosjanin gra Rosjan
Od początku kariery Kisin bardzo często 
sięga po muzykę rosyjską, z powodzeniem 
wykonując dzieła Rachmaninowa, 
Prokofiewa i Skriabina. Kiedy jako 
nastolatek natrafiłem na koncertowe 
wykonanie VI Sonaty A-dur op. 82 
Prokofiewa – pochodzące z debiutanckiego 
recitalu pianisty z Carnegie Hall – 
przeżyłem szok. Ta interpretacja imponuje 
mi do dziś. Kisin za pomocą niezwykle 
precyzyjnej artykulacji i wyważonego 
tempa uzyskał wyjątkowo spójną, dość ostrą 
wyrazowo koncepcję (jedynie Ivo Pogorelić 
osiągał podobne efekty, grając ten utwór). 
W 2015 roku na recitalach w Amsterdamie 
i Carnegie Hall pianista sięgnął po IV Sonatę 
c-moll op. 29 i tak samo mnie zachwycił.
Pisząc o Kisinie, nie sposób pominąć dzieł 
czysto wirtuozowskich. Artysta podczas 
niemal każdego recitalu prezentuje chociaż 
jeden tego rodzaju utwór. W tej bogatej 
kolekcji warto zwrócić uwagę na dwie 
błyskotki autorstwa Liszta:  
XII Rapsodię węgierską (nagranie pochodzi 
ze wspomnianego londyńskiego debiutu 
z 1997 roku) oraz Etiudę transcendentalną 
„Błędne ogniki” (materiał zarejestrowany 
przez jednego z słuchaczy podczas 
występu w Carnegie Hall w 1994 roku). 
W przypadku obu utworów pianista po 
prostu eksploduje i szaleje, nigdy przy tym 
nie szarżując, grając natomiast z niezwykłą 
precyzją.

Wskazując tych kilka najbliższych mi 
przykładów z dyskografii artysty, pragnę 
zwrócić uwagę na niezwykłą spontaniczność 
każdej interpretacji. Pianista, dysponujący 
przecież tak kolosalną techniką, nigdy nie 
stara się nią przesadnie epatować, a wiele 
z jego kreacji intryguje dużą świadomością 
i muzykalnością. Liczę na więcej występów 
Kisina w Polsce. Artysta już na początku 
wojny wyraził jasne stanowisko wobec 
agresji Władimira Putina, w zdecydowany 
sposób ją potępiając. Nic nie stoi więc 
na przeszkodzie, aby zaprosić go do 
któregoś z czołowych polskich ośrodków 
koncertowych. BM

Jewgienij Kisin     – słowiański wirtuoz
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Tomasz Pasternak: Regularnie 
występuje pani w partiach uznawanych 
za mordercze, takie jak Lady Makbet 
czy Abigaille w Nabucco. Wykonuje je 
pani z lekkością. Czy one rzeczywiście są 
przeklęte? 
Ewa Płonka: – Te partie są niebezpieczne, 
jeśli nie ma się predyspozycji głosowych 
i technicznych. A zarazem nie są wcale 
proste dla tych artystów, którzy są na nie 
gotowi i mają odpowiednią budowę strun 
głosowych. 
Można je porównać do wspinaczki 
na Mount Everest albo do udziału 
w ultramaratonie. Trzeba wiedzieć, kiedy 
robić przerwy i czuwać nad strukturą roli. 
Należy się do nich przygotować także 
fizycznie. Tę wiedzę studiuje się latami. Do 
tego dochodzą talent i intuicja – żeby nie 
przesadzić i się nie „prześpiewać”, innymi 
słowy wskazana jest duża doza ostrożności. 

Na początku śpiewała pani 
mezzosopranem. Jak to się stało, że 
sięgnęła pani do sopranowych ról 
dramatycznych? 
– Głos sam tego chciał. Wcześniej miałam 
inny zawód: byłam koncertującą pianistką. 
Zawsze równolegle studiowałam śpiew, 
już od 18. roku życia, jednak traktowałam 
to jako hobby. Mój głos był wtedy inny, 
wysokie nuty trochę skrzekliwe, nie tak jak 
u moich koleżanek – piękne, lekkie i od razu 
aksamitne.
Profesorowie zawyrokowali, że jestem 
mezzosopranem. Później, gdy ukończyłam 
szkoły i byłam w prestiżowej agencji 
artystycznej, miałam na koncie debiuty 
jako mezzosopran w tak poważnych rolach, 
jak Azucena w Trubadurze czy Giovanna 
Seymour w Annie Bolenie. Jednak mój głos 
chciał iść wyżej. Czułam, że nie jestem 
jeszcze u szczytu możliwości. W moim 
przypadku wszystko wydarzyło się później 
– przez fortepian, przez mezzosopran. 
Ominęły mnie wszystkie partie na młody 
głos dramatyczny, jak Leonora z Trubadura 
czy Madame Butterfly. Próbowałam po nie 
sięgnąć, ale zawsze były dla mnie fizycznie 
niewygodne, zbyt lekkie. W partiach 
dramatycznych czuję się zdecydowanie 
lepiej. Stąd wzięła się odwaga, aby od razu 
mierzyć się właśnie z nimi.

Czy to prawda, że aby udowodnić 
agentom, iż jest pani sopranem, 
zaśpiewała pani In questa reggia? 
– Tak, i zrobiło to na nich ogromne 
wrażenie. Oprócz In questa reggia 
wykonałam m.in. arię O patria mia z Aidy, 
mimo że ta aria sprawiała mi wtedy duże 
trudności. Potrzebowałam czasu, żeby 
rozluźnić „góry”. Aida to najlżejsza rola, 
którą wykonuję, więc wiem, że za kilka lat 
mogę ją utracić. Głos jednak – za sprawą 
hormonów – zawsze podąża w kierunku 
cięższych ról, a nie odwrotnie. 

Nikt w to nie wierzył? 
– Że jestem sopranem? Nikt, poza jednym 
człowiekiem. W kilka miesięcy w Austin, 
stolicy Teksasu, z moim profesorem Nikitą 
Storojevem zbudowaliśmy instrument na 
nowo, zaczynając od samogłosek, potem 
biorąc się za arie starowłoskie, następnie arie 
Cieki, Erdy, Ulryki, Dalili, Santuzzy, Eboli, 
Rozyny i Kopciuszka. Wreszcie sięgnęliśmy 
po Turandot. I wtedy jego werdykt był jasny. 
Poradził natomiast, abym kontynuowała 
karierę jako mezzosopran, gdyż nad 
sopranem dramatycznym muszę jeszcze 
popracować. 
Musiał upłynąć czas i musiałam to zrobić 
sama. Przeprowadziliśmy się z mężem na 
Manhattan. Nikt nie wierzył, że jestem 
w stanie utrzymać sopranową tessiturę 
i śpiewać wysokie nuty dźwiękiem 
bardziej rozluźnionym. Kilkanaście osób 
jednogłośnie zawyrokowało: mezzosopran. 
Po jedynych ukończonych przeze mnie 
studiach wokalnych w The Juilliard School 
przejrzałam wiele partii sopranowych 
i najbardziej „leżały” mi te dla sopranu 
dramatycznego. Przykładowo do roli 
Abigaille nie musiałam się za bardzo 
rozśpiewywać, a tzw. wsadzanie partii w głos 
polegało na intelektualnym znalezieniu 
sposobu na kilka fraz koloraturowych 
i kilkukrotnym ich prześpiewaniu, zanim 
zadebiutowałam tą rolą na Arena di Verona 
pod batutą wielkiego maestro Daniela 
Orena. 

Czyli naturze trzeba ufać? 
– Zawsze! Przecież nikt nie wierzył, że 
jestem sopranem. Wręcz mnie wyśmiewano, 
bo tego nie było niby słychać. Mój 

instrument był w górze bardzo ściśnięty. 
Chodziłam do wielu profesorów na 
konsultacje i od każdego wzięłam coś, czego 
brakowało w mojej wokalnej układance, 
i każdemu z nich jestem za to wdzięczna. 
Jeśli natomiast mogę poradzić coś młodym 
adeptom sztuki wokalnej – nie ma 
profesora, który zbuduje wasz instrument 
od A do Z. Bądźcie czujni i nie składajcie 
ciężaru na niczyje barki. To wy nosicie ten 
instrument w sobie, nikt inny nie potrafi go 
czuć tak, jak wy! 

Turandot to też mordercza i przeklęta 
partia? 
– Mój głos jest przeznaczony głównie do 
ról u Verdiego, z wyjątkiem kilku oper 
Pucciniego. Nie wiem, jak to zabrzmi, 
ale czuję, że partia Turandot nie sprawia 
mi wielkich trudności. Jeżeli jestem 
zdrowa i niewymęczona próbami, mogę ją 
swobodnie zaśpiewać. Dla mnie wokalnie 
Turandot płynie jak rzeka. Wymaga 
jednak wielkiej czujności i przygotowania 
mentalnego. Śpiewanie to jak podążanie 
za mapą nakreśloną wcześniej w procesie 
ćwiczenia. 

To jedna z najtrudniejszych partii. 
– Owszem, Turandot wraz Abigaille 
i Brunhildą uważane są za najtrudniejsze 
partie na głos kobiecy. 

Bardzo często jest pani zapraszana do roli 
Turandot. Ten sezon upływa pani pod 
znakiem tej postaci. 
– Rok 2024 to 100. rocznica śmierci 
Pucciniego. Zmarł podczas pisania właśnie 
tej opery. Początek sezonu spędzam 
w Palermo, przygotowując nową produkcję 
Turandot. Wybrano pierwsze zakończenie 
Alfana, którego nigdy nie śpiewałam. 
Dramaturgicznie to dłuższa historia, która 
bardziej tłumaczy przemianę księżniczki 
i odpowiada na pytanie, dlaczego wybiera 
ona miłość, a nie śmierć. Natomiast jest 
bardzo trudne i niewygodnie napisane. 
Za mną Berlin i Hamburg, a jeszcze 
w grudniu tego roku wielki debiut w Seulu 
na wznowienie produkcji Franca Zeffirellego, 
które przygotuje David Livermore. To 
ogromne przedsięwzięcie. Teraz, kiedy 
rozmawiamy, jestem w Tokio, gdzie występuję 

Dla mnie Turandot 
płynie jak rzeka Z Ewą Płonką rozmawia 

Tomasz Pasternak.
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Ewa Płonka jako Turandot w inscenizacji yony Kim w Operze hamburskiej, 2024
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w produkcji w ramach Royal Opera House 
Tour. To przedstawienie miało premierę 
prawie 50 lat temu, Turandot kreowała 
legendarna Gwyneth Jones. Dyryguje 
Antonio Pappano – będę miała niezwykłą 
przyjemność wystąpić w spektaklu, który 
będzie dla niego ostatnim jako dyrektora 
muzycznego Royal Opera House po  
22 latach współpracy. To będzie wydarzenie 
historyczne! W kwietniu 2025 roku powrócę 
do tej produkcji, ale już w Londynie.
Latem przyszłego roku czeka mnie nowa 
inscenizacja na sławnym festiwalu operowym 
w Savonlinnie w Finlandii. A w następnych 
sezonach mam zakontraktowaną Turandot 
w legendarnej La Scali. 

Ta rola to właściwie nieustanne śpiewanie 
w najwyższych rejestrach sopranu 
dramatycznego. Jaka emocjonalnie jest ta 
partia? Lubi pani swoją bohaterkę? 
– O księżniczce można myśleć w dwojaki 
sposób – jako o kobiecie i jako o archetypie. 
Jako o kobiecie czytamy o niej już  
w XII wieku. Nizami, perski poeta suficki, 
napisał o niej epos. Jej imię oznacza 
„córa Turanu” – Turan to region w Azji 
Środkowej będący niegdyś częścią imperium 
perskiego. To historia o niezwykle pięknej 
księżniczce, która szuka męża gotowego 
praktykować jej wierzenia. A ponieważ 
owe wierzenia były tajemnicze, rozmawiała 
o nich z kandydatami na męża w sposób 
zawoalowany, sprawdzając, czy oni wierzą 
w to samo. W operze zostało to zmienione 
na zagadki. 

Kalaf, widząc jej wizerunek, zakochał się 
w niej.
– Kalaf nie miał potrzebnej wiedzy, aby 
wygrać ten „konkurs”. Postanowił więc ją 
zdobyć i przez osiem lat szukał mędrców, 
którzy by go tego nauczyli. Udało mu się, 
żyli długo i szczęśliwie. 

Czy Turandot była okrutna? 
– W swojej historii Nizami nic nie mówi 
o obcinaniu głów – pisze, że kandydaci 
stracą głowę, a to bardzo wieloznaczne. 
Według wierzeń i doświadczeń Wschodu 
(a do pewnego momentu historycznego 
i w chrześcijaństwie mówiono 
o reinkarnacji) wciąż umieramy i rodzimy 
się na nowo, jesteśmy w kole sansary. 
Turandot to piękna filozoficznie historia. 
Carlo Gozzi, włoski mistrz komedii z XVIII 
wieku, kompletnie tego nie zrozumiał, zrobił 
z Turandot pośmiewisko i sadystkę. Do tego 

opowieść o krwawej morderczyni przeniósł 
do Chin, których egzotyką się wtedy 
zachwycano. 

A Puccini zrozumiał? 
– Najważniejszy jest tekst, czyli libreciści, 
a było ich dwóch. Lubię się bawić 
w Sherlocka Holmesa, odgadywać 
niewerbalne znaczenia muzyki absolutnej, 
bazując na wskazówkach pozostawionych 
przez kompozytorów czy librecistów. Po 
analizie struktury wydaje się, że Verdi, pisząc 
Aidę, rozumiał prawdy gnostyczne. Myślę, 
że Puccini także. Pamiętajmy, że istnieją 
prawdy uniwersalne, których możemy 
nie być świadomi, jednak wpływają one 
głęboko na naszą podświadomość. Dlatego 
nie należy tak znęcać się nad księżniczką. 
To była wspaniała, potężna, piękna 
kobieta, która swoją postawą zirytowała 
europejskiego pisarza. Postanowił ją 
ośmieszyć, mutując jej historię. Musimy 
zacząć o tym mówić, ponieważ ta opera 
boryka się teraz z wieloma problemami 
wynikającymi z dbałości o poprawność 
kulturową. A mnie, wcielającej się w tę 
bohaterkę, zależy na tym, aby nie zrzucić 
jej z urwiska w przepaść tylko dlatego, że 
jest niezrozumiana. Już czas na to, aby świat 
poznał prawdę o pięknej córce ziem Turan. 

Czy ta historia powinna mieć 
zakończenie? 
– Oczywiście, ta historia ma przecież swój 
koniec. Dla mnie osobiście najbardziej 
trafnym dramatycznie i wokalnie jest 
zakończenie Franca Alfana, które 
sporo skrócił Arturo Toscanini. To 
zakończenie wykonuje się najczęściej, 
choć jest krytykowane za to, że przemiana 
w księżniczce odbywa się zbyt szybko. 
Moment pocałunku jest zbyt nagły, 
pozostawia wiele pytań, niedopowiedzeń. 
Ja go rozumiem, bo znam symbolikę, ale dla 
osób traktujących wszystko dosłownie jest 
to problematyczny moment przywołujący 
na myśl gwałt. Nie uważam jednak, że 
traktowanie publiczności jak niedouczonych, 
którym wszystko należy podać na tacy, jest 
dobre. Sztuka nie jest po to, aby wszystko 
było dopowiedziane. Inaczej nie byłaby 
sztuką. Musi nieść symbolikę, żeby ludzie 
mogli odnaleźć interpretację i w sobie, a nie 
tylko w wizji twórców. 

Kilka tygodni temu zadebiutowała pani 
w Waszyngtonie, gdzie zrealizowano 
zupełnie nowe zakończenie tej opery.

– To była światowa prapremiera 
zakończenia autorstwa Christophera 
Tina. Ten kompozytor nigdy wcześniej 
nie pisał dla głosu operowego. Byłam 
z nim w kontakcie, proponowałam nawet 
inne rozwiązania wokalne niż te napisane 
pierwotnie. Niestety, nie można zmieniać 
struktury, a tylko melodię, więc byliśmy 
ograniczeni, jeśli chodzi o liczbę rozwiązań. 
Powstało również nowe libretto. 
Chris ma zamiar przeprowadzić jeszcze 
redakcję utworu i będę mu w tym 
asystować, jako że jest to koprodukcja 
z innymi teatrami. Będzie więc jeszcze kilka 
okazji, aby usłyszeć to dzieło, i coś mi mówi, 
że będę jeszcze mogła ten finał zaśpiewać. 
W Waszyngtonie okazał się on ogromnym 
sukcesem, także ze względu to, jakie mamy 
obecnie czasy. W Stanach Zjednoczonych 
jesteśmy w trakcie wielu perturbacji 
społecznych, trudności politycznych, za chwilę 
są wybory. To się ciągnie jeszcze od pandemii. 
Nowe zakończenie w stylu amerykańskim 
i duchu muzyki filmowej, które dyrektorka 
artystyczna Opery w Waszyngtonie Francesca 
Zambello zamówiła u Chrisa i jego librecistki 
Susan Stanton, było jak balsam. Wszystkie 
przedstawienia zostały wyprzedane już 
w trakcie prób.

O jakich rolach pani marzy? 
– W listopadzie w Holandii będę śpiewała 
tytułową Lorelei w dziele Catalaniego – to 
mało znana opera, w której występowała 
Gena Dimitrowa. Ale czy marzę o jakichś 
rolach? To byłoby bluźnierstwem. 
Jestem naprawdę ogromną szczęściarą. 
Proszę spojrzeć na mój kalendarz i na 
to, co zrobiłam w zaledwie trzy sezony! 
Oczywiście, są role, w których chciałabym 
zadebiutować już wkrótce, jak Amelia 
w Balu maskowym czy Leonora w Mocy 
przeznaczenia, ale ja już żyję moim 
marzeniem – Turandot. Chciałabym cały 
czas się doskonalić i przy każdym wyjściu 
na scenę przynosić niezapomniane chwile 
publiczności. I najważniejsze, aby zdrowie 
pozwoliło mi na to wszystko. 
Mam wspaniałego agenta – Marcina Kopcia, 
który mnie wspiera. Przede mną, mam 
nadzieję, jeszcze długa droga. Nie mogę 
wypalić się zbyt szybko, bo życie jest dla 
nas, a nie my dla życia. Jednak wydaje mi 
się, że gdy rzucasz się na nową produkcję 
jak głodny wilk, publiczność czuje, że 
występ jest również dla nas czymś bardzo 
wyjątkowym. I to jest chyba właściwy klucz. 
BM
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BARRIE KOSKY
Bezgraniczny optymista

Polska publiczność sądzi, że Barrie Kosky 
jest reżyserem, którego spektakle gwarantują 
dobrą zabawę. A to jedynie skromna 
część prawdy o tym artyście.

Od 2016 roku w repertuarze Opery 
Narodowej niezmiennym powodzeniem 
cieszy się inscenizacja Czarodziejskiego fletu, 
która narodziła się w berlińskiej Komische 
Oper i stąd trafiła do Warszawy. 

Stado wilków na smyczy
Barrie Kosky oraz zespół 1927 połączyli 
w niej filmową animację z teatrem. Efekty 
okazały się zdumiewające. Królowa 
Nocy jest gigantycznym pająkiem, który 
mackami próbuje schwycić Tamina. 
Pamina z Papagenem odbywają szaleńczą 
pogoń po dachach domów, Monostatos 
o wyglądzie Nosferatu prowadzi na smyczy 
stado wilków, a pijany Papageno unosi się 
w górę w towarzystwie różowych słoni. 
Wykonawcy nie ruszają się z miejsca, lecz 
ukazują na platformach w różnych częściach 
białego ekranu. Resztę załatwiają rysunkowe 
animacje, feeria barw i pomysłów.
Barrie Kosky zrobił przedstawienie 
w konwencji niemego kina. Tamino to 
amant jak Rudolf Valentino, Pamina 
przypomina słynną ongiś gwiazdę Louise 
Brooks, Papageno – komika Bustera 
Keatona. Zamiast dialogów widz otrzymuje 
napisy na ekranie. Od ponad dwustu lat 
reżyserzy próbują zgłębić sensy ukryte 
w arcydziele Mozarta, a Barrie Kosky 
zaproponował beztroską, szaloną zabawę.
Ma poczucie humoru i rozumie, co znaczy 
komediowa lekkość. Udowodnił to po 
raz kolejny w 2023 roku Weselem Figara 
w wiedeńskiej Staatsoper. Znów wbrew 
obecnej modzie inscenizacyjnej nakazującej 
w tej operze doszukiwać się współczesnych 
sensów rozegrał całą intrygę niemal na 
proscenium na tle tylnej ściany niby-

kurtyny. Precyzyjnie poprowadził wszystkie 
sytuacje, uściślił motywacje postaci i relacje 
między nimi. Powstała błyskotliwa komedia, 
w której najbardziej nieprawdopodobne 
zdarzenia przedstawione w libretcie zyskały 
logiczne uzasadnienie.

Z Melbourne do Berlina
Sam reżyser jest postacią barwną i kolorową, 
co może wynikać z jego wielokulturowych 
tradycji rodzinnych. Urodził się 
w Melbourne, ale po jednych dziadkach ma 
tradycje węgierskie, po drugich polsko- 
-rosyjskie: jedna z babek nazywała się Lea 
Sowinski i pochodziła z Warszawy. Obie 
rodziny zetknęły się ze sobą przed II wojną 
światową w Londynie, tam się poznali 
rodzice, którzy po ślubie postanowili 
wyjechać do Australii.
Kontakt z teatrem Kosky zaczął od roli 
w Karierze Artura Ui Brechta w Melbourne 
w 1981 roku – miał wtedy 25 lat. Szybko 
zaczął reżyserować. Jedną z pierwszych 
jego operowych inscenizacji była 
australijska premiera The Knot Garden 
Tippetta w 1991 roku. Pięć lat później 
został dyrektorem cenionego festiwalu 
w Adelajdzie. Europa dowiedziała się 
o nim na przełomie stuleci, a w 2001 
roku został reżyserem w wiedeńskim 
Schauspielhaus. Olśnił m.in. spektaklem 
o Poppei z muzyką Monteverdiego, 
Cole’a Portera oraz fragmentami z Opowieści 
Hoffmanna Offenbacha i Makbeta Verdiego. 
Wreszcie w 2012 roku objął we władanie 
Komische Oper w Berlinie i nadał jej 
nowe, barwne oblicze m.in. dzięki 
brawurowym inscenizacjom operetek 
z okresu Republiki Weimarskiej, w których 
poprzez rozerotyzowane choreografie, 
charakterystyczne dla nagich rewii tamtej 
epoki, podkreślał często queerową wymowę.

I do Bayreuth
Po 10 latach zrezygnował z dyrektorowania, 
ale nadal inscenizuje w Komische Oper 
i wielu innych teatrach. Jest pierwszym 

żydowskim reżyserem, którego zaproszono 
do Bayreuth, na dodatek zaproponowano 
mu Śpiewaków norymberskich, w których 
przez lata widziano tam symbol świętej 
niemieckiej sztuki. Jak mówił w jednym 
z wywiadów, początkowo chciał 
zrezygnować, w końcu się zdecydował – 
i zaskoczył wszystkich swoją koncepcją. 
Pierwszy akt tej opowieści, która 
w oryginale osadzona jest w renesansowej 
Norymberdze, przeniósł do willi Wahnfried 
w Bayreuth, gdzie Wagner grał na cztery 
ręce ze swoim teściem Lisztem. W domu 
kompozytora odbywało się zebranie 
norymberskich rzemieślników, a wstępnej 
ocenie śpiewaczych umiejętności 
poddawano tam bohatera opery – Waltera. 
Jego głównym oponentem był oczywiście 
Beckmesser, którego pochodzenia Kosky nie 
ukrywał. Sprowokowaną przez Beckmessera 
uliczną bójkę w drugim akcie wieńczyła 
ukazująca się w tle wielka gwiazda Dawida. 
„Wagner nie pokazywał Żydów na scenie, 
to oczywiste. W postaci Beckmessera 
kumulowały się jednak wszystkie soki  
XIX-wiecznego antysemityzmu” – tłumaczył 
reżyser. 

Po co reżyser w teatrze
O prawdziwej sile opery świadczą reżyserzy, którzy 
potrafią odkryć rzeczy nowe i często zaskakujące. 
Część druga pocztu wielkich inscenizatorów, o których 
dla „Beethoven Magazine” pisze Jacek Marczyński. 
Poprzednio bohaterami byli Claus Guth i Robert Carsen, 
teraz – Barrie Kosky i Romeo Castellucci. 

Jacek Marczyński
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Śpiewaków norymberskich przyjęto 
entuzjastycznie, od lat takiego sukcesu 
nie odniosła żadna inscenizacja festiwalu 
w Bayreuth. A Barrie Kosky czasami wraca 
do Wagnera. Jesienią 2023 roku w Royal 
Opera House w Londynie zrealizował Złoto 
Renu, pierwszą część Pierścienia Nibelunga. 
Zapowiada się, że całość będzie opowieścią 
o zniszczeniu Ziemi (premiera części 
drugiej, czyli Walkirii, planowana jest na maj 
2025 roku). W Złocie Renu przez cały czas 
na scenie obecna jest drobna staruszka. To 
Erda – z przerażeniem patrząca, co zostało 
po katastrofie, i próbująca zrozumieć, 
jak doszło do kataklizmu. Bogowie zaś 
niczym brytyjscy kolonizatorzy uważają, 
że mają nieograniczone prawo do zasobów 
naturalnych i do czerpania korzyści z pracy 
innych. Jednak muszą czasem wchodzić 
w układy i kompromisy, bratać się z tymi, 
którymi gardzą.

Prawda uczuć
Barrie Kosky lubi także zaskakiwać prostotą 
i wówczas osiąga często najciekawsze efekty. 
Taki był Eugeniusz Oniegin w Komische 
Oper w 2016 roku rozegrany na scenie 

wyłożonej trawą z potężnymi sylwetkami 
drzew z tyłu. Jedynie w trzecim akcie na 
chwilę pojawiły się ściany petersburskiego 
pałacu. W prostej scenerii lepiej mogły 
wybrzmieć tęsknoty rosyjskiej duszy, 
pełniejsze stały się portrety bohaterów 
żyjących w zgodzie z naturą lub nią 
znudzonych.
Niezwykła okazała się też inscenizacja 
Peleasa i Melizandy w Komische Oper 
w 2017 roku. Pomysł wyjściowy znów Barrie 
Kosky miał szalony – przedstawił wszystkie 
zdarzenia na maleńkiej, pudełkowej scenie 
jak w teatrze marionetek, na którą postaci 
wjeżdżały z kulis jak lalki. W muzyce był 
szum bezkresnego morza, wiatr i mrok nocy, 
a on skupił się na dramatycznych relacjach 
między bohaterami, którzy pozbawieni 
cech symbolicznych przemawiali niezwykłą 
prawdą uczuć.
W Katii Kabanowej Janáčka (Salzburg, 
2022) scenę zapełniał niemy tłum – 
kilkaset ustawionych tyłem do widowni 
hiperrealistycznych manekinów w zwykłych, 
codziennych strojach. Z tłumu, który 
w każdym kolejnym akcie potężniał, 
zostawiając coraz mniej miejsca i swobody 

dla Katii, wychodziły postaci dramatu. 
Zamiast na nastroju obezwładniającej 
melancholii Barrie Kosky skupił się na 
opozycji: lokalna społeczność – jednostka. 
Katię pokazał jako kobietę silną, która 
pragnie odmienić swój los, wyrwać się 
z prowincjonalnego marazmu i życia wśród 
odrażających ludzi. Spektakl nie epatował 
finałowym samobójstwem bohaterki, ale 
pokazywał, jak nikłe bywają szanse ucieczki 
ku innemu, lepszemu światu.
Jedną z najnowszych prac Koskiego jest 
tegoroczna premiera Tryptyku Pucciniego 
w De Nationale Opera w Amsterdamie. 
Wszystkie jego tak odmienne części rozegrał 
w tej samej, ascetycznej scenografii, jedynie 
proste ściany w każdej opowieści układały 
się pod innym kątem. Motywem scalającym 
Tryptyku była dla reżysera śmierć oraz 
ekstremalne emocje kolejnych bohaterów – 
zazdrość, rozpacz, chciwość.
„Opera jest w stanie powiedzieć więcej 
o naszej śmiertelności i o naszych emocjach 
niż jakakolwiek inna sztuka. Dlatego 
pozostaję bezgranicznym optymistą co 
do jej przyszłości” – wyznał kiedyś Barrie 
Kosky. 

Śpiewacy norymberscy Richarda Wagnera w reżyserii Barriego Koskiego na Festiwalu w Bayreuth
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odrzucającej ziemską oraz boską miłość 
Apollina, którą Richard Strauss uczynił 
bohaterką swojej opery, rozegrał w berlińskiej 
Staatsoper Unter den Linden w 2023 roku 
w sypiącym nieustannie śniegu. Z początku 
spadające płatki tworzyły niemal sielankowy 
nastrój, z czasem jednak zaczynały budzić lęk. 
Według Castellucciego Dafne ma wyjątkową 
więź z naturą; gdy inni widzą w przyrodzie 
zagrożenie, ona półnaga tarza się w śniegu. 
Być może niemożność zbudowania głębszych 
związków z ludźmi przywiodła ją do 
idealizowania natury, a ta okazała się dla niej 
śmiertelnym zagrożeniem. 
Na dwóch żywiołach – ogniu i wodzie 
– oparł Zamek Sinobrodego w Salzburgu 
w 2022 roku. Sceniczny mrok rozświetlał 
jedynie skąpy blask płonących liter: 
ICH. To słowo „ja” było symbolem 
rozgrywki toczonej przez bohaterów 
Bartóka. Judyta chciała poznać wszystkie 

w Monachium (2017) Wenus była 
odrażającym monstrum, leżała naga 
na scenie, a fałdy jej obwisłego cielska 
przechodziły w grupę tancerzy. 
W salzburskim Don Giovannim (2021) 
tytułowego uwodziciela osaczał niemy 
tłum ponad stu kobiet: młodych i starych, 
wysokich i niskich, chudych i monstrualnie 
otyłych. W Czarodziejskim flecie w La 
Monnaie w Brukseli (2018) do świata 
Królowej Nocy reżyser zaangażował 
niewidomych aktorów amatorów, a do 
słonecznego świata Sarastra – ofiary 
poparzeń. Zamiast recytatywów publiczność 
słuchała opowieści o ich przeżyciach.
Swą teatralną twórczość Romeo Castellucci 
prezentował nieraz na festiwalach Malta 
w Poznaniu czy Dialog we Wrocławiu. 
Przegląd jego dorobku zorganizował też 
warszawski Nowy Teatr. Mniej wiemy 
natomiast o poczynaniach reżysera 
w operze, choć w ostatnich latach zajmuje 
się nią coraz częściej. 

Pierwszy raz z operą
Po raz pierwszy zrobił to w 2000 roku, 
gdy na zamówienie festiwalu w Brukseli 
przygotował Il combattimento di Tancredi 
e Clorinda Monteverdiego. Śmiertelny 
pojedynek Tankreda z rycerzem, w którym 
nie rozpoznał ukochanej Kloryndy, 
Castellucci przeniósł tam, gdzie życie walczy 
ze śmiercią – do szpitalnej sali.
W teatrze operowym pozostaje wierny 
zasadzie, że widz powinien być poruszony 
do szpiku kości. Zaskakuje go więc 
nieoczywistymi skojarzeniami. Mottem 
Salome w Salzburgu (2018) uczynił słowa 
wyryte na portalu w tunelu tamtejszej 
góry Mönchsberg: „Te saxa loquuntur” 
(„Kamienie mówią o tobie”). Scenografią 
zwielokrotnił kamienne wnętrze dawnej 
szkoły jazdy końskiej sto lat temu 
zamienionej na festiwalowy teatr, zderzając 
surową szarość z błyszczącą, złotą podłogą 
– taki kontrast stanowił intrygujące tło 
dla opowieści o namiętności, rozwiązłości 
i moralnej surowości. Proroka Jokanaana 
symbolizował żywy czarny rumak, ucięta 
końska głowa pojawiła się w finale. A taniec 
siedmiu zasłon okazał się grą z tym, co mogą 
wyrazić kamienie.

Dafne w płatkach śniegu
Minimalistyczne inscenizacje Castellucciego 
urzekają plastyczną urodą i nienaganną 
kompozycją scenicznych obrazów. 
Zaczerpniętą z mitologii opowieść o Dafne 

ROMEO CASTELLUCCI
Sny i iluzje za kotarą z tiulu

Jako reżyser Romeo Castellucci potrafi 
zatrzeć granicę między operą a realnym 
życiem dziejącym się tu i teraz.

W 2014 roku w Orfeuszu i Eurydyce Glucka 
na Wiener Festwochen widz na początku 
otrzymał na ekranie informacje o Karin 
Annie, która od trzech lat przebywa 
w wiedeńskim szpitalu w stanie śpiączki 
wegetatywnej. Dziewczyna jest karmiona 
drogą pozaprzełykową, codziennie ma 
zajęcia z muzykoterapii, ale niczym 
Eurydyka znajduje się w swoim Hadesie. 
Nad jej losem rozpaczał siedzący na 
pustej scenie Orfeusz. Kiedy Amor kazał 
mu udać się do podziemi, by odzyskać 
ukochaną, na ekranie widz oglądał podróż 
ulicami Wiednia do szpitalnej sali, w której 
ze słuchawkami na uszach leżała Karin 
Anna. Spektakl był próbą jej wybudzenia, 
dramatyczne frazy Orfeusza w żadnej innej 
inscenizacji nie brzmiały tak przejmująco. 
Ale tak jak w antycznym micie nie udało się 
wyprowadzić Eurydyki do świata żywych. 
Ręce kogoś z personelu medycznego zdjęły 
z jej uszu słuchawki.

Z Rafaelem w nazwie
Romeo Castellucci (rocznik 1960) od 
ponad czterech dekad, gdy z siostrą, przyszłą 
żoną i jej bratem założył w 1981 roku 
stowarzyszenie Socìetas Raffaello Sanzio, 
tworzy teatr jedyny w swoim rodzaju. Imię 
włoskiego malarza w nazwie pojawiło 
się nieprzypadkowo: malarstwo było 
pierwszym źródłem inspiracji dla działań 
Castellucciego łączących sztuki wizualne, 
teatr i performans. 
W jego spektaklach można odnaleźć 
liczne odniesienia do konkretnych 
obrazów i malarzy. Wszystko ulega jednak 
przetworzeniu, ponieważ Castellucci nie 
uznaje odtwarzania rzeczywistości na scenie 
– panuje atmosfera snu, iluzji, fantazji. 
Widzów od aktorów oddziela często kurtyna 
z folii czy tiulu uniemożliwiająca dokładny 
ogląd akcji. Włoch nie tworzy też opowieści 
z linearnie rozwijającą się fabułą, zamiast 
tego widz ma zinterpretować prezentowane 
obrazy i ułożyć z nich własną całość.

Między pięknem a brzydotą
Teatr Romea Castellucciego prowokacyjnie 
zaciera też granicę między pięknem 
a brzydotą. W Tannhäuserze w Staatsoper 
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cztery barwy: czerń, biel, czerwień 
i rozmaite odcienie szarości – koloru ziemi. 
Niezwykłych było kilka scen spektaklu: 
końskie oko w olbrzymim okręgu 
obserwujące Zyglindę i Zygmunta niczym 
wszechwiedzący bóg czy dziewięć koni 
wwożących na scenę nagie zwłoki poległych 
wojowników, które walkirie układały w stosy. 
Ogromne wrażenie wywierała też miłosna 
scena Zygmunta i Zyglindy przywodząca na 
myśl pradawny rytuał w kwietnej scenerii, 
ale z dominującymi barwami krwi i mleka 
(czy może spermy?). Spektakl w Brukseli, 
na który nie sposób było zdobyć biletów, 
okazał się jednak swoistą porażką Romeo 
Castellucciego. Po złoto-białym Złocie 
Renu i surowej Walkirii włoski artysta 
oświadczył, że nie jest w stanie przygotować 
w zaplanowanym terminie kolejnych części 
Pierścienia Nibelunga. Tego zadania podjął 
się reżyser Pierre Audi. BM

a może z własną psychiką. Nie było 
finałowego ognia na stosie, on wydawał się 
płonąć w duszy skrajnie wyczerpanej nagiej 
kobiety. Śpiewacy i chór zostali ukryci 
poza sceną, spektakl miał przemawiać siłą 
teatralnych obrazów.
Do najciekawszych spektakli Castellucciego 
należy owacyjnie przyjęty w Salzburgu 
i pokazany tam w 2024 roku już po raz 
trzeci Don Giovanni. Przed uwerturą ekipa 
remontowa wynosiła z barokowego kościoła 
posągi, obrazy, krzyż, tabernakulum. Dopiero 
kiedy Boga już nie było, a po pustym wnętrzu 
mogła biegać swobodnie żywa koza, niczego 
nie bezczeszcząc, pojawił się on, człowiek, 
który zawsze układał życie według własnych 
zasad. A jednak nie oznaczało to, że teraz 
będzie szczęśliwszy, bo wraz z wyrzuceniem 
Boga rozpadł się świat Don Giovanniego. 
Sensacją stała się też tegoroczna Walkiria 
w La Monnaie, w której dominowały 

tajemnice Sinobrodego, co miało być 
dowodem miłości, on miał świadomość, 
że nie powinien do tego dopuścić. W wielu 
inscenizacjach Sinobrody jest stanowczy, 
u Castellucciego to ona niemal od początku 
atakowała, co symbolizowała właśnie woda, 
a władczy Sinobrody ujawniał zadziwiające 
pokłady nieśmiałości i zakłopotania.

Joanna i Giovanni
W Operze w Lyonie w 2017 roku Joannę 
d’Arc na stosie Honeggera odarł z mitów, 
jakie narosły przez wieki wokół tej 
bohaterki. Spektakl rozpoczął od sceny 
w szkole, gdzie dzieci uczyły się o Joannie 
d’Arc. Pojawiający się potem woźny 
zabierał się do sprzątania, a zdarłszy z siebie 
ubranie, okazywał się Joanną. Pod podłogą, 
za ceramicznymi płytkami na ścianach 
odkrywała ona przedmioty i relikwie 
pozwalające rozliczyć się z przeszłością, 

Salzburski Don Giovanni w inscenizacji Romea castellucciego
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Cztery premiery operowe, 
dwie opery w wersji 
koncertowej i dwa nowe 
przedstawienia baletowe 
– tak będzie wyglądać 
kolejny sezon w Teatrze 
Wielkim – Operze 
Narodowej. 

Wśród dyrygentów obok Patricka 
Fournilliera wystąpią Bassem Akiki, Fabio 
Biondi, Marta Kluczyńska, Lothar Koenigs. 
Wśród reżyserów: sir David Pountney, 
Agnieszka Smoczyńska, Mariusz Treliński, 
Cezary Tomaszewski. W 2025 roku przypada 
także 12. edycja Międzynarodowego 
Konkursu Wokalnego im. Stanisława 
Moniuszki, zaplanowane są gościnne występy 
Aleksandry Kurzak, a dla widzów online – 
nowość w repertuarze: Pinokio w choreografii 
Anny Hop z muzyką Mieczysława Weinberga 
i María de Buenos Aires Astora Piazzolli 
w reżyserii Wojciecha Farugi.  

– Opera jest jak lustro, w którym odbija 
się zarówno przeszłość, jak i współczesny 
świat – uważa Waldemar Dąbrowski, 
dyrektor naczelny Teatru Wielkiego – 
Opery Narodowej. – Zmieniają się pejzaże 
społeczne i polityczne, „scenografie” 
poszczególnych epok, ale nie zmienia 
się ludzka psychika. Staje się źródłem 
emocji, konfliktów, uczuć. A jest to materia 
najpełniej wyrażająca piękno ludzkiego 

głosu i wielką muzykę, w którą wpisane 
jest główne przesłanie dramaturgiczne 
dzieła operowego – przekonuje szef Opery 
Narodowej, który w ten sposób zaprasza 
widzów na sezon artystyczny 2024/2025 
w kierowanym przez siebie teatrze. 

Trzecia opera Pendereckiego
Pierwszą premierą operową sezonu 
(listopad 2024) będzie Czarna maska 
Krzysztofa Pendereckiego. Trzecia opera 
w jego dorobku opowiada historię bohaterki 
– Benigny, która skrywa mroczny sekret. 
Próbuje od niego uciec, przeszłość jednak 
dopada ją niespodziewanie i doprowadza 
do rozpadu rzeczywistości. Akcja opery 
rozgrywa się w XVII wieku i porusza wątek 
niepokojów religijnych. Sztuka, na której 
oparte jest libretto, powstała w latach 
20. XX wieku – w czasach stabilizacji 
po Wielkiej Wojnie, ale także rosnących 
napięć, które doprowadziły do kolejnej 
światowej tragedii. David Pountney, reżyser 
inscenizacji w Operze Narodowej, będzie 
starał się pokazać, że Czarna maska to bardzo 
aktualna przestroga przed budowaniem 
ładu społecznego na kruchych podstawach. 
Kierownictwo muzyczne obejmie Bassem 
Akiki. 
 
Przyszłość po apokalipsie?
Jako ostrzeżenie można traktować także 
Simona Boccanegrę Giuseppe Verdiego. 
To tragiczna historia miłosna ukazana na tle 
rozgrywek politycznych w średniowiecznej 
Genui, choć najważniejszy jest w niej 
wymiar uniwersalny – walka archetypów. 
Spektakl debiutującej w operze reżyserki 
filmowej Agnieszki Smoczyńskiej 
przeniesie nas nie do dawnej Italii, lecz 
do postapokaliptycznej przyszłości po 
katastrofie klimatycznej i po upadku 

wielkiego projektu wspólnotowego – 
i pokaże, że lepiej zapobiegać kryzysom, niż 
budować nowy świat ze zgliszczy. Premiera 
pod batutą Fabia Biondiego z Sebastianem 
Cataną w partii tytułowej oraz Rafałem 
Siwkiem jako Jacopo Fiesco odbędzie się 
w lutym 2025 roku.

Treliński o Ariadnie
Między oczekiwaniami społecznymi 
a realizacją osobistych dążeń zbudowany 
jest konflikt w Ariadnie na Naxos Richarda 
Straussa. Opera skupia się na losach dwóch 
głównych postaci. Pierwszą jest młody 
Kompozytor, który nieoczekiwanie musi 
pod wpływem warunków zewnętrznych 
nagiąć swoje zasady i ostatecznie kapituluje 
przed rzeczywistością. Drugą – tytułowa 
Ariadna, która po porzuceniu przez 
Tezeusza, musi ponownie odnaleźć swoje 
miejsce na ziemi. Dwie historie i dwa 
zupełnie różne zakończenia – jakim kluczem 
odczyta je Mariusz Treliński? Dyryguje 
Lothar Koenigs (premiera w kwietniu 2025 
roku). 

Od tragedii do komedii 
O miłości niemożliwej do zaakceptowania 
wobec konfliktu rodzinnego i politycznego 
opowiada opera Romeo i Julia Charles’a 
Gounoda, która zostanie wykonana 
w wersji koncertowej pod dyrekcją 
Patricka Fournilliera w maju 2025 roku. 
Dzieło francuskiego kompozytora podąża 
wiernie za Szekspirem, a jednocześnie daje 
możliwość wglądu w rodzące się uczucie 
zniszczone przez społeczeństwo, którym 
kieruje nienawiść. 
Nieszczęśliwa miłość jest także tematem 
cyklu Łukasza Godyli Wòlô Bòskô. 
Opierając się na tradycyjnych tekstach 
i melodiach kaszubskich wybranych przez 

Od Verdiego  do Pendereckiego
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pochodzącego z regionu śpiewaka Damiana 
Wilmę, kompozytor stworzył pieśni na 
baryton i fortepian. Historia Hanuszki 
i Jaśka może przywodzić na myśl Piękną 
młynarkę Schuberta, jednak w przypadku 
utworu Godyli zostaje ona opowiedziana 
z wykorzystaniem folkloru i języka 
kaszubskiego, które nieczęsto pojawiają się 
w muzyce poważnej. Wersję sceniczną cyklu 
na scenę kameralną przygotowuje Jarosław 
Kilian (premiera w grudniu 2024 roku). 
W niepewnych czasach rozgrywa się opera 
Duch wojewody Ludwika Grossmana, 
choć kompozytor wybiera tu konwencję 
komediową i szczęśliwe zakończenie 
miłosnych perypetii. To niezwykle 
popularne w XIX wieku – nie tylko 
w Polsce – dzieło zostanie przypomniane 
dzięki dyrygentce Marcie Kluczyńskiej 
i reżyserowi Cezaremu Tomaszewskiemu. 
Duch wojewody to opera komiczna, 
która pozwala z optymizmem spoglądać 
na możliwość rozwiązania wszelkich 
konfliktów, mimo że droga do pomyślnego 
finału bywa czasem kręta. Premiera wersji 
koncertowej w kwietniu 2025 roku.

Nowe premiery baletowe 
Peer Gynt Henrika Ibsena to niezwykle 
trudny do wystawienia poemat dramatyczny 
o poszukiwaniu własnej drogi życiowej. 
Dzięki użyciu języka baletu Edwardowi 
Clugowi udało się oddać fantastyczną 
atmosferę przygód tytułowego 
antybohatera z wykorzystaniem niezwykle 
współczesnego języka wizualnego, a przy 
okazji w przekonujący sposób pokazać jego 
wewnętrzną drogę ku dorosłości. Pierwsza 
baletowa premiera sezonu odbędzie się 
w październiku 2024 roku. 
Krzysztof Pastor na warsztat weźmie 
historię Prometeusza. Dyrektor Polskiego 

Baletu Narodowego w swoim najnowszym 
balecie postanowił rozwinąć grecki mit 
przy muzyce Philipa Glassa i Wolfganga 
Amadeusa Mozarta. Choreograf nie kryje 
fascynacji symboliką postaci tytana, ale 
też z niepokojem spogląda na wciąż nowe 
konsekwencje jego czynu. Prapremiera 
odbędzie się w czerwcu 2025 roku. 

Konkurs, występy gościnne i Eufonie
W nadchodzącym sezonie na scenie Teatru 
Wielkiego nie zabraknie również spektakli 
z poprzednich lat. Będą to zarówno dzieła 
współczesne, jak Ślepy tor Krzysztofa 
Meyera i Pinokio Mieczysława Weinberga, 
jak i pozycje z kanonu operowego: Carmen, 
Czarodziejski flet, Straszny dwór, Così fan 
tutte, Madama Butterfly i Tosca (w dwóch 
ostatnich przedstawieniach usłyszymy m.in. 
Aleksandrę Kurzak) oraz baletowego: 
Dama kameliowa, Don Kichot i Giselle. 

Okazją do śledzenia karier nowych 
gwiazd opery będzie 12. już edycja 
Międzynarodowego Konkursu 
Wokalnego im. Stanisława Moniuszki 
(2–7 czerwca 2025 roku). W Teatrze 
Wielkim odbędzie się też uroczysta 
inauguracja prezydencji Polski w Radzie 
Unii Europejskiej, a także otwarcie, 
wspólnie z Narodowym Centrum Kultury, 
VI Międzynarodowego Festiwalu Muzyki 
Europy Środkowo-Wschodniej Eufonie. 
Premierowa inscenizacja nowego sezonu 
Teatru Wielkiego Czarna maska znajdzie 
się też w programie Eufonii. To początek 
partnerskiej współpracy obydwu instytucji.  
 
Publiczność międzynarodowa zobaczy 
natomiast dwa spektakle – Giselle i Aida 
zostały zaproszone do Opery w Dubaju. 
Dzięki streamingowi widownia polska 

i zagraniczna będzie miała możliwość 
zapoznania się z tytułami cieszącymi 
się w zeszłych latach niezwykłym 
powodzeniem. Będą to m.in. María de 
Buenos Aires Piazzolli w reżyserii Wojciecha 
Farugi, Pinokio z muzyką Weinberga 
w choreografii Anny Hop, tryptyk baletowy 
Beethoven i szkoła holenderska oraz Cyganeria 
Pucciniego w reżyserii Barbary Wysockiej.

Kontynuację będzie miał cykl „Preludia 
premierowe” – koncertów i recitali w Salach 
Redutowych – będący innym, bardziej 
kameralnym i osobistym spojrzeniem na 
sylwetki kompozytorów, których dzieła będą 
miały premierę w Teatrze Wielkim.

Ponadto Muzeum Teatralne przygotowuje 
dwie ekspozycje: o Cesare Trombinim oraz 
Jadwidze Marii Jarosiewicz, Galeria Opera 
natomiast pokaże wystawy prac Stanisława 
Baja i Andrzeja Dudzińskiego. 
W 2025 roku obchodzić będziemy dwie 
ważne rocznice: 200 lat temu położono 
kamień węgielny pod budowę Teatru 
Wielkiego, 60 lat temu natomiast otwarto 
gmach Teatru Wielkiego po odbudowie 
ze zniszczeń wojennych. To szczególny 
czas i rocznica, powód do tego, aby nie 
tylko zaprosić mieszkańców Warszawy 
do wnętrz na co dzień niedostępnych dla 
gości opery, ale również wrócić do tematu 
odbudowy „najlepszego miasta świata” i jego 
ikonicznych budowli. 

 

Od Verdiego  do Pendereckiego (Materiał nadesłany) 



38    B e e t h o v e n  Magaz ine  

T O  I   O W O

Pokolenie urodzone w latach 20. ubiegłego 
wieku było naprawdę wyjątkowe. 
Pozostawiony przez nich dorobek 
fonograficzny sprawia, że kolejne pokolenia 
śpiewaków wciąż mają „pod górkę”. 
Felieton jubileuszowo-nostalgiczny  
Jacka Melchiora
    

1.
Zeszłoroczne obchody setnej rocznicy urodzin Marii Callas 
stały się okazją do otwarcia w Atenach pierwszego muzeum 
poświęconego artystce. Kolekcja liczy ponad tysiąc eksponatów. 
To wisienka na torcie świętowania stulecia całego pokolenia 
śpiewaków, na których nagraniach wychowało się kilka 
generacji melomanów. Byli to artyści, którzy jako pierwsi nagrali 
najważniejsze dzieła z operowego repertuaru – mam tu na myśli 
nowoczesne, komfortowe dla ucha nagrania studyjne powstające 
od lat 50. XX wieku („pirackie” dokonywane na żywo tylko 
dodatkowo potwierdzają ich możliwości). 
Porównań z tymi kreacjami nie mogli uniknąć ich następcy, coraz 
młodsi wykonawcy Wesela Figara, Carmen, Traviaty. I tak j  est 
aż do dziś. Choćby byli nie wiem jak świetni, to już na wstępie 
kariery mają trochę „pod górkę”. Bo pokolenie urodzone  
w latach 20. zeszłego stulecia było naprawdę wyjątkowe. 

2.
Spójrzmy w kalendarz.
W roku 1920 przychodzi na świat Fedora Barbieri, wielokrotna 
partnerka Callas w rolach mezzosopranowych. Ich pełen pasji 
„duet zazdrości” w Giocondzie nagranej w 1952 roku (miały 
wtedy odpowiednio 32 i 29 lat) do dziś nie ma na płytach godnej 
siebie konkurencji.
1921 to rok urodzin Inge Borkh, słynnej Salome i Elektry o głosie 
tnącym jak skalpel. W samym roku urodziła się Sena Jurinac, 
subtelna mistrzyni „wiedeńskiej szkoły” śpiewania Mozarta 
i Richarda Straussa, a także Giuseppe Di Stefano i Franco 
Corelli – tenorzy bohaterscy, o jakich dziś można tylko pomarzyć.
Patrzmy na kolejne roczniki.
1922 – Renata Tebaldi, o której maestro Toscanini mówił, że 
to „głos jak płynne złoto”, kreowana przez media na rywalkę 
Callas, choć w rzeczywistości żadnej rywalizacji nie było. 
Regina Resnik, córka żydowskich emigrantów z Ukrainy, 
temperamentna Carmen z nagrania Leonarda Bernsteina, 
a także para naszych śpiewaków klasy absolutnie światowej, 
którzy z różnych przyczyn nie zrobili międzynarodowej kariery: 
baryton Andrzej Hiolski („wzorcowy” Miecznik ze Strasznego 
dworu) oraz bas Bernard Ładysz, jedyny polski śpiewak, który 
partnerował Callas, a miało to miejsce w jej drugim nagraniu 
Łucji z Lammermooru.
1923 – sama Maria Callas, której nikomu przedstawiać nie 
trzeba. Ale także Ettore Bastianini i Cesare Siepi – dwóch 
verdiowskich barytonów o głosach wyjątkowej urody.
1924 – Victoria de los Angeles, zwana „hiszpańskim skarbem”, 
sopranistka o delikatnym głosie, wdzięku i wykonawczej finezji, 
niepowtarzalna Mimi czy Rozyna.
1925 – Virginia Zeani, sopran liryczny o przepięknej barwie, 
gwiazda La Scali i Met, którą przypominam, mimo że – podobnie 
jak jej koleżanka Leyla Gencer – była regularnie pomijana przez 
wielkie wytwórnie płytowe i pozostały po niej głównie „piraty”. 
To także rok urodzenia szwedzkiego tenora Nicolaia Geddy 
i niemieckiego barytona Dietricha Fischera-Dieskaua. 

Stulecie pokolenia 

Leontyne Price, sopran wszechczasów
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1926 – Joan Sutherland, fenomenalna Australijka, „postrach” 
wszystkich ówczesnych i późniejszych koloratur, która 
z sukcesem nagrała także partię... Turandot. W tymże roku 
na świat przyszły Leonie Rysanek, Austriaczka uznawana 
za jedną z najbardziej porywających aktorek operowych 
swoich czasów, i Galina Wiszniewska, radziecka legenda, 
a potem – po wyjeździe na Zachód z mężem Mścisławem 
Rostropowiczem – genialna odtwórczyni Tatiany w Eugeniuszu 
Onieginie i tytułowej partii w Katarzyny Izmajłowej.
1927 – Leontyne Price, oszałamiający sopran jak 
przysłowiowy dzwon o oddechu zmiatającym ze sceny 
rekwizyty, niedościgniona odtwórczyni ról w operach Verdiego 
(Aida, Leonora w Trubadurze i w Mocy przeznaczenia). 
Także Régine Crespin, francuska prima donna assoluta 
o wagnerowskim głosie, oraz dwóch doskonałych tenorów 
lirycznych: Peruwiańczyk Luigi Alva i Hiszpan Alfredo 
Kraus.
1928 – Leyla Gencer, wspomniany już charyzmatyczny 
sopran dramatyczno-koloraturowy z ojca Turka i matki Polki, 
oraz Christa Ludwig, bez której trudno sobie wyobrazić 
pejzaż wykonawczy niemieckiego repertuaru.
1929 – Beverly Sills, królowa amerykańskich koloratur, „skarb 
narodowy”, zaproszona nawet do... Muppet Show, a ponadto 
Antonietta Stella, jeszcze jeden włoski sopran, którego teraz tak 
bardzo brak, i Bułgar Nikołaj Gjaurow, najsłynniejszy operowy 
bas lat 70.

3.
W większości wypadków w Polsce Ludowej i za żelazną 
kurtyną na żywo nigdy nie występowali. Na polskim rynku 
dostępne były płyty, często kopiowane – legalnie lub nie 
– przez radziecką Miełodię, enerdowską Eternę, węgierski 
Hungaroton czy czechosłowacki Supraphon. I była przez całe 
lata audycja Piotra Nędzyńskiego Opera tygodnia w radiowej 
„Trójce”. Dzień po dniu późnym wieczorem Nędzyński przez 
kwadrans opowiadał o dziełach z kanonu, ilustrując je nowymi 
nagraniami, przeważnie wymienionych artystów, i kapitalnie 
edukując co najmniej dwa pokolenia melomanów.
Gdy nieliczne gwiazdy z płyt i audycji pojawiały się w Polsce, 
widownię ogarniała lekka konsternacja. Renata Tebaldi w 1975 
roku śpiewała przedwcześnie zmęczonym głosem tylko pieśni 
i inne drobiazgi, nie inaczej było z Christą Ludwig, Victorią 
de los Angeles i Joan Sutherland. Po Victorii pozostał program 
w postaci krzywo odbitego ksero, bo taka u nas wtedy była 
poligrafia, a po dame Joan – wspomnienie wchodzenia na 
estradę bokiem, bo czarna krynolina nie mieściła się inaczej.
W chwili, gdy piszę te słowa, żyje jeszcze dwoje 
z przypomnianych wyżej artystów. Oboje skończyli 97 
lat – w lutym Leontyne Price, pierwsza czarnoskóra diwa 
Met, a w kwietniu Luigi Alva, niezapomniany Don Ottavio 
z „absolutnego” nagrania Don Giovanniego z Joan Sutherland 
i Elisabeth Schwarzkopf pod batutą Carla Marii Giuliniego.
Za wszystko dziękujemy! BM

Alla polacca! 

Elsner, Dobrzyński, Chopin 
for four hands

KsiążeK Piano Duo
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Przez całe życie pracował na własnych 
warunkach. W latach 70. i 80. minionego 
stulecia jego popularność bliska była 
statusowi gwiazd srebrnego ekranu.  

Andrzej Giza

Przed dwoma dekadami zmarł Jerzy Duda vel Gracz (1941–2004), 
jeden z najoryginalniejszych malarzy drugiej połowy XX wieku, 
artysta operujący własnym, bardzo rozpoznawalnym stylem 
obrazowania. Przez całe życie czerpał fascynację z dziedzictwa 
polskich mistrzów realizmu, wśród których na piedestale stawiał 
Józefa Chełmońskiego. Profesor akademicki, mentor kilku pokoleń 
artystów, ideowiec i kreator wszystkiego, co rodzime, i wszystkiego, 
co polskie. 

Nie wstydzić się słomy w butach 
Tworzył rozbudowane alegorie, swoiste rozprawy na temat szeroko 
pojętej moralności. Określany mianem wnikliwego obserwatora 
i publicysty był prześmiewcą Polski Ludowej. Piętnował głupotę 
i drobnomieszczaństwo, jednocześnie czerpiąc fascynację z polskiej 
prowincji. Przez całe życie pracował na własnych warunkach. 
W latach 70. i 80. minionego stulecia jego popularność bliska 
była statusowi gwiazd srebrnego ekranu. Po okresie transformacji 
ustrojowej został zmarginalizowany zarówno przez krytyków, 

Jerzy Duda-Gracz – kronikarz swoich czasów

Jerzy Duda-Gracz, Autoportret (Ora et colabora), olej na płycie pilśniowej, 1979

Jerzy Duda-Gracz, Jeźdźcy Apokalipsy, czyli Fucha, olej na płótnie, 1977
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do wymiaru kosmicznego”, ile wyrazić tak, żeby adresaci moich 
obrazów nie zapierali się rodzinnej ojcowizny, nie wstydzili własnej 
słomy w butach, swojej tubylczości i odrębności, bo są jak linie papilarne, 
niepowtarzalni w tym, co dobre i złe ( J. Duda-Gracz, Zapiski o życiu 
i sztuce przemijania, Katowice 2001).

Opowieści o ludziach
Malarstwo Dudy-Gracza to dla mnie katalog dziedzictwa naszych 
przodków, rozprawa o istocie polskości, o tym, co chowamy 
w sercach i co rozpala nasze umysły. Jest opowieścią – zapisaną na 
kartach papieru, płótnach, deskach czy jedwabiu – o członkach 
rodziny malarza, w tym o ukochanej żonie Wilmie i uwielbianej 
córce Agacie, o przyjaciołach, ludziach anonimowych, a także tych 
łatwo rozpoznawalnych. Wyobrażane postaci często przedstawiane 

jak i kuratorów. Jednak od kilku lat na polskim rynku sztuki 
wyraźnie rośnie zainteresowanie twórczością artysty, którego prace 
regularnie przekraczają rekordy sprzedaży. Obok płócien Zdzisława 
Beksińskiego, z którym Duda-Gracz przyjaźnił się i jeździł na 
plenery, jego prace należą wśród kolekcjonerów polskiej sztuki 
współczesnej do zdobyczy najbardziej pożądanych.
 
Urodziłem się w Częstochowie, mieszkam na Śląsku, maluję wyłącznie 
w Polsce, bo jestem człowiekiem chorym na Polskę. Mogę żyć i pracować 
tylko tutaj. Gdzieś w świecie najpewniej zgłupiałbym do reszty, zmarniał 
i wreszcie umarł z tęsknoty. Jestem przywiązany do tego, co moje, bliskie, 
lokalne i zanurzając się w polskość malarstwa, muzyki i literatury, od 
sarmackich trumniaków, poprzez Chopina i Gombrowicza, próbuję ten 
ukochany, peryferyjny grajdoł nie tyle „podnieść do wymiarów wszech,  

Jerzy Duda-Gracz, Józefowi Chełmońskiemu (wersja II), olej na płótnie, 1976
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są w konkretnych kontekstach historycznych, zestawiane z ważnymi 
datami naszych dziejów. To historie o tym, co dobre i czego należy się 
wystrzegać, a przede wszystkim o tym, co polskie i lokalne. 
Jego obrazy, podobnie jak dzieła innych twórców wychowanych 
na dziełach Słowackiego i Norwida czy pracach Wyspiańskiego 
i Tetmajera, podszyte są motywami polskiego folkloru i obyczajowości. 
Dla wielu jego pejzaże – przede wszystkim należące do cyklu Chopinowi 
Duda-Gracz – to powrót do ikonicznych przedstawień polskiej wsi, 
toposów noszonych w naszej podświadomości: brzozowych zagajników, 
złocistych pól pełnych dojrzewających zbóż czy zaczerpniętych 
z Fałata zimowych krajobrazów. Ci obdarzeni wyobraźnią muzyczną, 
wpatrując się w jego obrazy odtwarzające wiejskie sielanki i sceny tańca, 
z pewnością usłyszą muzykę Wojciecha Kilara, z którym malarz blisko 
się przyjaźnił. 
Na pozór chaotyczny dobór tematów – sarmatyzm i romantyzm, 
powstania i komuna – to rozprawa o naszej zbiorowości rozpiętej 
na przeciwległych biegunach: od oświeceniowego racjonalizmu do 
skłóconego wewnętrznie i zewnętrznie zaścianka wschodniej Europy. 
W tym aspekcie szczególne miejsce w grupie ponad trzech tysięcy dzieł, 
jakie zostawił po sobie artysta, znajdują się dwa obrazy odwołujące się 
do dziedzictwa czołowego polskiego malarza okresu realizmu.

Polska wieś na tranzystorach
Obraz zatytułowany Józefowi Chełmońskiemu powstał w 1974 roku 
w technice oleju na płótnie. Bezpośrednio nawiązuje do słynnego 
Babiego lata, w którym Chełmoński w nastrojowym klimacie 

przedstawia bosą pasterkę pochłoniętą obserwowaniem pajęczych 
nici. Jego praca, z charakterystycznym dla mistrza unikatowym 
ujęciem mieniącego się błękitami nieba, to epopeja o miłości artysty 
do prowincji, w której znajduje ukojenie wszelkich trosk. 
Pierwowzór omawianego obrazu Dudy-Gracza wzbudził sensację 
wśród warszawskich odbiorców. Krytyków analizujących dzieło 
Chełmońskiego, wystawione po raz pierwszy w 1875 roku 
w Zachęcie, oburzał naturalizm przedstawienia epatujący brudnymi 
stopami wieśniaczki, na której ciele wraz z wiejącym wiatrem 
falowała luźna chłopska odzież. 
Bohaterka Dudy-Gracza jest również mieszkanką niewielkiej 
miejscowości, ale źródłem ukojenia jest dla niej nie natura, 
lecz muzyka wydobywająca się z przenośnego radioodbiornika 
wyposażonego w długą antenę. Amatorka radiowych dźwięków 
z zamkniętymi oczami wsłuchuje się w odtwarzaną muzykę, chcąc 
niejako uciec od otaczających ją wiejskich krajobrazów. Możemy 
się domyślać, że czuje się ograniczona, a swój bunt wyraża strojem 
– skąpą minispódniczką naciągniętą na wydatne pośladki, czarnymi 
kozaczkami symbolizującymi modowe trendy PRL-owskiej 
prowincji lat 70. XX wieku oraz obcisłą przeźroczystą czerwoną 
bluzką dopełniającą koszmaru stylizacji. Niebo nad nią mieni się 
szarościami zapowiadającymi zmrok lub burzę. Roztyta młoda 
dama stanowi karykaturę czasów, w których rodacy bezrefleksyjnie 
gonią za nowinkami technicznymi. Pod wpływem zachodnich 
trendów marginalizowane są wielowiekowe tradycje, lokalny 
folklor staje się symbolem czasów minionych. Te nowe zwyczaje 
kłócą się z wychowaniem i kanonami piękna artysty, a wylewająca 
się na ulicach polskich miast moda wzorowana na amerykańskich 
gwiazdach filmu i muzyki zapowiada narzucające się trendy oraz 
odwrócenie się od dziedzictwa przodków. 

Trzej robotnicy, jeźdźcy Apokalipsy
Można się domyślać, że bezrefleksyjna bohaterka pracy 
dedykowanej Chełmońskiemu chciałaby spędzać długie godziny 
wśród dźwięków muzyki, oddając się błogiemu lenistwu. Temat 
polskiego nieróbstwa, niedbalstwa i beznadziejności wszelkich 
podejmowanych działań zawarty został w sztandarowym dziele 
Dudy-Gracza – obrazie Jeźdźcy Apokalipsy, czyli Fucha. Praca 
przywołująca słynną Trójkę Chełmońskiego sięga do tematu 
zaczerpniętego z Apokalipsy św. Jana. Bohaterami obrazu  
Dudy-Gracza są trzej pędzący po dziurawej miejskiej ulicy robotnicy 
ciągnący za sobą betoniarkę. Dlaczego Duda-Gracz przedstawia 
grupę trzech, a nie czterech jeźdźców Apokalipsy? W latach 70. i 80. 
robotnik utożsamiał kwintesencję PRL-owskiej rzeczywistości – 
pijaństwo, nieróbstwo, cwaniactwo, które przekładały się na biedotę, 
szarzyznę i wszechobecne przeświadczenie o braku perspektyw. 
Być może biblijni „jeźdźcy” stanowią jedynie metaforę, symbolizują 
coś, co znajduje się w odległym horyzoncie, ku któremu zmierzają 
lub przed którym uciekają robotnicy. Jest ich trzech, gdyż czwarty 
z jeźdźców biblijnych wyobrażał śmierć, trzej pozostali jeźdźcy 
symbolizują „stany”, nad którymi człowiek może zapanować. 
Praca zachwyca realizmem, a perspektywa, z której Duda-Gracz 
narzuca nam obserwowanie owego „pędu” robotników, wywołuje 
wśród oglądających poczucie braku komfortu i zagrożenie. Twarze 
postaci kojarzą się z bólem, zmęczeniem oraz walką wewnętrzną,  
jaką toczą sami ze sobą. Swoistym dopełnieniem opowieści Dudy- 
-Gracza o „PRL-owskich jeźdźcach” jest oprawa obrazu stanowiąca 
drewniane elementy okiennej framugi, a zabieg ten pozwala  
na nieskończone możliwości formułowania nowych interpretacji.

Jerzy Duda-Gracz, Jurajski, olej na płycie pilśniowej, 1979
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Opiekun dorobku
Artyści jako wielkie indywidualności, których talent wynika 
z wiedzy i niczym nieograniczonej wyobraźni, mają zdolności 
profetyczne. Duda-Gracz zostawił po sobie setki historii, które 
poruszały i poruszać będą kolejne pokolenia. Dostrzegam w nich 
autentyczność, dobrze opowiedziany reportaż o życiu Polaków 
doby schyłku komuny, o ich małych i wielkich problemach, 
o tematach, które wówczas spajały naród. 
Wśród jego prac znajdują się te szczególnie poruszające – 
o kompleksach trawiących nasz naród: braku akceptacji dla samych 
siebie i negowaniu dziedzictwa naszych przodków, którego się 
wstydzimy. 
Wybór tematów prac nosi naturalnie autorski rys twórcy, opatrzony 
numerem i sygnaturą malarza, wydaje się być jednak wyjątkowo 
trafny dla czasów, w których żył. Obecnie, dzięki zabiegom córki 

artysty, wybitnej reżyserki Agaty Dudy-Gracz malarstwo autora 
Jeźdźców Apokalipsy nadal intryguje i porusza nowe pokolenia 
odbiorców i studentów historii sztuki. W ich gronie jest jedyny 
wnuk artysty – Stanisław, student historii sztuki Uniwersytetu 
Jagiellońskiego, któremu w przyszłości przypadnie rola opiekuna 
dorobku Jerzego Dudy-Gracza. BM

Dr Andrzej Giza – historyk i historyk sztuki, dyrektor Stowarzyszenia im. 
Ludwiga van Beethovena, w latach 2004–2017 prezes zarządu Fundacji 
Conspero zarządzającej m.in. dziedzictwem Jerzego Dudy-Gracza; producent 
wystawy Chopinowi Duda-Gracz prezentowanej w Teatrze Wielkim – Operze 
Narodowej w ramach XV Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego  
im. Fryderyka Chopina, organizator wystaw popularyzujących twórczość 
malarza m.in. w Niemczech, Szwajcarii, Francji, Izraelu, USA. Autor publikacji 
My, Polacy – Jerzy Duda-Gracz.

Reprodukcje: jerzydudagracz.pl 

Jerzy Duda-Gracz, Motyw polski – Wesele, olej na płycie pilśniowej, 1987
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1.

Istnieje dziś mnóstwo różnej jakości 
festiwali muzyki klasycznej. Często 
mają wnieść nowe życie do miast nieco 
zapomnianych przez turystów, ale 
w efekcie końcowym niewiele się od siebie 
różnią. Za pieniądze z lokalnych grantów 
organizowanych jest kilka koncertów, które 
nie mają zbyt wielkiego wpływu na życie 
kulturalne kraju czy regionu. Ich celem jest 
przyciągnięcie turystów, rzadko chodzi 
o wydarzenia, które wyznaczają standardy 
wykonawcze lub wnoszą coś nowego w życie 
muzyczne Europy. Wiele festiwali nie potrafi 
określić własnej roli i tożsamości, a duża 
liczba koncertów niekoniecznie przekłada 
się na ich jakość.

2.
Zdarzają się jednak interesujące wyjątki, 
jak Itinéraire Baroque w Périgord, 

historycznym regionie południowo- 
-zachodniej Francji. Nieco ponad 
dwadzieścia lat temu sąsiedzi Ton 
Koopman oraz Robert-Nicolas Huet 
postanowili zorganizować niewielki festiwal 
muzyki barokowej w maleńkiej wiosce 
Cercles. Jego trzonem stały się występy 
kierowanej przez Koopmana Amsterdam 
Baroque Orchestra. 
Rozmawiając z Tonem Koopmanem, 
zapytałem, jak narodziła się idea tego 
festiwalu. Dyrygent z rozbrajającą 
szczerością odpowiedział, że parę 
dekad wcześniej kupił dom w okolicy, 
a sąsiedzi byli bardzo serdeczni i podczas 
którejś z rozmów pojawił się pomysł 
urządzenia w wiosce niewielkiego 
festiwalu muzycznego. Ta sąsiedzka 
inicjatywa przerodziła się w wysokiej 
klasy wydarzenie, które ściąga muzyków 
i melomanów z różnych stron Europy. 

Domowy festiwal –
Itinéraire Baroque to 
dość niezwykły projekt, 
który powstał bez 
wielkich budżetów, 
sponsoringu banków 
czy wsparcia dużych 
instytucji kulturalnych. 
Lokalny projekt budowany 
oddolnie przez okolicznych 
mieszkańców. Muzyka jest 
niejako naturalną częścią 
tutejszej wspólnoty, dumnej 
ze swojego festiwalu.

Jacek Kornak

Koncert zespołu muzyki dawnej La Guilde des mercenaires
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3.
W ramach tegorocznej, dwudziestej 
trzeciej edycji festiwalu podczas sześciu 
dni (27 lipca – 4 sierpnia) odbyło się 
czterdzieści koncertów w wykonaniu stu 
artystów, w dodatku w dziesięciu różnych 
lokalizacjach. Ton Koopman nie chciał, 
aby był to kolejny typowy festiwal, podczas 
którego w ciągu kilku dni w sali koncertowej 
artyści prezentują swoje umiejętności, ale 
raczej wydarzenie, które jest organiczną 
częścią regionu i lokalnej wspólnoty.
Itinéraire Baroque odbywa się w lokalnych 
starych kościołach. Wiele z nich na co 
dzień jest zamkniętych, ale to prawdziwe 
perły. Niektóre z nich to romańskie 
świątynie z pierwszego tysiąclecia naszej 
ery. Większość koncertów odbywa się 
w niewielkiej wsi Cercles, pozostałe są 
rozsiane po okolicy, po której poruszać 
się można samochodem, ale wszędzie 

dojedziemy także rowerem. Miejscowe 
pagórki z pewnością poprawiły mi formę, 
choć nieraz przyprawiły o zadyszkę!
Większość koncertów odbywa się bez 
przerw i trwa około godziny. Wśród 
publiczności dostrzegłem melomanów 
z Amsterdamu i Londynu, ale też lokalnych 
mieszkańców, którzy zazwyczaj nie słuchają 
muzyki klasycznej. 

4.
Po koncertach publiczność wspólnie 
z artystami przed kościołem w Cercles 
próbuje lokalnej, domowej kuchni i wina, 
wymieniając się wrażeniami. Tym, co mnie 
urzekło w Itinéraire Baroque, jest właśnie ta 
domowa atmosfera. Niektórzy na koncerty 
przychodzą w szortach i sandałach, nie jest 
tutaj wymagana żadna elegancja, a jednak 
czułem w powietrzu atmosferę ekscytacji 
i skupienia na muzyce.

Gdy pytam Tona Koopmana o dobór 
artystów i programu, odpowiada 
z uśmiechem, że wybiera muzyków, których 
zna. Koopman to jeden z najwybitniejszych 
pedagogów i interpretatorów Bacha. Pod 
jego kierunkiem kształciło się kilka pokoleń 
specjalistów od muzyki dawnej, którzy dziś 
cieszą się światową karierą. Maestro ma 
więc z czego wybierać, bo dawni uczniowie 
zapewne nie odmówią, gdy zaprosi ich na 
festiwal. Fakt, że artyści dobrze się znają, 
przekłada się na ciepłą, przyjacielską 
atmosferę. Maestro często nie narzuca 
wykonawcom repertuaru – daje im możliwość 
zaprezentowania programu, w którym czują 
się swobodnie. Najczęściej jest to muzyka od 
XVII i XVIII wieku, zatem usłyszymy tutaj 
kompozycje od Monteverdiego po Mozarta.

5.
Ten rok jest szczególny, gdyż Ton Koopman 
obchodzi osiemdziesiąte urodziny. By 
uczcić tę okazję, kulminacją festiwalu było 
wykonanie Bachowskiej Pasji według św. 
Jana. Już w latach 70. XX wieku koncerty 
i nagrania Koopmana wyznaczały standardy 
wykonawstwa muzyki dawnej. Warto 
wspomnieć, że w 1973 roku Koopman jako 
pierwszy wykonał Pasję według św. Jana na 
instrumentach dawnych. Gdy pytam, czy od 
tamtego czasu jego podejście do Bacha się 
zmieniło i czy znalazł idealną interpretację 
tego dzieła, Ton z miną buddyjskiego 
mnicha i wyrozumiałym uśmiechem 
odpowiada, że każde wykonanie jest inne. 
– Nawet po dekadach wykonywania muzyki 
Bacha wciąż odkrywam w nim nowe 
rzeczy. Nie ma idealnej interpretacji. Każde 
wykonanie wymaga staranności. Nigdy 
nie mam poczucia, że znam już świetnie tę 
muzykę i jest ona dla mnie łatwa – tłumaczy. 
Opowiadając o swoich interpretacjach dzieł 
Bacha, konkluduje, że najważniejsza jest 
wierność kompozytorowi i sobie. 
– Oczywiście, inaczej grałem jako młody 
człowiek, a inaczej gram teraz. W moich 
wykonaniach są też moje osobiste 
doświadczenia, do pewnych wyborów 
interpretacyjnych trzeba dojrzeć, a nie 
jedynie się ich nauczyć – dodaje.
Pasja Janowa w wykonaniu Amsterdam 
Baroque Orchestra & Choir z solistami: 
Elisabeth Breuer, Sophią Faltas, Tilmanem 
Lichdim i Klausem Mertensem była 
oczywiście perfekcyjna technicznie. Jednak 
najbardziej urzekały radość i zaangażowanie, 
z jakimi muzycy wykonywali to dzieło. To 
się po prostu czuło. BM

Itinéraire Baroque 
Ton Koopman
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