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Na urodziny Mistrza

Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena nieprzerwanie 
od 2008 roku w formule pięcioletniej organizuje cykliczne 
Festiwale Krzysztofa Pendereckiego, upowszechniając 
dziedzictwo kompozytora Polskiego Requiem. W 2013 roku 
z okazji 80. urodzin Mistrza jedną z gwiazd wydarzenia była 
maestra Anne-Sophie Mutter, która po dziesięciu latach 
wraca na nasz festiwal, aby zaprezentować warszawskiej 
publiczności zadedykowany jej przez Krzysztofa 
Pendereckiego II Koncert skrzypcowy „Metamorfozy”. 
Ogromnie się cieszę, że jubileuszowe koncerty wybrzmią 
nie tylko na naszym festiwalu, ale także w większości 
najważniejszych instytucji muzycznych w kraju. Dziękuję 
wszystkim osobom zaangażowanym w te unikatowe 
przedsięwzięcia. Szczególnie miło mi podziękować 
współorganizatorom Festiwalu Krzysztofa Pendereckiego – 
Filharmonii Narodowej, Filharmonii Krakowskiej,  
Teatrowi Wielkiemu – Operze Narodowej oraz 
Narodowemu Centrum Kultury.

Dr Andrzej Giza
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

O D  R E D A KC J I

Arkadie i spełnienia

W Lusławicach w pięknym zabytkowym zespole dworskim 
otoczonym niezwykłym parkiem Krzysztof Penderecki 
odnalazł swoją arkadię, w muzyce zaś – spełnienie. 
O lusławickiej arkadii pisze dla „Beethoven Magazine” 
historyk sztuki dr hab. Andrzej Laskowski. 
W muzyce spełnieniem dla Profesora były takie dzieła jak 
Jutrznia – rarytas koncertowy, który zabrzmi w tym roku 
na festiwalu Eufonie. Były nim ukochane opery: Diabły 
z Loudun, Raj utracony, Czarna maska i Ubu Rex, a planował 
przecież kolejne, bo ludzki głos zawsze go pasjonował. 
O niezwykłej genezie Jutrzni inspirowanej prawosławiem, jej 
sugestywnym języku muzycznym pisze dla Państwa Beata 
Bolesławska-Lewandowska, a o wspomnianych czterech 
operach – Jacek Marczyński. Wyzwania, jakie Penderecki 
rzucał skrzypaczce Anne-Sophie Mutter w kolejnych 
poświęconych jej utworach skrzypcowych, opisuje Maria 
Sławek. 
Zapraszam też do lektury artykułu Łucji Siedlik – to rzut 
oka w głąb historii, opowieść o kształtowaniu się pozycji 
koncertmistrza orkiestry symfonicznej – i wywiadu 
Agnieszki Nowok-Zych z pianistą Markiem Szlezerem, który 
zwierza się z fascynacji archiwalnymi nagraniami i muzyką 
wciąż za mało znanej Jadwigi Sarneckiej.

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna
„Beethoven Magazine”
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Marin Alsop otworzyła sezon
Światowej sławy dyrygentka Marin Alsop 
zadyrygowała 13 października koncertem 
rozpoczynającym sezon artystyczny 
2023/2024 Narodowej Orkiestry 
Symfonicznej Polskiego Radia w siedzibie 
zespołu w Katowicach. W ten sposób 
amerykańska artystka otworzyła swoją 
kadencję w podwójnej roli dyrektorki 
artystycznej i głównej dyrygentki NOSPR, 
którą objęła na zaproszenie i dzięki staraniom 
Ewy Bogusz-Moore, dyrektorki naczelnej 
i artystycznej tej instytucji. Kolejne 
wydarzenie pod batutą Alsop to koncertowe 
wykonanie Czarnej maski Krzysztofa 
Pendereckiego. 
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Ewa Płonka w Warszawie
Polski sopran dramatyczny, o którym jest 
coraz głośniej na świecie, zadebiutuje w końcu 
w Warszawie. W grudniu tego roku i w lutym 
przyszłego roku wystąpi trzykrotnie w Operze 
Narodowej jako Aida w inscenizacji słynnej opery 
Giuseppe Verdiego. Ewa Płonka na światowych 
scenach pojawiła się w 2021 roku. Śpiewała m.in. 
na Festiwalu Arena di Verona (Abigail w Nabucco), 
w Royal Opera House w Londynie (Wenus 
w Tannhäuserze), mediolańskiej La Scali i Opernhaus 
Zürich (Lady Makbet w Makbecie). Ostatnio 
z powodzeniem wciela się w partię Turandot: 
kreowała ją w Teatro Real w Madrycie, a w przyszłym 
roku ma przed sobą występy w tej roli w Hamburgu, 
Berlinie (Deutsche Oper) i Waszyngtonie. 

Thielemann dyrektorem Staatsoper 
w Berlinie
Christian Thielemann zastąpi Daniela 
Barenboima na stanowisku dyrektora 
muzycznego Staatsoper Unter den 
Linden w Berlinie. Stanowisko obejmie 
we wrześniu 2024 roku. Specjalista od 
dramatów muzycznych Richarda Wagnera 
odpowiadał wcześniej za poziom muzyczny 
Festiwalu w Bayreuth, przez wiele lat był 
także związany z Semperoper w Dreźnie 
– jest głównym dyrygentem Staatskapelle 
Dresden. Schorowany Daniel Barenboim 
ustąpił ze stanowiska w styczniu tego roku 
po ponad 30 latach kierowania berlińską 
sceną. We wrześniu 2022 roku oddał batutę 
Thielemannowi, rezygnując z poprowadzenia 
długo przygotowywanej premiery 
Wagnerowskiej tetralogii Pierścień Nibelunga 
w reżyserii Dmitrija Czerniakowa.

Halka w Madrycie 
Halka Stanisława Moniuszki trafiła 
do Teatro Real. Jej koncertowe 
wykonanie pod batutą Łukasza 
Borowicza odbyło się na madryckiej 
scenie dwukrotnie: 9 i 11 listopada 
dzięki inicjatywie Instytutu Adama 
Mickiewicza. Obsada głównych 
partii była identyczna jak w Theater 
an der Wien w grudniu 2019 roku 
– tę wiedeńską premierę Halki 
reżyserował Mariusz Treliński. Rolę 
tytułową kreowała Corinne Winters, 
Janusza – Tomasz Konieczny, 
a niezapomnianym Jontkiem był 
Piotr Beczała.
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Opera na ARTE
Telewizja ARTE na swojej stronie 
internetowej od sześciu sezonów 
artystycznych udostępnia bezpłatnie 
rejestracje filmowe najlepszych inscenizacji 
z europejskich teatrów operowych. 
Przedstawienia można oglądać z napisami 
w sześciu językach: po angielsku, niemiecku, 
włosku, francusku, hiszpańsku i polsku. 
Sezon 2023/2024 na ARTE Opera 
rozpoczęła inscenizacja Salome Richarda 
Straussa z Hamburgische Staatsoper – 
premiera w reżyserii Dmitrija Czerniakowa 
odbyła się 29 października tego roku pod 
batutą Kenta Nagano. Wybitną kreację 
w roli tytułowej stworzyła Litwinka Asmik 
Grigorian (sopran dramatyczny).
ARTE częściowo ujawniło program na ten 
sezon. Będzie w nim więcej przedstawień 
baletowych. W listopadzie obejrzymy 
spektakl La Source w choreografii Jeana- 
-Guillaume’a Barta przygotowany przez 
zespoły Opery Paryskiej.
W grudniu – A Christmas Carol, baletową 
adaptację Opowieści wigilijnej Charlesa 
Dickensa, do której muzykę napisała 
Brytyjka Sally Beamish, a choreografię 
przygotował David Bintley (spektakl 
z Fińskiej Opery Narodowej).  
W lutym ARTE przygotowuje stream 
nowej produkcji Jeziora łabędziego 
w przygotowaniu Semperoper Ballett 
(choreografia Johana Ingera). Marzec  
będzie należeć do opery: obejrzymy 
Sprzedaną narzeczoną Bedřicha Smetany 
przygotowaną przez Národní divadlo 
(reżyseria Alice Nellis).
I wreszcie w czerwcu – stream kolejnej 
produkcji Vincenta Boussarda 
przygotowanej z zespołami Łotewskiej 
Opery Narodowej - tym razem będzie  
to Adriana Lecouvreur Francesco Cilei.

Andrzej Filończyk jako Don Giovanni
Niespełna 30-letni polski baryton Andrzej 
Filończyk w przyszłym roku wcieli się dwukrotnie 
w postać słynnego uwodziciela z opery Wolfganga 
Amadeusa Mozarta Don Giovanni. W styczniu 
i lutym będzie śpiewał tę partię w Neapolu, 
a w kwietniu zadebiutuje w niej na deskach Opery 
Wiedeńskiej w inscenizacji Barriego Kosky’ego. 
Jeden z najbardziej rozchwytywanych obecnie 
barytonów pójdzie tym samym w ślady Mariusza 
Kwietnia, który partię Don Giovanniego w Wiener 
Staatsoper kreował w 2005 roku. 

Andrzej Filończyk jako Raimbaud w Hrabim Ory 
Gioachino Rossiniego na Festiwalu Rossiniowskim  
w Pesaro

Nie żyje Józef Kański
W sierpniu tego roku w wieku 95 lat zmarł Józef Kański, krytyk muzyczny i znawca opery, 
którego nazwisko zna każdy miłośnik opery w Polsce. Na jego Przewodniku operowym wychowały 
się pokolenia wielbicieli teatru operowego. Józef Kański był z wykształcenia pianistą, wybrał 
jednak zawód krytyka i redaktora muzycznego. Pracował w Polskim Radiu i w redakcji „Ruchu 
Muzycznego”, był jurorem teleturnieju Wielka gra w TVP. Odszedł wybitny nestor polskiej 
krytyki muzycznej.

Asmik Grigorian w hamburskiej Salome Richarda Straussa w reżyserii Dmitrija Czerniakowa. 
Spektakl będzie dostępny w streamie na ARTE TV przez 180 dni
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Janusz Marynowski i Tamara Pieńko 
stworzyli album Kosmogonia poświęcony 

Krzysztofowi Pendereckiemu.  
Podkreślają w nim związek jego muzyki z naturą. 

Anna S. Dębowska

1.
Tamara Pieńko to fotografka i portrecistka, założycielka fundacji She 
for Art. Janusz Marynowski to muzyk, od wielu lat dyrektor orkiestry 
Sinfonia Varsovia, a także zapalony fotograf. Dwa lata temu jego 
portretowe zdjęcia kompozytora można było oglądać na wystawie 
Penderecki w galerii Związku Polskich Artystów Fotografików (ZPAF 
Gallery) w Krakowie. 

2.
Twórcę Pasji według św. Łukasza Janusz Marynowski fotografował 
przez ponad 30 lat, od momentu, gdy światowej sławy kompozytor 
i dyrygent zawitał do sali kina Wiedza w Pałacu Kultury i Nauki 
w Warszawie, gdzie ćwiczyła Sinfonia Varsovia. Był rok 1988, Janusz 
Marynowski grał wówczas w składzie orkiestry w sekcji kontrabasów. 
To był doskonały czas dla zespołu, z którym regularnie koncertowali 
Yehudi Menuhin, Gidon Kremer, Mścisław Rostropowicz i właśnie 
Penderecki. Janusz Marynowski postanowił kupić aparat fotograficzny 
i utrwalać tych wielkich ludzi na kliszy. Dorobił się kolekcji liczącej 
grubo ponad milion fotografii. 

Wiele z nich ma charakter bardzo osobisty – Krzysztofa i Elżbietę 
połączyła bowiem z Januszem Marynowskim przyjaźń, a kompozytor 
pozwalał mu się fotografować również za kulisami: utrwalać momenty 
odpoczynku, emocje malujące się na twarzy przed koncertem i po 
nim, rozmowy z żoną w garderobie i jej obecność na widowni sali 
koncertowej. 
„Fundamentalnym elementem tego fenomenu wielkiego kompozytora 
była jego żona Elżbieta. W pewnym sensie zaskakiwała mnie 
i wzruszała jej niezwykła, otwarta czułość w stosunku do Maestra. Na 
zdjęciach starałem się zawsze uchwycić te chwile” – oto credo fotografa. 
Jedno ze zdjęć przedstawia Elżbietę Penderecką w momencie, gdy 
poprawia mężowi białą muszkę pod szyją. Wiele z tych bardzo 
osobistych zdjęć, utrwalonych w specyficznym, intymnym świetle 
garderoby, znajdziemy w albumie Kosmogonia. Częste są też zdjęcia 
z prób przedstawiające kompozytora w interakcji z muzykami 
orkiestrowymi lub studiującego partytury. 
  
3.
Tamara Pieńko podeszła do postaci kompozytora od zupełnie innej 
strony. Jej fotografie nie mają charakteru reporterskiego i nie są 
portretami w dosłownym tego słowa znaczeniu. Artystka spróbowała 
wczuć się w myśl Mistrza, jego muzykę i sposób rozumienia świata, 
w którym tworzenie muzyki i tworzenie ogrodów w Lusławicach było 
tożsame. „Krzysztof Penderecki komponował nie tylko muzykę, ale 
i ogród, a rysowane przez niego szkice ogrodu wyglądają prawie tak 
samo, jak jego partytury muzyczne z czasów awangardy” – zauważa 
współautor albumu Janusz Marynowski. 
„Te zdjęcia to plon wielu godzin i dni spędzonych w Lusławicach, 
gdzie wyczuwa się niezwykły klimat i ducha profesora. Po słynnym 
arboretum spacerowałam o każdej porze dnia i roku. Zastanawiałam 
się, jak przedstawić tę wspaniałą przyrodę i zarazem osobowość 
twórcy tego ogrodu. Zaczęłam o nim czytać, poznawałam jego 
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publikacje, słuchałam muzyki, dowiedziałam się, jak głęboko był 
zakorzeniony w świecie natury. Udało mi się w końcu usłyszeć 
dźwięki, które widziałam również w tamtejszej przyrodzie. 
W tworzonych przez siebie ujęciach właściwie wychodzę poza granice 
fotografii” – mówi Tamara Pieńko.

4.
Współautorką albumu Kosmogonia jest także Elżbieta Penderecka, 
która udzieliła Idze Niewiadomskiej wywiadu opublikowanego w tym 
tomie. „Dwa dni przed śmiercią Krzysztof siedział długo na tarasie 
z widokiem na ogród, w pewnym momencie powiedział mi: »Zobacz, 

jak nam urosły te drzewa«. Odszedł bardzo spokojnie, w domu” 
– mówi Elżbieta Penderecka, a w innym fragmencie wywiadu 
przypomina: „Zapytała mnie pani o naszą arkadię lusławicką. 
Europejskie Centrum Muzyki w Lusławicach to jego testament. 
Konsekwentnie dążył do tego, by pozostawić to miejsce, zarówno 
ogród, park, jak i dwór w świetnym stanie. Krzysztof chciał, żeby 
to miejsce było twórcze, żeby spotykali się w nim młodzi muzycy 
z całego świata. To miał być dowód na to, w jakiej symbiozie z naturą 
i muzyką żył jako artysta i czym się otaczał”. BM
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Znajdziemy w Polsce co najmniej kilka wyjątkowych i w różny sposób 
urzekających pięknem rezydencji związanych z wybitnymi polskimi 
kompozytorami. Dość wspomnieć o mazowieckiej Żelazowej Woli 
Fryderyka Chopina, małopolskiej Kąśnej Dolnej Ignacego Jana 
Paderewskiego lub zakopiańskiej willi Atma Karola Szymanowskiego. 
Kiedy jednak bliżej przyjrzymy się historii tych miejsc i ich związkom 
z kompozytorami, okazuje się, że żadne z nich znaczeniem nie może 
się równać z Lusławicami Krzysztofa Pendereckiego. 

Imponujące urodą założenie w podwarszawskiej Żelazowej Woli, 
którego sercem jest rozległy parterowy dwór, chociaż uchodzi za 
miejsce urodzin wirtuoza, nie mogło zapisać się w pamięci samego 
twórcy. Pobyt rodziny Chopinów w tym miejscu związany był 
z posadą guwernera, którą otrzymał u właścicieli Żelazowej Woli, 
hrabiów Skarbków, ojciec Fryderyka Mikołaj Chopin. Po narodzinach 
przyszłego kompozytora Chopinowie mieszkali w Żelazowej Woli 
zaledwie pół roku. Dwór w Kąśnej Dolnej w powiecie tarnowskim 
nabył w 1897 roku pełnomocnik Ignacego Jana Paderewskiego, 
po czym podjęto przebudowę rezydencji, która zajęła dwa lata. 
Zakończenie prac przy dworze zbiegło się w czasie z zawarciem przez 
pianistę związku małżeńskiego – młoda para zamieszkała w Szwajcarii. 
Sam kompozytor, zajęty głównie koncertowaniem, bywał w Kąśnej 
Dolnej sporadycznie i już w 1903 roku sprzedał posiadłość, nie 
zdążywszy nawet dobrze jej poznać. Z kolei zakopiańska Atma 
stała się przystanią Szymanowskiego od 1930 roku w związku 
z zaleceniem lekarskim przebywania w górskim klimacie w obliczu 
walki kompozytora z gruźlicą. Willa nigdy nie była jego własnością, 
jedynie ją wynajmował, a pobyty w Zakopanem przeplatał wyjazdami 
na liczne kuracje do Szwajcarii, gdzie zmarł wiosną 1937 roku. 
We wszystkich wymienionych miejscach działają dzisiaj centra 
upamiętniające tych znamienitych twórców, faktem jest jednak, że 
ich związki z tymi miejscami i obiektami były efemeryczne, a osobiste 
ślady, jakie w nich pozostawili – de facto znikome. Zupełnie inaczej ma 
się rzecz z Lusławicami.

Z Dębicy do Krakowa, a stamtąd do Lusławic
Sądzę, że sylwetki Krzysztofa Pendereckiego (1933–2020) 
czytelnikom „Beethoven Magazine” przedstawiać nie trzeba. Kilka 

podstawowych faktów z wczesnego okresu życia warto jednak 
przywołać. Światowej sławy kompozytor przyszedł na świat 
w rodzinie o korzeniach ormiańskich, niemieckich i ukraińskich 
w Dębicy na Podkarpaciu. Rodzina Pendereckich zamieszkiwała 
w budynku bankowym przy ul. Krakowskiej, w którym dziadek 
Krzysztofa sprawował funkcję prezesa tej instytucji. Tam właśnie 
urodził się Krzysztof. Jego ojciec był adwokatem, a kilku przodków 
wykazywało żywe zainteresowanie muzyką i talent muzyczny – 
w dzieciństwie Krzysztof zaczął się uczyć gry na fortepianie, później 
zaś na skrzypcach. Nieopodal banku znajdował się żydowski 
dom modlitwy, z którego regularnie dochodziły do mieszkania 
Pendereckich dźwięki i śpiewy. W takich okolicznościach rodziła 
się wrażliwość muzyczna przyszłego kompozytora. W efekcie tych 
doświadczeń i nabywanych umiejętności w połowie lat 50. XX wieku 
młody Krzysztof podjął studia muzyczne w Krakowie i już na stałe 
związał się z tym miastem, będąc przez kolejne dekady jednym 
z najważniejszych jego ambasadorów na świecie.
Kiedy kompozytor zaczął osiągać sukcesy na arenie międzynarodowej 
i sława zaczęła go nieco przytłaczać, a Kraków krępować, 
w siermiężnych realiach Polski Ludowej zapragnął odnaleźć takie 
miejsce, w którym z dala od wielkomiejskiego zgiełku mógłby 
w spokoju oddawać się pracy i odpoczynkowi. Z pomocą życzliwych 
mu osób szukał takiego miejsca w różnych częściach kraju, nawet 
w Wielkopolsce. Ostatecznie w 1973 roku jego wybór padł na 
Lusławice – niepozorną wieś w okolicach Zakliczyna nad Dunajcem, 
który wówczas przeżywał zapaść, pozbawiony od 1934 roku statusu 
miasta posiadanego nieprzerwanie od datującej się na rok 1557 
lokacji. Same Lusławice wyróżniały się średniowieczną metryką 
oraz zrujnowanym, zapuszczonym dworem położonym w dość 
rozległym, choć zdewastowanym parku pełnym okazałych i nierzadko 
unikatowych drzew, zawieszonych niejako nad dawną skarpą rzeczną 
przepływającego nieopodal Dunajca. 
Nie najlepszy stan zachowania posiadłości kontrastował z jej 
niezwykle ciekawą historią, w której zaakcentować warto szczególnie 
dwa wątki. Majątek Lusławice, należący niegdyś m.in. do słynnego 
rodu hrabiów Lanckorońskich, został w 1906 roku nabyty przez 
inżyniera Stanisława Vayhingera. Za tegoż właściciela w okresie 
międzywojennym w latach 1919–1926 dłuższe okresy w cieplejszych 

Et in Arcadia ego  
Lusławice 

Krzysztofa Pendereckiego

Jego wybór padł na niepozorną wieś w okolicach Zakliczyna nad Dunajcem. Lusławice wyróżniały się 
średniowieczną metryką oraz malowniczym dworem i parkiem nad dawną skarpą rzeczną.

Andrzej Laskowski
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porach roku spędzał tam Jacek Malczewski, którego siostry 
wynajmowały część lusławickiego dworu od Vayhingerów. Dzięki 
pobytom artysty u sióstr miejscowe motywy na stałe zagościły na jego 
ówczesnych obrazach. 
Jeszcze bardziej intrygujący i znacznie odleglejszy w czasie jest 
drugi wątek. Kiedy właścicielami tutejszych dóbr byli w ostatniej 
ćwierci XVI wieku spokrewnieni ze sobą Piotr Błoński i Stanisław 
Taszycki, zadeklarowani krytycy Kościoła katolickiego i jawni 
zwolennicy arian, zaprosili oni do Lusławic Fausta Socyna, 
prześladowanego w Krakowie współwyznawcę, Włocha 
z pochodzenia, wykładowcę Akademii Krakowskiej, uznawanego 
przez polskich arian za najwyższy w owym czasie autorytet 
w kwestiach religijnych i światopoglądowych. Socyn uczynił 
z Lusławic jeden z najważniejszych ośrodków innowierczych 
w historycznej Małopolsce, słynący ze znakomitej szkoły, drukarni 
i zboru. Wprawdzie budynek szkolny nie zachował się, ale ów zbór jest 
powszechnie utożsamiany ze stojącym nadal przy lusławickim dworze 
lamusem, zaś park dworski przechowuje jeszcze jedną pamiątkę po 
Socynie – jego mauzoleum z oryginalnym kamieniem nagrobnym. 

Lusławickie dwory
Te intrygujące historyczne wątki wraz z samym, niezwykle 
tradycyjnym w swej formie dworem i rozległym, pełnym starych 
drzew parkiem miały istotne znaczenie przy podjęciu przez Krzysztofa 
Pendereckiego decyzji o nabyciu Lusławic. Gdy już do tego doszło, 
rozpoczął się żmudny proces remontu budynków dworu i lamusa oraz 
dostosowywania ich do bieżących wymagań i potrzeb, oraz nadszedł 
czas ratowania parku i pielęgnacji najcenniejszych jego okazów. Nie 
były to działania łatwe, tym bardziej że od 1948 roku teren ten wraz 
z obiektami widniały już w rejestrze zabytków, a powojenne losy 
założenia były typowe dla polskich dworów, w których wprowadzano 
nowe, niezgodne z ich pierwotnym przeznaczeniem funkcje.

W pracach architektoniczno-budowlanych prowadzonych 
w Lusławicach w drugiej połowie lat 70. XX wieku niezwykle istotną 

rolę odegrał architekt Józef Dutkiewicz, znany m.in. jako projektant 
wielu charakterystycznych kościołów zarówno w Krakowie, jak 
i w licznych parafiach na terenie diecezji tarnowskiej. Prowadząc 
prace, twórca ten wykazał się dużym wyczuciem zabytkowej materii, 
a wszelkie braki potrafił z niezwykłym taktem uzupełnić. W końcu 
około 1980 roku rezydencja była na tyle już gotowa, że gospodarze 
– Krzysztof i Elżbieta Pendereccy – zaczęli do niej zapraszać ważne 
postacie świata kultury i organizować kameralne koncerty, warsztaty 
i spotkania.

Mapa katastralna Lusławic z czasów galicyjskich opracowana w 1848 
roku pokazuje, że trzon zabudowy dworskiej z tamtego czasu pozostał 
właściwie niezmieniony do dzisiaj. Składa się z trzech murowanych 
budowli; stanowiły one zasadniczy kontrast z krajobrazem wsi niemal 
w zupełności zabudowanej niewielkimi budynkami z drewna. 
Najważniejszym elementem założenia pozostaje oczywiście rozległy 
parterowy dwór z podkreśloną kolumnowym portykiem i ryzalitem 
ogrodowym osią główną, o bielonych ścianach, kryty gontem, 
a datowany na początek XIX wieku. W tej postaci lusławicki dwór 
jest modelowym wręcz przykładem polskiej rezydencji szlacheckiej, 
stanowiącej niegdyś charakterystyczny element i zarazem dominantę 
krajobrazu większości polskich wsi. 
Na północ od niego w bardzo bliskim sąsiedztwie trwa piętrowy 
lamus dworski na rzucie kwadratu będący najstarszą budowlą całego 
założenia – sięga on swymi początkami XVI stulecia. Na przełomie 
XVI i XVII wieku pełnił funkcję zboru arian – innowierców, których 
określano u nas mianem braci polskich. Niewykluczone, że pierwotnie 
pełnił funkcję pierwszego lusławickiego dworu, co sugerują podobne 
budowle o charakterze rezydencjalnym rozsiane tu i ówdzie po Polsce. 
I wreszcie na północny wschód od dworu istniały dwa zespolone 
ze sobą podłużne budynki pełniące zapewne funkcję dworskiej 
oficyny lub stanowiące część zabudowy gospodarczej. Dzisiaj w ich 
miejscu na zbliżonym planie stoją budynki gospodarcze o subtelnych, 
stylizowanych na dawną architekturę formach, doskonale dopasowane 
do historycznego otoczenia.
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Ganek dworku w Lusławicach
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Meble, piece, kuchnia
Co godne podkreślenia, lusławicka rezydencja również wewnątrz 
zachowuje tradycyjny układ polskiego dworu: przez kolumnowy 
portyk poprzedzony gazonem dostajemy się do sieni, z której w głąb 
domu prowadzi troje drzwi. Najważniejsze, usytuowane na wprost 
wejścia, wiodą do rozległego salonu, w którym naczelne miejsce 
zajmuje oczywiście fortepian. Z kolei wejścia boczne, położone 
naprzeciwko siebie, wiodą do prywatnych pomieszczeń właścicieli 
dworu, w tym do osobistego gabinetu pana domu. W całym dworze 
zachowano tradycyjny układ komunikacyjny zwany amfiladą, 
w którym poszczególne pomieszczenia nanizane są na wspólną oś bez 
korytarzy – przemierzamy je, przechodząc z jednego do drugiego. 
Takie rozwiązanie świetnie nadaje się do oprowadzania gości, jednak 
dla domowników bywało kłopotliwe: nie zapewniało użytkownikom 
poszczególnych pomieszczeń dostatecznej intymności.
Niezwykły urok wnętrz lusławickiego dworu polega jednak w głównej 
mierze na czymś innym. Gospodarzom udało się tu wykreować – 
praktycznie od zera, zważywszy na skalę powojennych dewastacji 
wnętrz i wyposażenia obiektu – klimat właściwy dla typowego 
szlacheckiego dworu polskiego. Buduje go przede wszystkim 
niezwykła dbałość o najdrobniejsze detale. Widać ją również na 
zewnątrz, gdzie – wymieńmy dla przykładu – gontowym dachom 
towarzyszą staranne obróbki blacharskie, których końcówkom 
nadano fantazyjne, stylizowane formy w postaci zoomorficznych 
rzygaczy. Takich znakomitych rozwiązań jest w tutejszym dworze 
wiele. Stolarka okienna i drzwiowa wraz z różnorodnymi metalowymi 
okuciami, wzorzyste parkiety, drewniane belki stropowe, dekoracje 
sztukatorskie, sprzęty oświetleniowe, parawany – wszystkie te 
elementy, chociaż nie pochodzą zasadniczo z tutejszego dworu, są 
w większości oryginałami posiadającymi wartość zabytkową, które 
dzięki swemu autentyzmowi budują nową, ale zgodną z tradycją 
tożsamość typowego polskiego dworu.

Nie jest tajemnicą, że Krzysztof Penderecki, będąc osobą 
rozpoznawalną wśród melomanów na całym świecie i bywałą 

w towarzystwie wybitnych artystów, a do tego majętną, mógł śmiało 
wyposażyć rezydencję w dzieła znakomitych światowych twórców, 
właściwie z dowolnej epoki. Dość wspomnieć, że już w latach 70.  
XX wieku nawiązał osobistą znajomość z samym Salvadore Dalím, 
jedną z ikon światowego surrealizmu, z którym planowali stworzyć 
wspólne, monumentalne dzieło wizualno-słowno-muzyczne 
zatytułowane Stworzenie świata. Ostatecznie nic z tych planów nie 
wyszło, ale bliski kontakt twórców potencjalnie umożliwiał pozyskanie 
dzieł Dalego do Lusławic. To, że do tego nie doszło, wynikało 
niewątpliwie z przekonania kompozytora, że charakter Lusławic 
powinien pozostać w zgodzie z polską tradycją, a służyć temu ma 
nie tylko architektura samego dworu, ale również jego wyposażenie 
i wystrój. Zamierzenie to udało się zrealizować znakomicie!
Szczególny, domowy nastrój budują we wnętrzach lusławickiego 
dworu wspaniałe piece kaflowe. Bogactwo ich form i różnorodność 
zdobień mogłyby śmiało posłużyć do snucia opowieści o kunszcie 
XIX- i XX-wiecznych kaflarzy i zdunów. Co znamienne dla losów 
opisywanego miejsca, żaden z pieców znajdujących się obecnie we 
dworze nie był elementem jego oryginalnego wyposażenia. Znalazły 
się tu w wyniku swoistej akcji ratunkowej, ściągano je bowiem 
do Lusławic i stawiano na nowo m.in. z Tarnowa, gdzie piece, 
szczególnie w dawnych kamienicach mieszczańskich, w wyniku 
prac modernizacyjnych wychodziły nie tylko z mody, ale i z użytku, 
a pozbycie się ich wiele osób traktowało jako osobisty sukces 
oznaczający odzyskanie cennej powierzchni użytkowej w mieszkaniu. 
Zyskiwali na tym miłośnicy staroci. Ale w Lusławicach nie chodziło 
wyłącznie o ich piękno, bowiem każdy ze skonstruowanych na 
nowo historycznych pieców służył do ogrzewania wnętrz tutejszego 
dworu. Stał się ozdobą, ale pełniącą zarazem swe pierwotne użytkowe 
funkcje.
Obok pieców szczególny klimat wnętrza dworu budują oczywiście 
historyczne meble, które – chociaż reprezentują różne style i okresy 
– dopasowano z wielkim smakiem i z uwzględnieniem funkcji 
każdego z pomieszczeń. Dominują wśród nich meble XIX-wieczne, 
ale spotkać też można niezwykle cenne okazy nowożytne. Ważną rolę, 

Wnętrze dworku w Lusławicach
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dekoracyjną i funkcjonalną, spełniają też w Lusławicach wzorzyste 
tkaniny znajdujące się zarówno na podłogach, jak i na ścianach.
Szczególnym ukoronowaniem starannej aranżacji wnętrz są 
zawieszone na ścianach, dobrane z rozmysłem obrazy, rysunki 
i grafiki. Znajdziemy wśród nich m.in. cenne prace Jacka 
Malczewskiego, Józefa Mehoffera i Kazimierza Sichulskiego. Z uwagi 
na kontekst miejsca może najważniejszą z nich jest obraz Jacka 
Malczewskiego ukazujący kolumnowy portyk dworu w Lusławicach. 
Charakteryzując wnętrza tutejszego dworu, nie sposób nie 
wspomnieć o miejscu, które Krzysztof Penderecki darzył szczególnym 
sentymentem i sympatią – o kuchni. Usytuowana w południowej, 
jedynej podpiwniczonej części dworu, stylizowana na wnętrze sprzed 
stu lat, jest połączona z obszerną, przeszkloną werandą, na której 
kompozytor lubił przebywać z zajmującymi się dworem i parkiem 
pracownikami, na czele ze swoją prawą ręką, Stanisławem Dudkiem, 
który od swych młodzieńczych lat zatrudniony był w Lusławicach 
i nadzorował realizację kolejnych wizji profesora. To najczęściej tutaj 
kompozytor dzielił się swoimi planami na najbliższe godziny, dni, 
miesiące i lata, delektując się zarazem widokiem ukochanego parku. 

Park i ogrody
Park bowiem w największym stopniu skradł serce Krzysztofa 
Pendereckiego i to jemu z wielką pasją poświęcał najwięcej uwagi. 
W rezultacie kompozytor nie tylko zadbał o jego najstarszą część, 
ale też dokomponował kolejne jego elementy, bez których dzisiaj 
trudno wyobrazić sobie Lusławice. Krzysztof Penderecki swoje 
ogrody tworzył osobiście, zestrajając świat muzyki ze światem natury 
kreowanej wyobraźnią i potrzebami estetycznymi człowieka.
Historycznym rdzeniem założenia parkowego w Lusławicach jest 
położony na wschód i południe od dworu park romantyczny, 
w którym rosną najstarsze i najbardziej okazałe z lusławickich drzew. 
Jego główną oś kompozycyjną, położoną w północnej części tegoż 
parku, stanowi aleja prowadząca od reprezentacyjnej bramy przy 
drodze dojazdowej aż do samej rezydencji, zakończona tradycyjnym 
gazonem o owalnym kształcie przed głównym wejściem do dworu. 

Na skraju tej części parku od południa znajduje się intrygująca 
budowla: wzniesione w 1933 roku mauzoleum Fausta Socyna – 
wybitnego arianina, który uczynił z Lusławic przełomu XVI i XVII 
wieku centrum reformacji w Polsce. Warto dodać, że projektantem 
mauzoleum był Adolf Szyszko-Bohusz, jeden z najwybitniejszych 
architektów polskich 1. połowy XX wieku, do tego wieloletni opiekun 
wzgórza wawelskiego i znany konserwator zabytków architektury.
Dalej za mauzoleum od strony wschodniej rozciąga się piękny 
i rozległy ogród różany urozmaicony ciekawymi elementami małej 
architektury, jak pergole czy studnia, oraz akcentami rzeźbiarskimi. 
Natomiast na południe od mauzoleum za wyznaczającym pierwotny 
zasięg parku murowanym ogrodzeniem znajduje się kolejna po 
ogrodzie różanym kreacja mistrza Pendereckiego: dwuczęściowy 
ogród, którego fragment wschodni położony jest na skarpie, drugi zaś 
malowniczo opada ku dolinie. Dominuje tu fantastyczny, zajmujący 
ogromną powierzchnię roślinny labirynt o geometrycznym wzorze, 
wpisany w formę rozległego kwadratu i starannie przycinany. 
Śmiem przypuszczać, że drugiej realizacji o tym charakterze, 
zajmującej zbliżoną choćby powierzchnię, nie ma w całej Polsce. 
A słynny labirynt w ogrodzie przy cesarskiej rezydencji Schönbrunn 
w Wiedniu jest mniejszy i nie tak atrakcyjnie położony.

Na tym samym poziomie poniżej skarpy, na której posadowiony 
jest dwór, ale na północ od labiryntu, usytuowana jest wcześniejsza 
kreacja ogrodowa Krzysztofa Pendereckiego – ogród japoński. Jego 
głównym akcentem jest malowany na czerwono, łukowato wygięty 
drewniany mostek przerzucony nad jednym z dwóch tworzących 
tę część założenia stawów (każdy z malowniczą wyspą pośrodku). 
Stawom tym towarzyszy starannie dobrana roślinność, dopasowana 
charakterem i właściwościami do orientalnego charakteru ogrodu. 
Idąc dalej na północ, dotrzemy do ogrodu tujowego i przepięknej 
alei tulipanowców, która niestety dość mocno ucierpiała w czasie 
tegorocznych niezwykle gwałtownych wichur. Aleją tą, kierując 
się na wschód, dotrzemy do chronologicznie najwcześniejszej 
z kreacji ogrodowych mistrza – ogrodu włoskiego znakomicie 
wykorzystującego spadek terenu między dawną doliną rzeczną 
a usytuowaną na skarpie rezydencją. Ogród włoski emanuje 
spokojem i harmonią ściśle symetrycznego układu, na który 
oprócz starannie formowanej, niskiej zieleni składają się również 
elementy architektoniczne w postaci ujętych kamiennymi 
balustradami podestów i schodów. Całość daje doskonały efekt 
wizualny, do złudzenia przypominający XVI-wieczne realizacje przy 
najwybitniejszych rezydencjach słonecznej Italii. 
Z ogrodu tego można dostać się wspomnianymi schodami na tyły 
lamusa i dworu, względnie dotrzeć z jego dolnego poziomu, idąc 
wzdłuż osi na przedłużeniu alei tulipanowców, do kaplicy. Budowla ta, 
wzniesiona na planie centralnym, nasuwająca swoimi formami i detalem 
skojarzenia z budowlami secesji wiedeńskiej powstającymi w kręgu 
Otto Wagnera, była pierwotnie pomyślana jako prywatne mauzoleum 
kompozytora. Ostatecznie z funkcji tej zrezygnowano, odstępując od 
realizacji przewidzianej pod nim krypty grobowej. Kaplica, niemająca 
obecnie sakralnego charakteru, usytuowana na niewielkim wzniesieniu, 
znakomicie wkomponowana w naturalne otoczenie, czeka tak naprawdę 
na odpowiednie zagospodarowanie. W miejscu nastawy ołtarzowej 
znajduje się w niej w tej chwili monumentalna fotokopia partytury.

Ukochane drzewa
Wszystkie wymienione układy i poszczególne tworzące te układy 
elementy ogrodowe powstały w wyobraźni Krzysztofa Pendereckiego. 
Wiadomo, że w wielu przypadkach tworzył je równolegle z muzyką 
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– szkicował swe przestrzenne pomysły na marginesach zapisywanych 
w akcie tworzenia szkiców nowych partytur. Można zatem śmiało 
powiedzieć, że ogrodowe projekty były uzupełnieniem czy też 
kontynuacją muzyki mistrza w tak ukochanej przez niego przestrzeni. 
Co ważne, w ich wcielaniu w życie niejednokrotnie brał później udział 
osobiście, przez co nie tylko stanowią odbicie jego idei, ale noszą 
również ślady sprawczej ręki twórcy. Warto też nadmienić, że działania 
planistyczne w lusławickich ogrodach kompozytora uwzględniały 
także prace zdecydowanie ingerujące w zastany krajobraz, aby płaskie, 
monotonne pola uprawne zamienić w intrygujące kompozycje 
przestrzenne o urozmaiconej rzeźbie terenu. W tym śmiałym akcie 
twórczym mistrz nawiązywał do odwagi angielskich XVIII-wiecznych 
projektantów ogrodów, których z racji tego typu ingerencji określano 
nieraz mianem landscape improvers.    
Imponujący jest fakt, że łącznie na terenie lusławickiej posiadłości 
Krzysztofa Pendereckiego podziwiać można przeszło dwa tysiące 
gatunków drzew, zarówno rodzimych, jak i obcych, w tym także 
sporo egzotycznych. Większość z nich zwożona była do Lusławic 
przez samego kompozytora, nierzadko z odległych zakątków 
świata. Znając się na ich specyfice, sadził je osobiście i osobiście ich 
doglądał, najczęściej w asyście Stanisława Dudka, który pozostaje 
dzisiaj jedyną osobą potrafiącą opowiedzieć wszystko o każdym 
z lusławickich drzew. Czyni to z niezwykłą wiedzą fachową z zakresu 
dendrologii, z detaliczną pamięcią co do okoliczności nabycia, 
sprowadzenia, nasadzenia i rozwoju każdej z roślin oraz z wielkim 
do nich szacunkiem i miłością, traktując je niczym cenne precjoza 
w zasobnym skarbcu zacnego mecenasa sztuki. To dzięki ich 
wieloletnim działaniom można dzisiaj śmiało określić otoczenie 
tutejszej rezydencji mianem klasycznego arboretum, tj. miejsca, 
w którym kolekcjonuje się drzewa i krzewy, poddając je zarazem 
specjalistycznym badaniom. Ten drugi aspekt jest od lat stale 
obecny w Lusławicach, bowiem mistrz z ochotą zapraszał i gościł tu 
wybitnych polskich i zagranicznych dendrologów.

„W każdą wolną chwilę…”
Relacje osób blisko związanych z kompozytorem nie pozostawiają 
cienia wątpliwości, że Lusławice stały się dla niego prawdziwą, w pełni 
realną Arkadią – mityczną, wzniośle idealizowaną krainą wiecznego 
szczęścia, spokoju i sielankowego nastroju, przedstawioną po raz 
pierwszy w Bukolikach Wergiliusza, a od okresu renesansu stale 
obecną w formie symbolu w literaturze i sztuce europejskiej. Arkadią, 
dodajmy, zrealizowaną w znacznej mierze według własnych potrzeb, 
pragnień i wyobrażeń. Trudno oprzeć się nachalnie powracającemu 
skojarzeniu resztek grobowca Fausta Socyna ze słynnym grobowcem 
z napisem Et in Arcadia ego, który posłużył za tytuł wielce 
intrygującego dzieła słynnego malarza francuskiego doby baroku 
Nicolasa Poussina… A także nie skojarzyć lusławickiego krajobrazu 
z jego pofałdowanym terenem, kępami drzew, doliną Dunajca 
i majaczącymi w oddali ruinami zamku w pobliskim Melsztynie 
z podobnie formowanymi przestrzeniami Arkadii ukazywanymi 
w licznych dziełach mistrzów zachodnioeuropejskiego malarstwa.
Trafność porównania Lusławic do Arkadii potwierdzają także słowa 
samego Krzysztofa Pendereckiego: „W każdą wolną chwilę, jeżeli taką 
mam, przyjeżdżam do Lusławic. Ja tu spędzam właściwie większość 
czasu. To takie moje zacisze, mój azyl, gdzie mogę się skupić, gdzie 
mogę pracować, gdzie mogę obcować z moimi drzewami, które 
posadziłem. […] Ja Lusławice właściwie stworzyłem. Na tych 
ponad dwudziestu hektarach stworzyłem swój świat taki, jaki sobie 
wymarzyłem od początku do końca. […] To są moje korzenie, które 
zapuściłem razem z moimi drzewami. […] Kiedy tu przyjeżdżam, po 

prostu siadam i piszę. Nie mam kłopotów z koncentracją. W Krakowie 
czy innych miejscach i w pokojach hotelowych na świecie często 
zmuszam się do pracy, a tu to raczej samo przychodzi”.
Wspomnieć wypada, że lusławicka arkadia Krzysztofa Pendereckiego 
posiada znakomitą, wielowymiarową kontynuację w sąsiadującej 
z rezydencją placówce koncertowo-edukacyjnej, stworzonej 
z inicjatywy i przy finansowym udziale Mistrza – Europejskim 
Centrum Muzyki. Jest to jednak temat na tyle ciekawy i obszerny, że 
zasługuje na osobną opowieść.
								      
∗
Nie ulega wątpliwości, że założenie dworsko-parkowe w Lusławicach 
stanowi dobro narodowe o niepodważalnych wartościach 
historycznych, artystycznych i naukowych, zarówno materialnych, jak 
i niematerialnych. Zapisało się w dziejach Polski najpierw jako ważne 
centrum reformacji (przełom XVI i XVII wieku), później jako miejsce 
pracy jednego z najwybitniejszych polskich malarzy przełomu XIX i XX 
wieku Jacka Malczewskiego, w końcu jako miejsce kreacji – na niwie 
muzycznej, krajobrazowej, dendrologicznej i edukacyjnej – jednego 
z największych kompozytorów XX wieku Krzysztofa Pendereckiego. 
Z tej perspektywy podjęta w ostatnich latach decyzja o nabyciu 
posiadłości zmarłego niedawno kompozytora przez państwo polskie 
i objęcia jej opieką Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa Narodowego 
pozwala mieć nadzieję, że dzieło życia Krzysztofa Pendereckiego – 
nie tylko to muzyczne – nie zostanie zaniedbane i zapomniane, lecz 
otworzy się szeroko dla publiczności, słusznie zaciekawionej i złaknionej 
obcowania z kulturą najwyższych lotów, która za sprawą kompozytora 
zapuściła swe korzenie w niepozornych Lusławicach. BM

Dr hab. Andrzej Laskowski – historyk sztuki, doktor nauk humanistycznych, 
pracownik Narodowego Instytutu Dziedzictwa, adiunkt w Zakładzie Dziedzictwa 
Kulturowego i Studiów Miejskich UNESCO przy Katedrze Historii Gospodarczej 
i Społecznej Uniwersytetu Ekonomicznego w Krakowie. W swoich badaniach 
koncentruje się na zagadnieniach architektury i urbanistyki XIX i XX wieku, 
ochronie zabytków oraz sztuce witrażowej w Polsce.

Ogród japoński
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Musiała poprosić mistrza 
Pendereckiego o korektę kilku 

miejsc w La Follii. Wówczas 
zauważyła w oczach kompozytora 

błysk satysfakcji: oto napisał 
coś, czego nawet jej nie uda się 

wykonać.
Maria Sławek

„Jej gra wywarła na mnie jedno 
z najsilniejszych wrażeń. Byłem wstrząśnięty. 
Każda fraza wypełniona była głębokim 
sensem. Wydawałoby się, że znam wszystkie 
nuty, które napisałem. Tym niemniej nie 
mogłem przypuszczać, że za życia uda mi 
się usłyszeć tak doskonałe wykonanie mojej 
muzyki” – mówił Witold Lutosławski.
Który artysta nie chciałby usłyszeć takich 
słów? Jak wielką satysfakcję musi przynieść 
poczucie, że trafiło się w samo sedno, że 
utwór pod naszymi palcami zabrzmiał 
dokładnie tak (a może nawet lepiej), jak to 
sobie wyobraził kompozytor.
I z drugiej strony: co czuje kompozytor, kiedy 
słyszy swoje dzieło w idealnym wykonaniu? 
Oddajmy znów głos Lutosławskiemu: 
„Nie wyobrażałem sobie, że mogę usłyszeć 
moją muzykę wykonaną w ten sposób. 
To natychmiast pobudza wyobraźnię, 
pomaga uzyskać momenty inspiracji […]. 
Wyobrażanie sobie muzyki granej przez 
takich wykonawców jest niesłychanie 
inspirujące. Po koncertach z udziałem takich 
solistów czy wspaniałych orkiestr (mam 
ich za sobą już chyba tuzin) przeżywam 
okresy niesłychanej aktywizacji wyobraźni 
muzycznej”1.

Łańcuch hieroglifów 
Lutosławski był pierwszy. Grę młodziutkiej 
Anne-Sophie Mutter usłyszał w połowie 
lat 80. ubiegłego wieku. Paul Sacher, 
słynny szwajcarski dyrygent i mecenas 
sztuki, dzięki któremu powstało wiele 
najwybitniejszych XX-wiecznych utworów, 
zamówił u Lutosławskiego Łańcuch II – 
Dialog na skrzypce i orkiestrę. Prawykonania 
miał dokonać prowadzony przez niego 
zespół Collegium Musicum w Zurychu, 
a wykonawczynią partii solowej miała zostać 

1 D. Gwizdalanka, K. Meyer, Droga do mistrzostwa, PWM, 
Kraków 2004, s. 198.

właśnie Mutter. 22-letnia skrzypaczka do 
tej pory grywała raczej utwory z żelaznego 
skrzypcowego repertuaru – zasłynęła 
wykonaniami koncertów Beethovena, 
Brahmsa czy Sibeliusa.
Jak sama twierdziła: „W 1985 roku był to 
dla mnie ogromny szok, ponieważ nigdy 
wcześniej nie wykonywałam muzyki 
współczesnej. Nie potrafiłam wzbudzić 
w sobie zainteresowania taką twórczością 
i dlatego brakowało mi odwagi. A może było 
na odwrót: brak odwagi nie pozwalał mi na 
zainteresowanie się nią?”2.
Wiele lat później Mutter na łamach 
„Tygodnika Powszechnego” wspominała: 
„Partyturę dostałam w sierpniu 1985 r., 
a prapremiera była 31 stycznia 1986 r. 
w Zurychu pod dyrekcją Paula Sachera. 
Podchodziłam do tej partytury rozdarta 
między mile połechtaną dumą a śmiertelnym 
strachem. Na początku byłam zrozpaczona, 
bo nic z tego nie rozumiałam, to były dla 
mnie hieroglify”3.
Charakterystyczny zapis kompozytora mógł 
z początku wydawać się skomplikowany 
dla kogoś, kto nigdy wcześniej nie miał 
styczności z muzyką nową. W rzeczywistości 
jednak bardzo szybko da się zrozumieć 
jego niebywałą logikę, precyzję, czytelność 
intencji. W partyturze Łańcucha II pojawiają 
się typowe dla Lutosławskiego zestawienia 
odcinków niedyrygowanych, zapisanych w taki 
sposób, aby dać wykonawcy pewną swobodę 
w realizacji tekstu (ad libitum), z zapisanymi 
tradycyjnie i dyrygowanymi (a battuta).
Formę dzieła kompozytor buduje poprzez 
zastosowanie techniki łańcuchowej 
– poszczególne części nie stanowią 

2 Ibidem, s. 351.
3  A.-S. Mutter, Przed snem, „Tygodnik Powszechny” 2013, 
nr 4, dodatek Światy Witolda Lutosławskiego,  
https://www.tygodnikpowszechny.pl/przed-snem-18360 
(dostęp: 6.10.2023).

zamkniętych odcinków, ale przechodzą 
płynnie w kolejne, zazębiając materiał 
muzyczny poprzedniej i następnej części. 
Partia skrzypiec w Łańcuchu jest bardzo trudna, 
miejscami wręcz wirtuozowska. Nadrzędną 
funkcję pełni jednak melodia, kantylena 
– to ona ma stale podnosić temperaturę 
emocjonalną. Melodia skrzypiec „ma w sobie 
coś z bolesnego, tragicznego lamentu” – 
pisała po polskiej premierze dzieła Barbara 
Smoleńska-Zielińska w „Ruchu Muzycznym”. 
W ostatniej części najwyraźniej możemy 
usłyszeć, jak ogromnej wirtuozerii wymaga 
kompozytor od wykonawcy – pojawiają 
się bardzo szybkie przebiegi dźwiękowe, 
dwudźwięki, akordy, flażolety. Zmiany 
dynamiczne i rytmiczne są gwałtowne 
i wymagają dużej przytomności umysłu. 
Prawykonanie Łańcucha II 31 stycznia 
1986 roku okazało się triumfem młodej 
skrzypaczki. Lutosławski znalazł w jej 
interpretacji idealne wyważenie pomiędzy 
budowaniem napięcia a jego świadomym 
odpuszczaniem, między ukształtowaniem 
bogatego, zróżnicowanego brzmienia we 
fragmentach melodycznych a matematyczną 
precyzją w odcinkach szybkich i skompliko-
wanych rytmicznie. „Otóż to jest artystka, 
która ma niezwykle bogaty repertuar 
emocjonalny gry – gama rodzajów, nastrojów 
[…] jest kolosalna. […] Nie ma ani jednej 
chwili, żeby jej wykonanie było obojętne. 
Wszystko, każdy drobiazg w jej grze mówi 
coś bardzo ważnego” – mówił kompozytor 
w rozmowie z Zofią Owińską (Lutosławski 
o sobie). 

Prezenty
Na jednym z koncertów autorskich w Anglii 
Witold Lutosławski usłyszał w wykonaniu 
Mutter swoją Partitę na skrzypce i fortepian. 
Zachwycony jej interpretacją zdecydował 
się dokonać transkrypcji dzieła na skrzypce 

 Anne-Sophie 

Mutter 
medium idealne
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i orkiestrę. Utwór pierwotnie powstał dla 
innego genialnego skrzypka i altowiolisty 
Pinchasa Zukermana, który wraz z pianistą 
Markiem Neikrugiem dokonał jego 
prawykonania w styczniu 1985 roku. Pięć lat 
później w Monachium Anne-Sophie Mutter 
wykonała po raz pierwszy dedykowaną 
sobie orkiestrową wersję z towarzyszeniem 
muzyków Filharmonii Monachijskiej pod 
dyrekcją Lutosławskiego. 
Partita – podobnie jak Łańcuch II – składa się 
z części dyrygowanych, utrzymanych w ścisłych 
ryzach rytmicznych (I, III i V), i części ad 
libitum stanowiących rodzaj łącznika (II, IV 
i odcinek przed kodą w części V). Lutosławski 
zasygnalizował inspiracje muzyką barokową 
nie tylko poprzez formę i tytuł utworu, ale 
także w rozwiązaniach rytmicznych: „Rytm 
z początku pierwszej części przypominać 
miał Largo z koncertów barokowych, ostatnią 
część porównywał [zaś] do szybkiego, 
trójdzielnego gigue”4. 
4 D. Gwizdalanka, K. Meyer, op. cit., s. 368.

Podobnie jak w Łańcuchu dramaturgiczny 
punkt ciężkości stanowi część trzecia 
Largo. Słuchając interpretacji Mutter 
zarejestrowanej dla Deutsche Grammophon 
z towarzyszeniem BBC Symphony Orchestra 
pod batutą samego kompozytora, można 
wręcz fizycznie odczuć zagęszczającą 
się atmosferę, stale intensyfikujące się 
i wznoszące ku górze napięcie, które 
rozładowuje się, znów charakterystycznie 
dla Lutosławskiego, w granym non 
vibrato cichym i skupionym odcinku 
poprzedzającym ostatni fragment ad libitum. 
Lutosławski planował napisać dla Anne-
Sophie jeszcze jeden utwór – koncert 
skrzypcowy. Szkice zachowały się wśród 
notatek na jego biurku i fortepianie. 
Postępująca choroba, a w końcu śmierć nie 
pozwoliły mu dokończyć dzieła.
Ostatnim utworem, który kompozytor 
przeznaczył dla Mutter, okazała się zatem 
Kołysanka podarowana artystce jako prezent 
ślubny w 1989 roku: „Opowiadałam mu 

parę tygodni przedtem, że cierpię z powodu 
problemów z zasypianiem przez jet lag. 
Skomponował więc dla mnie kołysankę 
i u góry napisał: »A gdybyś nie mogła zasnąć 
– przeczytaj to!«”5.

Metamorfozy i apokalipsy
Relacja artystki z Krzysztofem Pendereckim 
była zupełnie inna. Lutosławski był tym, 
który wprowadził skrzypaczkę w świat 
muzyki współczesnej; kiedy zetknęła 
się z Pendereckim była już w pełni 
ukształtowaną, świadomą artystką mającą 
na koncie co najmniej kilka ważnych 
prawykonań i setki koncertów z najnowszym 
repertuarem. Poznali się podczas wspólnego 
wykonania I Koncertu skrzypcowego D-dur 
Sergiusza Prokofiewa w Lozannie. Podobnie 
jak Lutosławski – Penderecki zachwycił się 
maestrią Mutter. Z wykształcenia również 
był skrzypkiem, tym bardziej potrafił 
docenić kunszt wykonawczy i umiejętności 
techniczne artystki. „Mam dobre ucho 
do smyczków. Pisząc, mam w uszach ten 
dźwięk, sposób interpretacji, frazowanie, 
ruch smyczka, który każdy wirtuoz prowadzi 
inaczej. Wszystko to wyłapuję i piszę utwór 
z myślą o konkretnym soliście. Anne- 
-Sophie jest bardzo inspirującą skrzypaczką” 
– powiedział Penderecki w 2013 roku 
w wywiadzie z Anną S. Dębowską dla 
„Beethoven Magazine”. Tego zdania nigdy 
nie zmienił. Z pewnością właśnie dlatego 
postanowił napisać i zadedykować jej 
II Koncert skrzypcowy „Metamorfozy” 
ukończony w 1995 roku. 
Dla skrzypaczki utwór ten ma szczególne 
znaczenie – pracowała nad nim w trakcie 
ciężkiej choroby męża, a wykonała go po 
raz pierwszy dosłownie na kilka tygodni 
przed jego śmiercią. Ogromnie wymagająca, 
blisko 40-minutowa kompozycja 
zbudowana jest, jak większość utworów 
Pendereckiego z tego czasu, wokół idei 
ciągłej zmiany, przetworzenia motywów 
i myśli, rozwoju, pewnej obsesyjności 
powracających tematów. Pomimo braku 
podziału na części można wydzielić czytelne 
fragmenty zróżnicowane w charakterze czy 
tempie. Choć tytuł został nadany dopiero 
po ukończeniu dzieła, doskonale oddaje 
charakter koncertu. Odczuwalny jest tu 
nastrój specyficznej melancholii, który 
odczytuję nieco w duchu filmu Larsa von 
Triera pod tym tytułem. Sam Penderecki 
przyznawał: „Coraz bardziej uświadamiam 
sobie, że mam usposobienie apokaliptyczne 
– to znaczy, że wizja ostatecznego krachu 
bynajmniej mnie nie paraliżuje, lecz 
5 A.-S. Mutter, Przed snem…, op. cit. 

  

Anne-Sophie Mutter i Mutter’s Virtuosi w Wiedniu
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wyzwala siły, uaktywnia”. Słychać to 
zwłaszcza w ostatnim ogniwie utworu, gdy 
po mrocznym, brzmiącym niepokojąco 
boleśnie duecie fagotu i solowych skrzypiec 
linia melodyczna stopniowo wędruje ku 
górze, co można rozumieć jako uwolnienie, 
rozstrzygnięcie, przekroczenie ciemności.
„Tytuł był dla mnie szczególnie poruszający. 
Ten koncert naprawdę pomógł mi zrozumieć, 
a może i przetworzyć to, co dzieje się, gdy 
nasza teraźniejszość ulega przekształceniu 
w inny wymiar. Metamorfozy zajmują bardzo 
szczególne miejsce w moim życiu, nie 
tylko dlatego, że jest to niezwykle głębokie 
dzieło, ale również dlatego, że ze względu na 
okoliczności przemówiło do mnie osobiście” 
– mówiła Anne-Sophie Mutter w serii 
mikrowywiadów z kompozytorem nagranych 
przy okazji premiery albumu Hommage  
à Penderecki6.

Symfonia na dwa instrumenty
Po koncercie skrzypcowym przyszedł czas 
na kolejne dzieła dedykowane artystce: 
II Sonatę na skrzypce i fortepian, La follia 
na skrzypce solo i Duo concertante na 
skrzypce i kontrabas. Sonatę Penderecki 
ukończył ostatniego dnia 1999 roku 
i można pokusić się o stwierdzenie, że jest 
to data symboliczna. Na moment przed 
wejściem w lata dwutysięczne kompozytor 
stworzył utwór jednocześnie nawiązujący 
do wielowiekowej tradycji i wychodzący 
naprzeciw wyzwaniom współczesności. 
Sonata mogłaby równie dobrze nazywać 
się symfonią – jej rozmiar, rozmach 
i stylistyczne nawiązania do wcześniejszych 
dzieł symfonicznych wskazują na inspiracje 
wykraczające daleko poza tradycyjny 
kameralny charakter. „Z poprzedzającymi ją 
wielkimi formami II Sonata wiąże się swoją 
materią również bezpośrednio, po trosze 
poprzez charakterystyczne figury rytmiczne 
czy zbitki interwałów, których regularne 
powroty w kolejnych kompozycjach 
można prześledzić wstecz do I Koncertu 
skrzypcowego, przede wszystkim jednak 
poprzez wymowne zastosowanie dwóch 
autocytatów, rozpinających aluzyjny zasięg 
dzieła pomiędzy sacrum a profanum; pierwszy 
z nich, zakamuflowany w środkowym 
epizodzie centralnego Notturno, zaczerpnięty 
jest z Króla Ubu, drugi przywołuje 
w ostatnich taktach sonaty materiał sekwencji 
Popule meus z Credo”7. 

6 Hommage à Penderecki (Interview 3 – About “Metamor-
phosen”), materiały promocyjne Deutsche Grammophon, 
https://www.youtube.com/watch?v=Nqn6gDsQr0o 
(dostęp: 10.10.2023). 
7 Ł. Chrzęszczyk, Język muzyczny dwóch sonat na skrzypce 
i fortepian Krzysztofa Pendereckiego, UMFC, Warszawa 2017.

Ten 40-minutowy utwór składa się 
z pięciu części, w których stale przewija 
się początkowy, przywołujący na 
myśl bicie serca motyw, poddany 
najróżniejszym transformacjom. Poza 
charakterystycznymi dla późnego okresu 
twórczości Pendereckiego zabiegami 
(pochody chromatyczne, liczne kwarty 
zwiększone, septymowe dwudźwięki, solowe 
kadencje) pojawiają się także nawiązania 
do tanga czy fragmenty chorałowe. Można 
odnieść wrażenie, że toczą ze sobą walkę 
odcinki dysonujące, brutalne z tonalnymi, 
brzmiącymi jak zaczerpnięte z innego, 
dawnego świata. Szczególnie mocno słychać 
to w oszczędnym w środkach drugim temacie 
Notturno, który przywodzi na myśl muzykę 
żałobną. 
Sonata wymaga od obydwojga wykonawców 
nie tylko niebywałej biegłości technicznej, 
ale i umiejętności budowania narracji na 
przestrzeni wielkiej formy. Wykonanie 

Mutter i jej wieloletniego scenicznego 
partnera Lamberta Orkisa zarejestrowane 
na płycie Hommage à Penderecki (Deutsche 
Grammophon, 2018) stanowi wzorzec 
z Sèvres dla kolejnych interpretatorów – jest 
niebywale emocjonalne, trzyma w ciągłym 
napięciu. Mutter dysponuje ogromną paletą 
barw – od początkowego pizzicato po 
końcowe, niemal upiornie brzmiące pochody 
non vibrato jej gra jest nasycona do granic 
możliwości. 

Wirtuozeria w labiryncie
Kolejnym zadedykowanym artystce 
utworem było Duo concertante na skrzypce 
i kontrabas z 2010 roku, poprzez tytuł 
i obsadę nawiązujące zapewne do utworu 
Giovanniego Bottesiniego. O ile jednak 
w wywodzącym się wprost z estetyki brillante 
utworze Włocha na pierwszy plan wysuwa 
się wirtuozeria, o tyle u Pendereckiego już 
od początkowego fragmentu wyczuwa się 

Mutter i jej zespół, czwarta od lewej stoi Agata Szymczewska
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Kompozytor napisał ją z okazji 50. urodzin 
artystki. Premiera utworu odbyła się 
w nowojorskiej Carnegie Hall w 2013 roku 
i zebrała znakomite recenzje: „La Follia 
wymaga olśniewającej wirtuozerii 
wykonawcy, ale nie jest to zwykły popis. […] 
To bogate, złożone i intensywnie poetyckie 
dzieło. Początkowo monotonny temat 
opadający jest rozwinięty w serii dziewięciu 
wariacji, które czasami są mroczne 
i refleksyjne, a czasami wściekłe, ale zawsze 
niepokojące w swojej »klaustrofobicznej« 
chromatyczności. Mutter grała 
z porażającym spokojem i wrażliwością. 
Sam [z wykształcenia] skrzypek, Penderecki 
napisał utwór, który bada najgłębsze rejony 
naturalnego brzmienia skrzypiec i na pewno 
okaże się godnym dodatkiem do repertuaru 
solowego tego instrumentu” – pisał Eric C. 
Simpson w „New York Classical Review”8. 
Penderecki wprost nawiązuje tu do Jana 
Sebastiana Bacha, podobno pierwotnie 
nawet zamierzał nazwać utwór Ciaccona, 
odnosząc się do ostatniej części słynnej 
Partity d-moll. Obawiał się jednak porównań 
do jednego z największych muzycznych 
dzieł, jakie kiedykolwiek powstały na 
skrzypce solo i ostatecznie tytuł zmienił. 
Utwór, podobnie jak II Sonata, zaczyna się 
od tematu granego pizzicato, po którym 
następuje dziewięć wariacji. Znów łatwo 
daje się rozpoznać charakterystyczny styl 
Pendereckiego – motywy stanowiące 
rodzaj autocytatów, typowe pochody 
interwałowe czy pochody chromatyczne. 
Całość ma w sobie jednak także solidną 
dawkę wirtuozerii – od wymagających 
dwudźwięków, arpeggiów i szerokich 
akordów po rozbudowaną polifonię. 
W jednym z wywiadów Mutter przyznała, 
że musiała poprosić mistrza o korektę 
kilku miejsc – nawet ona nie była w stanie 
ich wykonać! Wspominała, że zauważyła 
wówczas w oczach kompozytora błysk 
satysfakcji: oto napisał coś, czego nie uda się 
zagrać samej Anne-Sophie Mutter!
La Follia stanowi idealne odzwierciedlenie 
fascynującej Pendereckiego idei labiryntu. 
„Labirynt dla mnie jest symbolem 
poszukiwań. W labiryncie nie idzie się 
prostą, lecz okrężną drogą i dlatego [jest 
on] symbolem drogi twórczej artysty, który 
szuka” – mówił w filmie dokumentalnym 
Droga przez labirynt w reżyserii Anny 
Schmidt. 
Mutter sama przyznaje, że przy każdym 

8 Eric C. Simpson, A new Penderecki masterwork un-
veiled in Mutter’s rewarding recital, „New York Classical 
Review” 2013, Dec 15, https://newyorkclassicalreview.
com/2013/12/a-new-penderecki-masterwork-un-
veiled-in-mutters-rewarding-recital/ (dostęp: 8.10.2023).

dramatyczny rys utworu. Ciekawe jest samo 
użycie kontrabasu w wysokich rejestrach, 
dzięki czemu obydwa głosy nie są od siebie 
tak bardzo oddalone. W całym dziele 
kluczowy wydaje się być dialog – pomiędzy 
wykonawcami, ale także pomiędzy innymi 
utworami napisanymi przez Pendereckiego 
w tym czasie. Rozpoznawalne figury, które 
znajdujemy w jego twórczości od I Koncertu 
skrzypcowego, pojawiają się zarówno w Duo, 
jak i późniejszej La Follii. Dla skrzypka, 
który poznał język muzyczny kompozytora 
i wykonywał wcześniejsze jego dzieła, nie ma 
tu niczego zaskakującego. Anne- 
-Sophie Mutter wykonuje ten utwór wraz 
ze stypendystą swojej fundacji – słowackim 
kontrabasistą Romanem Patkolo i także 
z nim zarejestrowała go na wspomnianej już 
płycie dla Deutsche Grammophon. 
Ostatnim z dzieł dedykowanych artystce 
jest solowa La Follia (2013) stanowiąca 
prawdziwe instrumentalne wyzwanie. 
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kolejnym wykonaniu La Follii czuje się, 
jakby wchodziła do labiryntu – nigdy nie 
wie, dokąd ją ta droga zaprowadzi, gdzie się 
zagubi, gdzie znajdzie rozwiązanie. 
W Pięciu wykładach na koniec wieku 
Penderecki pisał: „Pocieszeniem może być 
świadomość, że labirynt – metafora naszego 
bytowania – jest zawsze połączeniem 
elementów irracjonalnych, nieobliczalnych 
i obliczalnych, nad którymi możemy 
zapanować. Tylko błądzenie, droga okrężna 
prowadzi do spełnienia”9.

Pierwsze pokazanie światu
Wiele razy zastanawiałam się nad 
naturą utworów pisanych specjalnie dla 
konkretnego wykonawcy. Czy rzeczywiście 
jest tak, że podczas pisania myśli się 
o charakterystycznym sposobie interpretacji, 
czy słyszy się w głowie dźwięk instrumentu 
pod palcami wybranego artysty? I czy 
w ogóle można te elementy później odnaleźć 
w dziele?
A może rola artysty ogranicza się jedynie 
do inspiracji? Lutosławski wprost przecież 
mówił o tym, że wykonania Anne-Sophie 
Mutter natchnęły go do komponowania 
kolejnych utworów. Penderecki mógł 
pozwolić sobie na niemal nieograniczoną 
fantazję, wiedząc, że jego dzieła wykonane 
będą po raz pierwszy przez jedną 
z najwybitniejszych współczesnych 
skrzypaczek. 
Myślę jednak, że kluczowe jest tu 
pierwsze wykonanie, pierwsze pokazanie 
światu, ożywienie partytury. Przeciętną 
interpretacją można skazać dzieło na niebyt, 
historia muzyki zna niezliczone przykłady 
znakomitych utworów, które – przez 
wiele lat zapomniane – rozbłysły dopiero 
w wybitnym wykonaniu. 
Trudno wyobrazić sobie, że kolejne 
pokolenia skrzypków nie będą w swoich 
wykonaniach dzieł Lutosławskiego 
i Pendereckiego odnosić się do legendarnych 
już interpretacji Anne-Sophie Mutter. A czy 
jest to dla nas ułatwienie czy raczej solidny 
ciężar – to pozostaje zagadką. BM

Dr Maria Sławek – skrzypaczka, wykładowczyni, 
badaczka. Prezeska Instytutu Mieczysława 
Wajnberga, doktor habilitowana sztuki. Prowadzi 
klasę skrzypiec w Akademii Muzycznej im. 
Krzysztofa Pendereckiego w Krakowie, wykłada 
także na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka 
Chopina w Warszawie.

 

9  K. Penderecki, Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec 
świata, Presspublica, Warszawa 1999.
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1.
Krzysztof Penderecki od początku chłonął 
tradycje różnych kultur. Urodzony 
w galicyjskiej Dębicy, wychowany został 
w wierze katolickiej, ale w dzieciństwie słuchał 
także modlitw dochodzących z żydowskiej 
synagogi i greckokatolickiej cerkwi. 
Przedwojenna Galicja była kulturowo 
różnorodna i dopiero niemiecka okupacja 
miała drastycznie zmienić ten stan rzeczy. 
Wielowyznaniowe były także tradycje rodzinne 
domu Pendereckich. Babka kompozytora 
była z pochodzenia Ormianką, a jego ojciec 
był wyznania greckokatolickiego. Modlitwy 
i melodie Kościoła wschodniego nie były mu 
więc obce. W jego osobistym doświadczeniu 
łączyły się harmonijnie z liturgią i obrządkiem 
katolickim. Dlatego też kiedy w połowie  
lat 60. komponował Pasję według św. Łukasza, 
w której odwołał się do wielowiekowej 
tradycji zachodniego chrześcijaństwa – w tym 
także do arcydzieł pasyjnych Jana Sebastiana 
Bacha – wiedział, że na tym nie poprzestanie. 
Myślał już wówczas, by muzyczne rozważania 
na temat męki i śmierci Chrystusa dopełnić 
przedstawieniem obrzędów wielkosobotnich 
i rezurekcyjnych widzianych z perspektywy 
Kościoła prawosławnego. Dopiero tak 
zaplanowany wielkanocny tryptyk: pasja 
– złożenie do grobu – zmartwychwstanie, 
mógłby w pełni oddać najważniejszą 
tajemnicę chrześcijaństwa, którą jest śmierć 
i zmartwychwstanie Jezusa Chrystusa. Taki  
był zamysł kompozytora. 

2.
Idea stworzenia dzieła stricte religijnego przez 
twórcę utożsamianego dotąd silnie z awangardą 
programowo odrzucającą wszelkie związki 
z tradycją – także religijną – wymagało nie lada 
odwagi. Tym bardziej że Krzysztof Penderecki 
żył w kraju komunistycznym, w którym 

władze niechętnie patrzyły na twórczość 
o odniesieniach religijnych. Trudno się zatem 
dziwić, że prawykonanie Pasji  
30 marca 1966 roku w niemieckim Münsterze 
było wydarzeniem, które przyniosło twórcy 
ogromny rozgłos. Przeważał zachwyt tych, 
którzy z miejsca zobaczyli w utworze 
arcydzieło. Ale nie brakowało i oskarżeń, że 
przez tak oczywisty zwrot ku tradycji i religii 
Penderecki „zdradził” ideały świata muzycznej 
awangardy, do którego liderów się przecież 
dotąd zaliczał. Kompozytor umocnił się tylko 
w przekonaniu, że wie, co robi, i skoncentrował 
się na kolejnych utworach. Nie zarzucił myśli 
o dalszych częściach paschalnego tryptyku, 
najpierw jednak ukończył kilka innych 
utworów, w tym swoją pierwszą operę Diabły 
z Loudun (1968). W końcu w 1969 roku usiadł 
nad partyturą Jutrzni (Utrenji). 

3. 
Najpierw powstała Jutrznia I. Złożenie Chrystusa 
do grobu. Skomponowana na zamówienie 
Westdeutscher Rundfunk na przełomie lat 
1969 i 1970, została wykonana 8 kwietnia 
1970 roku w katedrze w Altenbergu niedaleko 
Kolonii. Wkrótce Radio Zachodnioniemieckie 
zamówiło drugą część dzieła. Ukończoną 
w kwietniu 1971 roku Jutrznię II. Zmartwych-
wstanie zaprezentowano już 28 maja w katedrze 
w Münsterze – tej samej, która w marcu 1966 
roku była scenerią premiery Pasji według św. 
Łukasza. Prawykonania obu części Jutrzni 
poprowadził Andrzej Markowski z udziałem 
międzynarodowego grona wykonawców. Co 
ważne, w Münsterze wykonano obie części 
Jutrzni, z których pierwsza trwa około 40 
minut, a druga jest zaledwie kilka minut 
krótsza. Odtąd zwykle obie części wykonuje 
się razem, niezwykle rzadko poprzedzając 
je jednak Pasją – ta funkcjonuje raczej 
samodzielnie. Oba człony Jutrzni natomiast 

znakomicie się dopełniają, tworzą spójną 
całość – tak pod względem dramaturgii, jak 
i zróżnicowanej, mocno skontrastowanej 
ekspresji. Obecny na prawykonaniu pełnej 
wersji Jutrzni w Münsterze Ludwik Erhardt 
pisał z nieskrywanym entuzjazmem: 
„Miałem opisać swoje wrażenia? Dają się 
one ująć w jednym zdaniu: Jutrznia jest 
dziełem wielkim, najlepszym ze wszystkich, 
jakie Krzysztof Penderecki dotychczas 
skomponował”1. 

4.
Czyżby zatem Jutrznia odniosła sukces większy 
od Pasji? Jeśli tak by było, to dlaczego to jednak 
Pasję według św. Łukasza każdy znawca muzyki 
XX wieku wymienia dziś jednym tchem 
pośród największych arcydzieł muzyki polskiej 
i światowej tego czasu? Czemu wreszcie to 
Pasja, a nie Jutrznia rozbrzmiewa znacznie 
częściej z estrad koncertowych Polski i świata? 
Mieczysław Tomaszewski, autor dwutomowej 
monografii Krzysztofa Pendereckiego, rozdział 
poświęcony Jutrzni zatytułował znamiennie: 
Teatr śmierci i zmartwychwstania2. Nawiązał 
tym samym nie tylko do charakteru dzieła, ale 
i do słów kompozytora, który w rozmowach 
przyznawał: „Co mnie interesuje w religii 
ortodoksyjnej, to swoiste »teatrum«. Jutrznia 
to nie jest wyłącznie skupiona modlitwa, lecz 
zarazem ekstaza. […] Procesja ekstatyczna, 
turba, orgia dzwonów…”3. Pendereckiego 
pociągała ta odmienność przeżycia, podobnie 
jak wschodnia obrzędowość liturgii, odmienna 
od katolickiej. Obie części Jutrzni różnią się 
jednak zasadniczo, co w sposób naturalny 

1 Ludwik Erhardt, W Münster i Krakowie, „Kultura”,  
20 VI 1971; cyt. za Mieczysław Tomaszewski, Penderecki. Bunt 
i wyzwolenie, t. 1: Rozpętanie żywiołów, Kraków 2008, s. 235.
2 Mieczysław Tomaszewski, Penderecki. Bunt i wyzwolenie,  
t. 1: Rozpętanie żywiołów, Kraków 2008, s. 225.
3 Krzysztof Penderecki, Rozmowy lusławickie, rozmawiał Mie-
czysław Tomaszewski, Olszanica 2005, t. 1, s. 185. 

Jutrznia 
prawosławne misterium  

Krzysztofa Pendereckiego

Jutrznia to dzieło monumentalne. I wydaje się, że zarówno jej ogromna obsada, jak i trudności wykonawcze 
powodują, że jest rzadko wykonywana. Jej przygotowanie każdorazowo wymaga ogromnego wysiłku  

od wykonawców i organizatorów.
Beata Bolesławska-Lewandowska

<  Jerzy Nowosielski, polichromia w kościele oo. Franciszkanów pw. Niepokalanego Poczęcia NMP, Kra-
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wynika z tematyki każdej z nich. Zanim 
bowiem dojdzie do ekstazy na wieść 
o zmartwychwstaniu, trzeba przecież 
zmierzyć się z bólem i żałobą związanymi ze 
śmiercią ukrzyżowanego Chrystusa. To jest 
temat pierwszej części Jutrzni. 

5.
Jutrznia I. Złożenie Chrystusa do grobu to 
pięcioczęściowe oratorium przeznaczone na 
pięciu solistów – do zwyczajowego kwartetu 
głosów sopran, alt, tenor, bas dołącza tu 
jeszcze basso profondo (niski głos basowy) – 
dwa chóry mieszane i orkiestrę. Części:  
I. Troparion, II. Pieśni pochwalne, III. Irmos, 
IV. Kanon Wielkiej Soboty, Pieśń 9 
(Nie rydáj mienié, Mátí), V. Irmologion 
(Stichíra) – oparte zostały na wybranych 
tekstach starocerkiewnej liturgii Wielkiego 
Piątku (nieszpory) i Wielkiej Soboty 
(jutrznia). Penderecki, zanim dokonał 
wyboru tekstów i związanych z nimi 
religijnych melodii, odwiedził cerkwie 
w Bułgarii, Serbii i Związku Radzieckim. 
Chciał jak najlepiej zbadać temat, a także 
samemu odczuć kultywowane tam cerkiewne 
obrzędy związane w liturgią wielkanocną. 
W rezultacie nastrój właściwy nabożeństwom 
wschodnim, włącznie z muzycznymi 
odwołaniami i cytatami, został w obu 
częściach Jutrzni wiernie oddany. W Złożeniu 
Chrystusa do grobu wierni opłakują śmierć 
Jezusa i przygotowują jego ciało do złożenia 
w grobie. W muzyce dominuje nastrój 
oczekiwania i modlitwy przeplatany 
żarliwymi hymnami na cześć Boga i wiarą 
w Jego opiekę. Dominują śpiewy chóralne 
– przede wszystkim męskie, z typowymi dla 
muzyki cerkiewnej niskimi brzmieniami 
basów. W części IV pojawia się też głos 
Chrystusa pocieszającego płaczącą Matkę 
obietnicą zmartwychwstania („Nie opłakuj 
mnie, Matko, albowiem powrócę”). Ciemne 
barwy dominują także w orkiestrze. Finał 
to lamentacja zgromadzonego w świątyni 
tłumu, żarliwe opłakiwanie ciała Chrystusa 
owijanego w żałobny całun. Całość jest 
skupiona w nastroju, kontemplacyjna. 
Penderecki korzysta tu z arsenału środków 
sonorystycznych, na czele z klasterami 
orkiestry i gęsto splecionymi głosami 
chóru, co daje efekt nasyconej ekspresją 
magmy dźwiękowej, w której trudno 
nieraz uchwycić sens słów. Nie brak tu 
jednak także fragmentów o wyraźnie 
docierającym do słuchacza przesłaniu – jak 
choćby we wspomnianej części czwartej. 
Wschodni, cerkiewny klimat dźwiękowy 
jest wyraźnie odczuwalny, czemu sprzyjają 
zarówno starocerkiewny język tekstów, 

jak i nawiązania do liturgii prawosławnej. 
Warto zauważyć, że solowe głosy męskie – 
tenor, bas i basso profondo – odpowiadają 
funkcjom kapłana, diakona i lektora, podczas 
gdy sopran i mezzosopran mają zadania 
wyłącznie muzyczne, ich głosy dodają 
ekspresji i dobarwiają kształt brzmieniowy 
utworu.     
Po wykonaniu Złożenia Chrystusa do grobu 
w Krakowie 26 czerwca 1971 roku Zygmunt 
Mycielski pisał do Andrzeja Panufnika:
„Tu usłyszałem w kościele św. Katarzyny 
w Krakowie tę prawosławną Jutrznię 
Pendereckiego. Duży, mało ruchliwy kawał 
dźwięków, pasm, spod których usuwają się 
basy, albo znad basów usuwają się górne 
głosy, nieruchome, ledwie łażące po ćwierć- 
czy półtonach... Pasma i pasma dźwięków – 
ale tą zawężona»paletą« dobrze on operuje. 
Dużo »skromniejsze«  od Pasji, mniej 
teatralne. Jutrznia to złożenie do grobu, 
teksty starosłowiańskie (cyrylica).  
Ma zamiar napisać Zmartwychwstanie. Chłop 
ma chęci na takie freski”4. 
Ciekawe, że Mycielski to Pasję postrzegał 
jako bardziej teatralną – ale nie zapominajmy, 
4  Zygmunt Mycielski do Andrzeja Panufnika, 28 VI 1970, 
w: Zygmunt Mycielski – Andrzej Panufnik. Korespondencja, 
cz. 2: Lata 1970–1987, red. Beata Bolesławska-Lewandow-
ska, Warszawa 2018, s. 4. 

że Złożenie Chrystusa do grobu to dopiero 
pierwsza część paschalnego „teatrum” 
Pendereckiego. 

6.
Część druga Zmartwychwstanie przynosi 
zupełnie inny świat. Ciemność ustępuje, 
muzyka jest pełna blasku i radosnego 
dźwiękowego zgiełku. Do obsady dołącza 
chór chłopięcy, a zestaw instrumentów 
perkusyjnych wzbogaca się o całą gamę 
kołatek i stukotek odzwierciedlających 
atmosferę rezurekcyjnej procesji. Jak 
wspominał kompozytor: „Byłem kilka 
razy na rezurekcji, brałem udział w tej 
ekstatycznej procesji, gdzie każdy uderza 
w to, co ma… Ta turba tam żyje. To nie jest 
tylko śpiewanie jakichś tam wyuczonych 
chorałów. To jest ekstaza, przeżycie”5.
Wszystko to Penderecki zawarł 
w Zmartwychwstaniu, które formalnie 
dzieli się na osiem części opartych na 
starocerkiewnych tekstach liturgicznych 
Wielkiej Soboty i Niedzieli Wielkanocnej 
oraz uzupełnionych o kilka zdań z Ewangelii 
św. Mateusza. Są to: I. Ewangelia, II. Stichíra, 
III. Psalm z troparionem, IV. Kanon Paschy, 
Pieśni 1, 3, V. Kanon Paschy, Pieśń 8, 

5 K. Penderecki, Rozmowy lusławickie…, s. 185.

A R C Y D Z I E Ł A

XVII-wieczna ikona z motywem zmartwychwstania
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VI. Kontaktion, VII. Ikos, VIII. Kanon Paschy, 
fragmenty. Wykonywane bez przerw tworzą 
spójną dramaturgicznie całość.  
W muzycznej interpretacji Pendereckiego na 
pierwszy plan wysuwa się reakcja tłumu na 
wieść o zmartwychwstaniu. Wspomnianej 
przez Pendereckiego ekstatycznej procesji 
odpowiada żywiołowa orgia brzmieniowa 
całego aparatu wykonawczego. Już pierwsze 
uderzenia smyczków i perkusji podrywają 
ze skupionego modlitewnego zadumania 
części poprzedniej. Muzyka staje się 
niesłychanie rytmiczna i żywiołowa. Zewsząd 
rozbrzmiewają kołatki, dzwonki i grzechotki, 
a chór co rusz radośnie powtarza Christos 
woskresie. Gęste klasterowe brzmienia 
mieszają się z rytmicznymi akordami oraz 
lirycznymi frazami cerkiewnych zaśpiewów 
(jak basso profondo w cz. VII). 
Finałowa kulminacja wręcz oszałamia 
rozpętanym przez kompozytora żywiołem 
dźwięków zwieńczonych biciem w dzwony 
i pełnymi uniesienia okrzykami tłumu. 
Krzysztof Penderecki był mistrzem 
w kreowaniu muzycznej ekspresji tłumu, 
co znakomicie tutaj wykorzystał, łącząc 
dźwiękowy koloryt muzyki starocerkiewnej 
z doświadczeniami sonorystycznymi 
i nieograniczoną wyobraźnią kolorystyczną. 

Jak pisał Tomaszewski: „Bez ukształconej 
przez siebie, doprowadzonej do mistrzostwa 
sonorystycznej techniki brzmień 
ekstremalnych nie byłoby możliwe danie 
świadectwa tej mocy i spontanicznej 
żarliwości, z jaką się zetknął w ortodoksyjnej 
cerkwi”6.
Obie części Jutrzni Krzysztofa Pendereckiego, 
podobnie jak wcześniej Pasja według  
św. Łukasza, wzbudziły wiele emocji. I choć 
w swojej książce Tomaszewski zdaje się 
przesądzać o znakomitym przyjęciu tego 
dzieła, w rzeczywistości reakcje krytyków 
nie były jednoznaczne. Po wykonaniu 
Jutrzni na Warszawskiej Jesieni w 1971 
roku recenzenci nie kryli wątpliwości. 
Dostało się zwłaszcza części drugiej 
utworu. Mirosław Kondracki narzekał na 
„prymitywne zestawianie aż nazbyt często 
cytowanych czy wiernie imitowanych pieśni 
starocerkiewnych z dość tępo brzmiącymi 
klasterami orkiestry i wyświechtanymi 
już do granic wytrzymałości »efektami 
tłumów«  w chórach (kołatki wielkopostne, 
drewniane i spiżowe dzwony itp. niczego już 
tu uratować nie mogą). Pod koniec zaś rzecz 
się zupełnie rozłazi i bezsensownie przedłuża 
(zbędne powtórzenia banalnych melodyjek 
chóralnych), rozładowując przed końcem 
resztki napięcia i grzebiąc ostatki nadziei”7. 
Z kolei Tadeusz A. Zieliński zaliczył Jutrznię 
do „najciekawszych i najoryginalniejszych 
wydarzeń artystycznych festiwalu” i choć 
w jego opinii część druga – w której 
kompozytor stworzył „bezpretensjonalny, 
radosny świat ruskiej Wielkanocy, 
o specyficznym uroku i stylu, stąd o wiele 
większy niż w I części posmak stylizacji 
i zagęszczenie cytatów” – ustępuje 
skupionemu dramatowi części pierwszej, to 
ostatecznie przyznawał: 
„W sumie musimy docenić wielkość, 
oryginalność i niepowtarzalność wizji 
muzycznej Pendereckiego, który nie tylko 
stworzył w Jutrzni dzieło jedyne w swoim 
rodzaju w twórczości naszego stulecia, 
ale zaprezentował nam w nim wyraźniej 
niż dotąd swoją wyjątkową maestrię 
i wirtuozerię w operowaniu brzmieniem 
chóru, nową polifonią i kształtem linii 
solowego śpiewu. Nie wpadając w przesadny 
patos, musimy uczciwie stwierdzić, że 
historia muzyki zyskała (od Pasji) nową 
osobną wartość, jaką jest monumentalny styl 
wokalny Pendereckiego”8.

6 M. Tomaszewski, Penderecki. Bunt i wyzwolenie…, s. 230.
7  Mirosław Kondracki, „Jesienne” przedwiośnie, „Ruch 
 Muzyczny” 1971, nr 22, s. 11.
8 Tadeusz A. Zieliński, Oryginalność i konwencja, „Ruch  
Muzyczny” 1971, nr 22, s. 7.

7.
Dziś wschodnie nawiązania w muzyce Jutrzni 
nie wywołują takiego zdziwienia, jakie 
budziły u publiczności festiwalu Warszawska 
Jesień w 1971 roku. Był to przecież jeszcze 
czas awangardy (nawet jeśli w schyłkowym 
okresie), przed postmodernistycznymi 
powrotami do tradycji i intertekstualnym 
mieszaniem stylów – co miało stać się 
udziałem wielu kompozycji kolejnej 
dekady. Można zatem śmiało powiedzieć, 
że kompozytor wyprzedził w tym względzie 
swój czas. 
Jutrznia to także dzieło monumentalne. 
I wydaje się, że zarówno ogromna obsada 
utworu, jak i trudności wykonawcze (szereg 
niekonwencjonalnych efektów, gęsta, 
dysonansowo-klasterowa harmonika, śpiewy 
cerkiewne wymagające innej niż klasyczna 
interpretacji) powodują, że Jutrznia jest 
rzadko wykonywana. Jej przygotowanie 
każdorazowo wymaga ogromnego 
wysiłku, nie tylko od wykonawców, ale 
i organizatorów. Inną kwestią pozostają 
prawosławne odniesienia. Z tego względu 
w Rosji utwór zabrzmiał po raz pierwszy 
dopiero w 1995 roku, mimo że sam 
Penderecki był za naszą wschodnią granicą 
znany i ceniony już w latach 60. W świecie 
zachodnim wyraźnie obrzędowy, wpisany 
w starocerkiewną liturgię i mocno wschodni 
w brzmieniu charakter utworu sprawia 
natomiast, że Jutrznia postrzegana jest 
jako utwór mniej chyba uniwersalny niż 
wcześniejsza Pasja, która łatwiej toruje sobie 
drogę do kolejnych wykonań. Nie zmienia to 
jednak faktu, że Jutrznia pozostaje dziełem 
wielkiego formatu. Pełnowymiarowym 
misterium o wyjątkowej sile oddziaływania 
wynikającej z połączenia dźwiękowo 
nasyconej wielobarwności nowoczesnego 
języka muzycznego z żarliwością ekspresji 
właściwej starocerkiewnemu sacrum. BM

Dr hab. Beata Bolesławska-Lewandowska 
– muzykolożka, prof. Instytutu Sztuki Polskiej 
Akademii Nauk. Autorka i redaktorka wielu książek, 
m.in. Panufnik (w angielskim przekładzie The Life 
and Works of Andrzej Panufnik, 2015), Henryk 
Mikołaj Górecki. Portret w pamięci, Panufnik. Architekt 
emocji, Mycielski. Szlachectwo zobowiązuje,  
The Symphony and Symphonic Thinking in Polish 
Music since 1956 (Routledge, 2019). W przyszłym 
roku nakładem Polskiego Wydawnictwa 
Muzycznego ukaże się jej książka Zygmunt Mycielski. 
Między muzyką a polityką.

„Byłem kilka razy  
na rezurekcji, brałem 

udział w tej ekstatycznej 
procesji, gdzie każdy 
uderza w to, co ma…  

Ta turba tam żyje.  
To nie jest tylko 

śpiewanie jakichś tam 
wyuczonych chorałów. 

To jest ekstaza, przeżycie.  
A poza tym – tyle piękna. 

Nie wiem, czy jest coś  
dla mnie piękniejszego  
niż muzyka cerkiewna”.

Krzysztof Penderecki
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Narodowa Orkiestra 
Symfoniczna Polskiego Radia 

sięga w obecnym sezonie 
artystycznym po Czarną maskę, 
Teatr Wielki w Łodzi wystawia 

Raj utracony. To najlepszy 
dowód, że opery Krzysztofa 
Pendereckiego niezmiennie 

budzą zainteresowanie.
Najbardziej intrygująca jest 
Czarna maska, przez wielu 

krytyków uznawana za najlepszy 
utwór sceniczny Krzysztofa 

Pendereckiego, która kryje też 
wiele zagadek sprawiających 

kłopot inscenizatorom.  
Co prawda, już na prapremierze 

w Salzburgu w 1986 roku 
(opera powstała na zamówienie 

tamtejszego festiwalu) niemiecki 
reżyser Harry Kupfer nadał 

Czarnej masce intrygujący kształt, 
a spektakl był potem grany 

w wiedeńskiej Staatsoper, ale 
nie wpłynęło to na dalsze losy 

sceniczne utworu.
Jacek Marczyński  

(„Rzeczpospolita”)

Czarna maska – thriller historyczny
Realizując zamówienie z Salzburga, 
kompozytor wybrał jednoaktówkę Gerharta 
Hauptmanna z 1928 roku, przepojoną 
atmosferą niedopowiedzeń i niejasności. 
Akcja rozgrywa się w śląskim mieście po 
zakończeniu wojny trzydziestoletniej. 
Wszystko wydarza się w ciągu półtorej 
godziny podczas przyjęcia wydanego przez 
burmistrza, kiedy na jaw wychodzi tajemnica 
jego małżonki Benigny. Przed laty została 
uwiedziona w Amsterdamie przez zbiegłego 
czarnoskórego niewolnika Johnsona, 
który potem zmusił ją do poślubienia 
pewnego bogacza. Mąż uznał za swoją jej 
nieślubną córkę, a gdy umarł w tajemniczych 
okolicznościach, Benigna wyszła ponownie 
za mąż za burmistrza. Teraz okazuje się, że 
Johnson powrócił. Śmierć – bo w miasteczku 
wybucha zaraza – zaczyna zagarniać kolejne 
ofiary.

Cztery 
operowe 

twarze

Krzysztof Penderecki, Czarna maska, reżyseria Marek Weiss, Opera Bałtycka w Gdańsku, 2016
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Ta historia osadzona w XVII wieku zawiera 
mnóstwo pytań i niedopowiedzeń, ale ma 
też znakomitą konstrukcję dramaturgiczną. 
Czarna maska (1984–1986) to operowy 
thriller, w którym narasta groza prowadząca 
do nieuchronnego tragicznego finału. 
Każda z siedemnastu postaci została 
dokładnie scharakteryzowana muzycznie, 
a kompozytor złączył różnorodne wątki 
w spójną całość. To także opera o próbach 
poszukiwania kompromisu między ludźmi 
wyznającymi różne religie i poglądy. 
Dostrzegł to Harry Kupfer, który zamiast 
kurtyny zastosował przesuwaną lustrzaną 
ścianę, w której mogli przeglądać się nie tylko 
bohaterowie, ale i widzowie, stając się w ten 
sposób uczestnikami zdarzeń.
W tym samym 1986 roku polską premierę 
Czarnej maski przygotował w Teatrze 
Wielkim w Poznaniu Ryszard Peryt 
i zinterpretował ją zupełnie inaczej – poprzez 
analogię z Mozartowskim Don Giovannim. 
Oba te dzieła miały według niego formę 
dramma giocoso, mimo pozornej wesołości 
oba zostały zwieńczone funeralnym 
zakończeniem – w operze Pendereckiego 
mamy w finale Dies irae. 
Dwie kolejne polskie inscenizacje Czarnej 
maski nie były zbyt udane. W Teatrze 
Wielkim w Warszawie przytłoczyła ją 
monumentalna scenografia Andrzeja 
Majewskiego (1988, reżyser Albert- 
-André Lheureux), a w 1998 roku 
w Operze Krakowskiej Krzysztof Nazar 
nie wyszedł poza konwencjonalny dramat 
ekspresjonistyczny. Ciekawsza okazała się 
dopiero inscenizacja Marka Weissa w Operze 
Bałtyckiej w Gdańsku (2016). Rozwinął 
i uaktualnił on myśl Ryszarda Peryta, który 
uważał, że Czarna maska jest rachunkiem 
sumienia europejskiej kultury, której misja 
niesienia cywilizacji i chrześcijaństwa 
zaowocowała niewolnictwem, kolonializmem 
i morderstwami. U Marka Weissa Johnson 
w finale ulega zwielokrotnieniu, jest jednym 
z ubranych na czarno wojowników, którzy 
wypowiedzieli wojnę starej Europie.

Raj utracony – duchowy dramat
Nie jest dziełem łatwym dla teatru również 
Raj utracony (1976–1978), zarówno ze 
względu na olbrzymie rozmiary dzieła, 
jak i jego formę. To nie jest typowa opera, 
lecz nawiązanie do sacra rappresentazione – 
rozbudowanego muzycznie i inscenizacyjnie 
widowiska o tematyce religijnej, popularnego 
zwłaszcza we Florencji w XV i XVI wieku. 
Dramat rozgrywa się tu raczej w sferze 
duchowej, dominują monologi postaci 
i komentarze chóru jak w antycznej 

Krzysztof Penderecki, Ubu Rex, reżyseria Krzysztof Warlikowski, Teatr Wielki – Opera Narodowa  
w Warszawie, 2003

Krzysztof Penderecki, Diabły z Loudun, reżyseria Keith Warner, Teatr Wielki – Opera Narodowa  
w Warszawie, 2013
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tragedii. Po prapremierze w Chicago w 1978 roku 
amerykańscy krytycy pisali więc o „pogrzebowym 
tempie akcji” lub o muzycznym eklektyzmie. 
Nie dostrzeżono, że w owym okresie Krzysztof 
Penderecki, odchodząc od awangardy, uznał,  
że najbardziej twórcze okazuje się otwarcie drzwi  
za sobą.
Raj utracony to owoc zamówienia u Krzysztofa 
Pendereckiego dzieła na przypadające w 1976 rok 
obchody dwusetlecia Stanów Zjednoczonych. Na 
szczególną okazję kompozytor wybrał szczególny 
tekst – liczący ponad dziesięć tysięcy wierszy 
poemat epicki Johna Miltona. Angielski dramaturg 
i poeta Christopher Fry dokonał wyboru tematów 
i wątków. To historia o buncie upadłych aniołów, 
o stworzeniu ogrodu rajskiego, walce Szatana 
z Bogiem i wygnaniu Adama i Ewy z raju.
Krzysztof Penderecki nie ukończył zamówienia 
na czas i prapremiera Raju utraconego odbyła się 
w Chicago Lyric Opera dopiero w listopadzie 
1978 roku. Kilka miesięcy później tę inscenizację 
Igala Perry’ego zaprezentowano w La Scali, gdzie 
zyskała znacznie większe uznanie, podobnie jak 
kolejna premiera w 1979 roku w Stuttgarcie, którą 
reżyserował August Everding. Została ona następnie 
przywieziona na Warszawską Jesień.
Bardzo ciekawe okazały się dwa bardzo różne 
wystawienia Raju utraconego – w Warszawie i we 
Wrocławiu. Łączył je pięknie zrealizowany pomysł 
podwojenia postaci Adama i Ewy przez parę 
tancerzy. W Teatrze Wielkim w Warszawie Marek 
Weiss i scenograf Andrzej Majewski stworzyli 
w 1993 roku spektakl, który poruszał wstrząsającym 
widokiem finałowej apokalipsy. Piętnaście 
lat później Waldemar Zawodziński w Operze 
Wrocławskiej posłużył się prostymi symbolami 
religijnymi, nawiązał do barokowych widowisk 
danse macabre i do współczesności. Świetnie ukazał 
gorzką myśl poematu Miltona o Szatanie, który 
spowodował wygnanie Adama i Ewy, triumfuje  
nad Stwórcą i będzie decydował o losach świata.

Diabły z Loudun – rzekome opętanie
Największą popularność zdobyła pierwsza opera 
Krzysztofa Pendereckiego Diabły z Loudun. 
Co prawda, jej wystawieniom towarzyszyła 
początkowo atmosfera skandalu, ale doczekała 
się dotąd na świecie prawie pięćdziesięciu 
inscenizacji. Zamówienie u kompozytora złożył 
Rolf Liebermann, ówczesny dyrektor Opery 
w Hamburgu – Diabły z Loudun miały w 1969 
roku otwierać tam festiwal Międzynarodowego 
Towarzystwa Muzyki Współczesnej. 
Libretto opracował sam kompozytor na kanwie 
książki Aldousa Huxleya i dramatu Johna Whitinga. 
Historia w nich przedstawiona zdarzyła się w 1634 
roku w Loudun w Akwitanii, gdzie spalono na 
stosie księdza Urbana Grandiera oskarżonego 
o opętanie diabłami sióstr urszulanek. Uczyniono 
tak, choć miejscowy biskup uznał, że była to jedynie 
erotyczna histeria zakonnic. Sprawa miała jednak 
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Krzysztof Penderecki,  Diabły z Loudun, reżyseria Simon Stone, Bayerische Staatsoper w Monachium, 2022
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tło polityczne – Grandier bronił murów obronnych 
Loudun, które Ludwik XIII i kardynał Richelieu 
postanowili zburzyć, by pozbawić miasto nadmiernej 
samodzielności. W tej historii Krzysztof Penderecki 
dostrzegł ponadczasowy obraz władzy, która 
potrafi eliminować przeciwników, posługując się 
kłamstwem, sfingowanym procesem i torturami. 
Kompozytor zaproponował dyrektorowi 
Liebermannowi realizatorów: najbardziej 
oryginalnego wówczas polskiego reżysera teatralnego 
Konrada Swinarskiego i dyrygenta Henryka Czyża, 
który prowadził wiele prawykonań utworów 
Krzysztofa Pendereckiego. Nie przypuszczał, że ten 
wybór oznaczać będzie pasmo konfliktów. Obaj 
artyści byli wyznawcami innych estetyk, co obrazuje 
rozmowa między nimi podczas jednej z prób. Konrad 
Swinarski postanowił, że erotyczną scenę między 
księdzem Grandierem, który miał słabość do kobiet, 
a uroczą Philippe rozegra w konfesjonale. Henryk 
Czyż stwierdził na to z przekąsem, że może lepiej 
niech robią to na ołtarzu. „Na ołtarzu już u mnie było 
w Nie-Boskiej komedii w Starym Teatrze w Krakowie” – 
odparł zdenerwowany reżyser. 
Powtarzające się tego typu różnice zdań musiały 
rzutować na ostateczny efekt artystyczny. 
Diabły z Loudun wywołały w Hamburgu pewną 
konsternację, choć po spektaklu nie szczędzono 
braw wykonawcom, wśród których znaleźli się 
Andrzej Hiolski jako ksiądz Grandier oraz Bernard 
Ładysz w roli egzorcysty, ojca Barré. W dziele 
składającym się z trzech aktów i trzydziestu scen, 
w których pojawiało się prawie dwadzieścia postaci, 
liczne chóry i tłumy statystów, momentami więcej 
było jednak mówionego teatru przeładowanego 
pomysłami reżysera niż muzyki.
Trzy dni po prapremierze w Hamburgu odbyła 
się premiera w Stuttgarcie, wyżej oceniona przez 
krytyków, gdyż reżyser Günther Rennert bardziej 
skupił się na prawdzie historycznej. Wzbudziła ona 
jednak z kolei protesty zachodnioniemieckiego 
episkopatu, gdyż do sceny opętania zakonnic 
zaangażowano także statystki, które zdzierając 
z siebie habity, odsłaniały nagie piersi.
Z niemałym trudem doszło też do polskiej premiery 
w Teatrze Wielkim w Warszawie w 1975 roku 
w reżyserii Kazimierza Dejmka. Komunistyczne 
władze nie chciały zgodzić się na wystawienie 
Diabłów z Loudun, obawiając się konfliktu 
z Kościołem. Umiejętnie rozegrał to jednak dyrektor 
Antoni Wicherek, każdej ze stron tłumacząc, że ta 
druga nie ma nic przeciwko premierze, choć nie 
miał pewności, że tak rzeczywiście będzie. Spektakl 
stał się potem artystyczną wizytówką warszawskiego 
teatru, który Diabły z Loudun prezentował podczas 
zagranicznych podróży.
Każda kolejna inscenizacja umacniała pozycję 
tego dzieła w historii XX-wiecznej opery. 
W Teatrze Wielkim w Poznaniu (1998) Marek 
Weiss wyprowadził w finale widzów przed teatr, 
gdzie na prawdziwym stosie dokonano spalenia 
heretyka Grandiera. W 2008 roku Diabły z Loudun 
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Krzysztof Penderecki, Diabły z Loudun, reżyseria Keith Warner,  
Teatr Wielki – Opera Narodowa w Warszawie, 2013
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wystawiono na otwarcie gmachu Opery 
Krakowskiej, a Laco Adamik wykreował 
uniwersalny obraz bezwzględnej władzy. 
Ciekawa była też inscenizacja Keitha Warnera 
w Operze Narodowej w 2013 roku powstała 
w koprodukcji z Operą w Kopenhadze. 
Na tę okazję kompozytor poczynił szereg 
zmian w partyturze, nadając jej bardziej 
teatralny charakter i ograniczając obsadę 
orkiestry. Brytyjski reżyser, który Diabłami 
z Loudun zafascynował się już jako nastolatek, 
obejrzawszy spektakl English National 
Opera, potraktował księdza Grandiera jak 
bohatera teatru szekspirowskiego, który 
walczy ze światem pełnym zła.
Bardzo ważna dla Diabłów z Loudun okazała 
się też najnowsza inscenizacja w Staatsoper 
w Monachium w 2022 roku w reżyserii Simona 
Stone’a – nie tylko dlatego, że otrzymała 
nagrodę za najlepsze przedstawienie operowe 
roku w Niemczech. Jak pisali krytycy, dyrygent 
Władimir Jurowski udowodnił, że muzyka 
Krzysztofa Pendereckiego znakomicie 
przetrwała próbę czasu, a australijski reżyser 
stworzył pasjonujący spektakl mocno 
osadzony we współczesności.

Ubu Rex – zabawa konwencjami
Ciekawe są losy ostatniej chronologicznie 
opery Krzysztofa Pendereckiego Ubu Rex 
(1990–1991) powstałej według farsy Alfreda 
Jarry’ego. Od momentu zainteresowania 
się tym tematem i pierwszego zamówienia 
do prapremiery w 1991 roku w Staatsoper 
w Monachium minęło około trzydziestu 
lat. „Gdybym napisał Ubu dwadzieścia 

lat wcześniej, na pewno byłby to utwór 
satyryczny, polityczny. Teraz chciałem się 
zabawić cudzymi technikami, wyśmiać 
się z innych, dobrotliwie, niezłośliwie” – 
powiedział kompozytor po ukończeniu tej 
opery. Ubu Rex jest więc muzyczną zabawą, 
w której Krzysztof Penderecki nikogo 
nie cytuje dosłownie, choć wystarczy typ 
linii melodycznej, zwrot harmoniczny czy 
rytmiczny, rodzaj instrumentacji, by wrażliwy 
słuchacz odnalazł odniesienia do Rossiniego, 
Offenbacha, Händla czy Weilla, do Bernsteina 
i samego Pendereckiego, wreszcie – by mógł 
pośmiać się ze współczesnej awangardy. 
W monachijskiej prapremierze świat Ubu 
nabrał schizoidalnego charakteru dzięki 
wizjom scenografa Rolanda Topora. Premierę 
w Teatrze Wielkim w Łodzi w reżyserii Lecha 
Majewskiego w 1993 roku zdominowały 
rozbuchane plastycznie wizje scenografa 
Franciszka Starowieyskiego, w tym samym 
czasie Krzysztof Nazar zaproponował 
w Krakowie czystą zabawę. 
Następne inscenizacje na polskich 
scenach stały się jednak niepokojąco 
współczesne. U Krzysztofa Warlikowskiego 
w Operze Narodowej (2003) i Waldemara 
Zawodzińskiego w Operze Śląskiej (2016) 
prymitywni i chciwi Ubu i Ubica okazali 
się wręcz naszymi znajomymi. Prostaków 
wyniesionych na polityczne szczyty 
znaleźlibyśmy przecież więcej w realnym 
życiu, nie tylko w Polsce, a Ubu rozprawiający 
się z sędziami, zaciskający podatkowego 
pasa i wdający się w bezsensowne wojenki 
nie tylko bawi – zaczynamy się go po prostu 

bać. Być może ktoś taki jak on zajmie się 
za chwilę naszym losem. Nawet spektakl 
Janusza Wiśniewskiego w Operze Bałtyckiej 
(2013) rozegrany w typowej dla tego reżysera 
konwencji jarmarcznego teatrzyku także 
momentami nabierał groźnej wymowy. 
O czysto muzycznych wartościach tej opery 
można się natomiast przekonać, słuchając 
suity orkiestrowej, którą niedawno opracował 
dyrygent Jurek Dybał. Muzyka podana bez 
warstwy wizualnej, bez dynamicznej akcji 
scenicznej mocniej wydobywa poczucie 
humoru i wyczucie stylu groteskowego 
kompozytora, a przede wszystkim – jego 
niezwykłą umiejętność posługiwania się 
barwą orkiestrową.

Fedra – niespełnione marzenie
Jurek Dybał zebrał również szkice do 
planowanej przez Krzysztofa Pendereckiego 
opery Fedra, której prapremiera miała odbyć 
się w Staatsoper w Wiedniu. To zaledwie 
kilka fragmentów: instrumentalny wstęp 
zatytułowany Zmiana warty, dialog między 
Fedrą jej służącą Enoną i Tezeuszem oraz 
rozbudowana scena chóralna. Można po 
nich sądzić, że Fedra byłaby zupełnie inną 
operą od pozostałych. Krzysztof Penderecki 
orkiestry użył w tych fragmentach bardzo 
oszczędnie, ale niezwykle ekspresyjnie, 
za to chór śpiewający momentami 
a cappella wyraża ogromną skalę emocji, 
co w połączeniu z przypisanym głównym 
postaciom hieratycznym tekstem 
zaczerpniętym z tragedii Racine’a mogłoby 
dać bardzo ciekawe efekty. BM

Krzysztof Penderecki, Ubu Rex, reżyseria Janusz Wiśniewski, Opera Bałtycka w Gdańsku, 2013
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Dla dyrygenta koncertmistrz jest łącznikiem, dla orkiestry – 
liderem, od którego oczekuje się kompetencji muzycznych, 

żelaznych nerwów i umiejętności szybkiego reagowania.
Łucja Siedlik

Przyglądając się zespołom orkiestrowym różnych okresów, gabarytów, specjalności, 
układów przestrzennych czy obsadowych, koncertmistrza rozpoznamy od razu – 
zawsze na czele grupy skrzypiec, zawsze najbliżej publiczności. Z tą posadą jest jednak 
trochę tak, jak z urzędem prezydenta – łatwo zidentyfikować sprawującą ten urząd 
osobę, trudniej zdefiniować zakres obowiązków czy wyznaczyć idealny wzór.

Smyczek czy klawisze
Wzmianki o pierwszych koncertmistrzach pojawiają się już na początku dziejów 
orkiestry, kiedy liczące od kilkorga do kilkudziesięciu instrumentalistów barokowe 
zespoły akompaniowały wokalistom. Struktura takich ansambli nie była z góry 
ustalona, różne odsłony przyjmowała więc również instytucja lidera. Zazwyczaj 
obejmowała ona zarówno zarządzanie warstwą artystyczną, jak i organizacyjną 
przedsięwzięcia, a że funkcje reprezentacyjne pełnili często klawiszowcy, szybko 
upowszechniło się dyrygowanie zespołem zza klawiatury. Taki układ był o tyle zasadny, 
że to oni dostarczali orkiestrze nowy repertuar, na co dzień ćwiczyli z wokalistami, 
a dodatkowo ukryta w ich partiach podstawa harmoniczna kompozycji stanowiła dla 
muzyków naturalne oparcie. Kłopotliwa okazywała się jednak logistyka. Klawesynista 
przy instrumencie siedział, gdy więc występowano w większych składach, mimo 
dziarskiego potrząsania głową, tupania pulsu nogami czy unoszenia rąk nie zawsze 
był dla członków zespołu dostatecznie widzialny i słyszalny. Ponadto, liczebnie 
w orkiestrze przeważali skrzypkowie, a że partia instrumentu klawiszowego znacznie 
odbiegała od pozostałych, punktem odniesienia często stawał się koncertmistrz. We 
Włoszech zwany był primo violino lub capo d’orchestra, we Francji le premier violon, 
w Anglii leader, a w Niemczech Anführer bądź Konzertmeister. Na korzyść lidera 
smyczkowca przemawiała technologia – rozwój lutnictwa sprawił, że z początkiem 
XVII wieku instrumenty smyczkowe zaczęły odzywać się donośniej i przebijać przez 
resztę brzmieniowych warstw. 

Rulon wybija rytm
Kompromisowo orkiestry najczęściej prowadzili obaj liderzy – klawiszowiec zarządzał 
solistami i czuwał nad całością przebiegu muzycznego, koncertmistrz prowadził zespół 
instrumentalny od pulpitu. W zależności od ośrodka, obsady, formy w pewnych 
konfiguracjach korzystniej było kierować ansamblem od klawiatury, w innych – zza 
pulpitu. Czasem odkładano instrument, oddając zespół w ręce osoby odpowiedzialnej 
za utrzymywanie właściwego pulsu, która przekazywała go gestem, wytupywała 
bądź wystukiwała z pomocą zwiniętego w rulon pliku nut lub drewnianej laski, ku 
irytacji co wrażliwszych komentatorów życia muzycznego. W archiwach Opery 
Paryskiej czytamy: „Batuta maître de musique może oczywiście zapobiec spieszeniu czy 

Koncertmistrz,  
czyli sztuka mediacji
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zwalnianiu zespołu, ale nie umożliwi wspólnego frazowania, crescenda, 
gradacji forte czy piano, gry dolce. Jedynie dobry koncertmistrz jest 
w stanie orkiestrę zmobilizować do wydobycia najdrobniejszych 
niuansów, do zachowania precyzji i jednorodności”. Nic więc dziwnego, 
że im głębiej w XVIII wiek, tym bardziej umacniała się pozycja 
koncertmistrza. 
Jeszcze w początkach stulecia zespoły instrumentalistów traktowano 
jak względnie luźny konglomerat barwnych indywidualności – 
brytyjski parlamentarzysta i meloman Roger North zastanawiał się 
na przykład, czemu frazy miałyby układać się lepiej, gdy zespół gra 
jak jeden instrument, niż gdy akordy dobarwiają drobne dysonanse 
wynikające ze specyfiki gry każdego z muzyków. U schyłku stulecia za 
pożądane cnoty orkiestry uznano jedność, synchronizację, dyscyplinę. 
Johann Joachim Quantz ubolewał: „Niektórzy muzycy mają paskudny 
zwyczaj wprowadzania przeróżnych udziwnień, nawet w ritornellach, 
a w międzyczasie zapominają o tym, by poprawnie odczytać nuty. 
Często utwór, zwłaszcza aria, kończy się pełnym akordem, podczas 
gdy żaden akord nie jest zapisany. Tego nauczyli się chyba od 
kawiarnianych muzykantów”. 
Oczekiwano więc od muzyków orkiestrowych jednorodnej artykulacji, 
dynamiki, ornamentacji, smyczkowania, uściślać zaczęła się również 
rola koncertmistrza. Do jego obowiązków należało dyrygowanie, 
prowadzenie prób, strojenie, dobór muzyków i ich rozstawienie, 
a przede wszystkim ratowanie występu przed katastrofą w sytuacjach 
kryzysowych. Dobrych liderów ceniono, co nie znaczy wcale, że 
szczególnie sowicie ich wynagradzano. Wymagano, by trzymali 
dyscyplinę, śledzili na bieżąco partie solistów i orkiestry, a dodatkowo 
czuwali nad porządkiem całego koncertu.

Gdy muzyka się komplikuje
Z biegiem czasu taki układ stawał się coraz bardziej uciążliwy. 
Gdy w kolejnym stuleciu aparat orkiestrowy spektakularnie się 
rozszerzał, a partie instrumentalne komplikowały i uniezależniały, 
gdy w miejsce stabilnego pulsu wkradły się liczne pauzy i rallentanda, 
faktura się zagęściła, a rytmika straciła na regularności, śledzenie 
wszystkich elementów partytury przy jednoczesnym wykonywaniu 
przez koncertmistrzów własnych partii oraz fragmentów solowych 
przestało być możliwe. Świetnie diagnozował problem Ferdinand 
David, przyjaciel Feliksa Mendelssohna, koncertmistrz lipskiej 
Gewandhausorchester: „Prowadzenie i dyrygowanie w tym samym 
czasie jest kłopotliwe. W najbardziej krytycznych momentach muszę 
wybijać rytm, a to zwykle te chwile, w których najbardziej istotne jest, 
bym również grał. Nowocześniejsze utwory wymagają dyrygowania, 
i to przez osobę, która sama nie trzyma w ręce instrumentu”.
Stopniowo zaczął się więc krystalizować układ, który obserwujemy 
w zespołach symfonicznych do dziś – partyturą zarządza dyrygent, 
koncertmistrz jest zaś jego prawą ręką, pośrednikiem, tłumaczem. 
Wspaniale opowiada o tej roli Daniel Stabrawa, do niedawna pierwszy 
koncertmistrz Filharmoników Berlińskich, w rozmowie z Marcinem 
Majchrowskim w radiowej Dwójce: „Koncertmistrz jest tą pierwszą 
osobą, do której dyrygent zwraca się, by o coś spytać, coś poprawić. 
W czasie prób jest trochę takim rzecznikiem orkiestry [...]. Jako 
koncertmistrz muszę dyrygenta zrozumieć. Jeśli nie mówi, jaką chce 
grać barwą, tylko tej barwy szuka [...], moim zadaniem jest ją znaleźć. 
Daję mu moje koncepcje barwy, frazowania, legata i jeśli jesteśmy na 
wspólnej linii, to ja swoją grą, swoimi ruchami przekazuję ją najpierw 
najbliższej osobie, a potem przenosi się to dalej, na całą orkiestrę”.
Dla dyrygenta koncertmistrz jest więc łącznikiem, dla orkiestry zaś 
liderem, od którego oczekuje się kompetencji muzycznych, żelaznych 
nerwów, umiejętności szybkiego reagowania (zwłaszcza w sytuacji, 

gdy maestro popełni błąd), a także wsparcia mentorskiego oraz 
skutecznej reprezentacji. W strukturach instytucjonalnych traktuje 
się go jednocześnie i jak członka zespołu muzyków, i jak pracownika 
na wyższym, paramenedżerskim szczeblu, co stawia go czasem 
w niewdzięcznej roli mediatora między administracją instytucji 
a zespołem. Z drugiej strony samo zaplecze instytucjonalne znacznie 
ułatwia funkcjonowanie orkiestry – doborem repertuaru zajmują się 
działy programowe, organizacją obsady inspektorzy, dostarczaniem nut 
bibliotekarze, finansami dyrekcja, a nie lider. 

Koncertmistrzowskie brzemię
Codzienność orkiestr nieinstytucjonalnych wydaje się dużo bardziej 
skomplikowana, bliższa raczej płynnym układom z początków 
orkiestry, gdzie lider muzyczny bywa głównym strategiem, 
marketingowcem, muzykologiem, terapeutą i logistykiem. Jak Martyna 
Pastuszka, liderka {oh!} Orkiestry, która samodzielnie wygrzebuje 
repertuar z internetowych archiwów, zaprasza artystów, by tchnęli w te 
utwory nowe życie, zdobywa środki pozwalające ich odpowiednio 
wynagrodzić, zarządza projektem od strony artystycznej i logistycznej. 
W rozmowie z Karoliną Kolinek-Siechowicz na łamach „Ruchu 
Muzycznego” artystka opowiada, jak funkcjonuje to w muzycznym 
świecie: „Dla zespołów nieinstytucjonalnych to sport wymagający 
elastyczności i – mówiąc z lekkim przymrużeniem oka – brawury [...]. 
Ktoś ponosi odpowiedzialność i ktoś zbiera laury, ale też baty, jeżeli coś 
się nie uda. To jest przywilej, ale jednocześnie duża odpowiedzialność. 
Jak w zarządzaniu każdą firmą. Każda osoba w orkiestrze bierze udział 
w tworzeniu wydarzenia artystycznego – mam więc ogromne poczucie 
wdzięczności za zaangażowanie. Z drugiej strony, jeżeli coś się nie 
udaje, to jest to winą lidera. Zostaje wtedy z tą refleksją samotny. 
Sukces dzielimy wszyscy razem, a porażka, nawet mała, to jest porażka 
kierownictwa”.
Uciążliwe bywa więc koncertmistrzowskie brzemię, muzycy jednak 
potrafią jego rolę docenić. Instrumentaliści Orchestre Symphonique 
et Lyrique de Paris, półamatorskiego zespołu zawiązanego, aby 
demokratyzować muzykę klasyczną, pokusili się o porównanie 
występów pod batutą dyrygenta z tymi, w których pałeczkę przejmował 
koncertmistrz. Zauważyli, że gdy prowadzeni są od pulpitu, lider staje 
się przewodnikiem, punktem odniesienia, wektorem, bardziej kimś, 
kto inspiruje, niż szefem czy zarządcą. Docenili, że wówczas „każdy 
zaangażowany jest w dwustu procentach [...]. Większy jest poziom 
intymności między muzykami. Jeśli chce się z kimś spotkać wzrokiem, 
można tego doświadczyć [...]. Silniej odbiera się ekspresję innych. 
Ważne są nie tylko dźwięki, ale i uważność na oddech, gesty, stukanie 
rytmu nogą, entuzjazm, ekspresję”. A czyż nie tego właśnie szukamy 
w muzyce? BM

Łucja Siedlik – skrzypaczka, absolwentka Akademii Muzycznej w Katowicach, 
autorka artykułów w „Ruchu Muzycznym”. Współtworzy zespół Radical Polish 
Ansambl.
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Ciągnie mnie ku przeszłości,  
ale najważniejsza jest  

kreatywność
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Pianista Marek Szlezer 
opowiada o odkryciu dzieł 
Jadwigi Sarneckiej, fascynacji 
archiwalnymi nagraniami 
Cortota i Rachmaninowa, graniu 
solistycznym i kameralnym 
oraz o perypetiach z nagłymi 
zastępstwami na koncertach.

Agnieszka Nowok-Zych: Przed chwilą 
jeden z Twoich absolwentów bardzo 
chwalił Cię jako pedagoga. Powiedział na 
przykład, że nigdy nie zaprzeczałeś jego 
interpretacji, nawet wtedy, gdy wychodziła 
poza ramy stylistyczne. Próbowałeś ją 
rozwinąć tak, by była jak najbardziej 
osobista, ale cały czas mieszcząca 
się w ogólnie przyjętych kryteriach 
artystycznych. To pokrywa się z Twoją 
wypowiedzią w jednym z wywiadów, że 
wydobywanie „oryginalności” ze studenta 
jest dla Ciebie sprawą najwyżej wagi?
Marek Szlezer: – To prawda. Uważam, 
że moją rolą jako pedagoga – oczywiście 
poza korektą spraw, które dotyczą sfery 
technicznej – jest dostarczanie narzędzi, 
które mają pomóc młodemu człowiekowi 
wydobyć z siebie to, co najlepsze, aby 
samodzielnie mógł kształtować interpretację 
dzieła. Kreatywność jest bardzo istotną cechą 
tego zawodu, która polega na tym, żeby nie 
kopiować wzorca, ale na jego bazie tworzyć 
swój obraz „czegoś”, co jest zgodne z tekstem 
kompozytora. Trzeba pamiętać, że cały czas 
wchodzimy w jakiś dyskurs z zastaną tradycją 
i jeślibym próbował stworzyć kopię siebie, na 
dłuższą metę nie miałoby to żadnego sensu, 
bo byłoby to całkowicie odtwórcze.

Kreatywności Ci nie brakuje. Gdy 
spotkaliśmy się po raz pierwszy podczas 
Twojego recitalu na Dniach Muzyki 
Karola Szymanowskiego w Zakopanem, 
ratowałeś moknący fortepian.
– Tak, to był faktycznie specyficzny występ. 
Pamiętam, że przez pewien czas, gdy już 
zaczęło padać, próbowałem wciąż dzielnie 
grać, jednak przestałem, by nie zniszczyć 
instrumentu i szczęśliwie udało się zamknąć 
otwarte okno. To był dla mnie bardzo 
ciekawy recital pod wieloma względami. 
Wydaje mi się, że mam w sobie pewien 
element spontaniczności na estradzie. To 
broń obosieczna, bo powoduje, że czasem 

trudno powtórzyć jakieś założenia. Ten 
element mojej osobowości czasem mnie 
irytuje, a czasem stwarza pewną szansę na 
stworzenie czegoś lepszego.

Sukces wiąże się nie tylko 
z talentem, ale i ciężką pracą. Jako 
dwunastolatek zdobyłeś Grand Prix 
IV Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego w Rzymie (1993). Czy 
czułeś się wówczas gotowy na nowy 
rozdział w swojej karierze artystycznej? 
– Rzymski konkurs wiele zmienił 
w moim życiu, był bardzo medialny 
i wytworzył wokół mojej osoby spore 
zainteresowanie, które pokierowało mnie 
w stronę koncertową. Za to jestem temu 
konkursowi wdzięczny, choć był to dla 
mnie trudny moment: okazało się, że nagle 
muszę przygotować bardzo wymagający 
repertuar i zostałem wrzucony w tryb 
koncertowy. Oczywiście od dziecka grałem 
i to dosyć dużo jak na młodego pianistę, 
ale zostałem wówczas skonfrontowany 
z zupełnie inną sferą repertuarową: późne 
sonaty Beethovena, trudne koncerty 
fortepianowe... Musiałem zacząć żonglować 
tym programem i początki były dla mnie 
dość trudne od strony kondycyjnej. Niemniej 
to, co wydarzyło się po konkursie, świetnie 
przygotowało mnie na kolejne wyzwania, 
nieraz naprawdę szalone, których bez tego 
nie byłbym w stanie się podjąć.

Które zaliczyłbyś do tych najbardziej 
szalonych?
– Przyznam, że było ich całkiem sporo. 
Przede wszystkim zastępstwa agencyjne, 
gdy dzwonią i proszą, by w ciągu kilku dni 
zastąpić kogoś i zagrać koncert, który ma się 
w repertuarze. Inna sprawa, gdy wskazanego 
koncertu w repertuarze się nie ma i trzeba go 
szybko przygotować... Kiedyś jednocześnie 
od zera przygotowywałem koncerty 
Ravela i Paderewskiego, miałem na to dwa 
tygodnie... Inna sytuacja była spowodowana 
pewnego rodzaju niedogadaniem. Wraz 
z organizatorami pewnego wydarzenia 
zdecydowaliśmy, że wykonam Koncert 
e-moll Chopina – było to na parę miesięcy 
przed koncertem. Trzy tygodnie przed 
terminem dostaję telefon, że ze względu na 
rozbudowane przemówienia i tym samym 
mniejszą ilość czasu proszą o Fantazję na 
tematy polskie, której w repertuarze akurat 
nie miałem. Jak się okazało, w kontrakcie nie 
wpisano tytułu utworu, na który wcześniej 
się umówiliśmy. Nauczyłem się oczywiście 
wspomnianej Fantazji, ale było nerwowo, bo 
wówczas przebywałem na festiwalu w Francji, 

zdążyłem ze wszystkim dosłownie na styk 
– na szczęście wszystko dobrze poszło. Od 
tej pory zawsze jednak sprawdzam, czy 
w kontrakcie wpisany jest tytuł utworu.

W Twoim repertuarze bardzo ważne 
miejsce zajmuje muzyka polska, zwłaszcza 
muzyka Chopina, za której interpretacje 
otrzymałeś wiele nagród i wyróżnień. 
Mówisz, że „Chopin to powrót do domu”.
– Tak, bo szczególnie moje młode lata 
aktywności pianistycznej są z jego muzyką 
bardzo związane i gdy wracam do tego 
repertuaru, czuję, jakbym „wracał do domu”, 
na swoje terytorium, które bardzo dobrze 
znam i w którym czuję się komfortowo. 
Jest w tych powrotach coś nostalgicznego. 
Nie ukrywam, że zawsze jest miło, gdy 
polski pianista, który nie zdobył nagrody na 
Konkursie Chopinowskim w Warszawie – 
jak w moim przypadku – jest z jego muzyką 
kojarzony i publiczności podoba się, w jaki 
sposób interpretuje jego utwory. To dla mnie 
ważne, że odbiór audytorium jest żywy, a to, 
co robię z muzyką Chopina, przyjmowane 
jest naturalnie. Zwłaszcza że w Polsce utwory 
Chopina zawsze stanowią ryzykowny 
repertuar, który szczególnie poddawany jest 
krytycznemu spojrzeniu.

Chopin to Twój wierny towarzysz, ale 
jest też jeszcze szczególna towarzyszka – 
odkryta przez Ciebie Jadwiga Sarnecka, 
której muzykę przywróciłeś do życia 
artystycznego.
– Miałem bardzo dużo szczęścia, że 
natknąłem się na autografy Jadwigi 
Sarneckiej (1883– 1913). Od początku 
interesował mnie przełom XIX i XX wieku, 
wówczas w moim programie pojawiło się 
dużo utworów Szymanowskiego. Wiele 
lat temu, szukając materiałów do pracy 
doktorskiej, robiłem przegląd autografów 
w Bibliotece Jagiellońskiej. Zacząłem 
przeglądać stertę nut – pamiętajmy, że to 
była era przedcyfrowa. Nagle natknąłem się 
na nuty Sarneckiej – Temat z wariacjami. 
Usłyszałem muzykę, której zupełnie się 
nie spodziewałem. W porównaniu z resztą 
to było coś na zupełnie innym poziomie 
artystycznym, znacznie wyższym. Byłem 
bardzo zdziwiony, że nigdy wcześniej 
o takiej osobie nie słyszałem. Zacząłem 
szukać innych jej kompozycji, które 
tylko potwierdziły wysoki poziom sztuki 
kompozytorskiej Jadwigi Sarneckiej i które 
pod jakimś względem przypominały mi 
twórczość Szymanowskiego – zatem wysoka 
półka. Okazało się, że Sarnecka zmarła 
w Krakowie, więc zacząłem wgłębiać się 
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w temat coraz bardziej. Jej rękopisy były 
źle skatalogowane i dlatego do większości 
z nich nie było dostępu. Na szczęście, duża 
część jej twórczości została zachowana, 
ale była niewydana i pojawiło się we mnie 
przekonanie, że zrobię wszystko, co w mojej 
mocy, by tę postać i muzykę przywrócić 
publiczności. Cieszę się, że to się udało, 
a co dalej wydarzy się z jej dziełami – to już 
nie zależy ode mnie. Mam taką strategię, że 
staram się „nie zawłaszczać” utworów, które 
stają na mojej drodze: chcę je pokazać tak, by 
ktoś inny mógł podjąć nad nimi pracę. Boję 
się pewnego mechanizmu środowiskowego: 
ktoś zajmuje się kompozytorem X, więc już 
nikt inny nie będzie chciał i mógł sięgnąć po 
jego twórczość. Na szczęście dostaję dużo 
pytań o twórczość Sarneckiej. Wykonawcy 
i krytycy wraz ze mną jakoś odczuwają, że 
ta muzyka – bardziej czy mniej oryginalna 
– plasuje się w sferze wyjątkowości i to dla 
mnie największa satysfakcja. 
Była to osoba, która miała wyjątkowo 
nieszczęśliwe życie, pisała swoje kompozycje, 
gdy była tak schorowana, że praktycznie nie 
mogła już uczestniczyć w życiu publicznym 
– to mnie również szczególnie wzruszyło 
i było głównym impulsem emocjonalnym, 
by zająć się jej artystyczną spuścizną. 
Pomyślałem: „Jeśli teraz zamknę teczkę 
z jej autografami, kto i kiedy ponownie ją 
otworzy?”. Zainwestowałem wiele czasu 
i energii, by pomóc tej twórczości i chyba 
dobrze zrobiłem.

Póki co rozmawiamy o Twojej działalności 
solistycznej, ale jesteś też cenionym 
kameralistą. W jaki sposób doświadczenie 
gry kameralnej pomaga Ci jako soliście 
i odwrotnie?
– Wydaje mi się, że są to dwa światy, które 
bardzo się przenikają. Przechodzenie 
między sferą solistyczną i kameralną daje 
mi wielką satysfakcję. Zamknięcie się tylko 
w jednym aspekcie działalności sprawia, że 
atrofii ulegają pewne elementy kolorystyki 
dźwiękowej i elastyczności, bardziej 
potrzebne w tej drugiej sferze aktywności. 
W muzyce kameralnej znajdziemy pewne 
elementy solistyczne w partii fortepianu, 
która często jest bardzo rozbudowana 
– trzeba przyznać, że w repertuarze 
klasycznym i romantycznym pianista ma 
tutaj naprawdę ciężkie życie. Jedno bez 
drugiego nie istnieje, natomiast połączenie 
tych gałęzi artystycznej działalności jest 
często wyzwaniem. Powiedzmy, że przez 
dłuższy czas gram solowo, potem wracam 
do kameralistyki: pewne elementy muszę 
dopasować, solistyczne aspekty może nie 
tyle schować, ale dostosować do struktury 
kameralnej – i odwrotnie: jak wychodzę 
z repertuaru kameralnego muszę „przestawić 
wajchę” na tryb solowy. Mimo pewnych 
problemów związanych z takimi przejściami 

i tak uważam, że uprawianie równocześnie 
gry solowej i kameralistyki jest ogromną 
korzyścią dla obu tych sfer. Poszerza 
wyobraźnię muzyczną i uczy słuchać muzyki, 
i to jest absolutnie fantastyczne.

Wśród swoich pianistycznych autorytetów 
wymieniasz m.in. Alfreda Cortota, Artura 
Rubinsteina i Sergiusza Rachmaninowa. 
Uwielbiasz słuchać ich nagrań ponad 
wszystko. Skąd ta miłość do mistrzów 
przeszłości?
– Ciągnie mnie ku przeszłości, uwielbiam 
historię, zwłaszcza starożytną. Miałem 
wówczas piętnaście lat, bardzo dokładnie 
to pamiętam: włączyłem sobie w domu 
nagranie Schumanna w wykonaniu Alfreda 
Cortota. Chodziłem do szkoły, którą założył 
Cortot [École normale de musique „Alfred 
Cortot” w Paryżu – red.], tym bardziej 
byłem ciekaw, jak grał. Nigdy wcześniej 
czegoś takiego nie doświadczyłem. W tych 
dawnych rejestracjach fonograficznych 
jest jakieś magiczne traktowanie czasu. 
Gdy słucham nagrań dzisiejszych, mam 
wrażenie, że ktoś prowadzi mnie przez 
park: wszystkie ścieżki są dokładnie 
wytyczone, uporządkowane, wiem, dokąd 
zmierzam. Gdy gra Cortot, Rubinstein 
czy Rachmaninow, idę przez las: jest 
pewien element narracji muzycznej pełen 
spontanicznej reakcji. Wiadomo, że aspekty 
dźwiękowe nie do końca mogły być oddane 
ze względu na czas nagrania, w związku 
z tym rejestracje z lat trzydziestych nie są 
tak przejrzyste pod tym kątem, lecz mimo 
wszystko ten charakter brzmienia, typ rubata 
zupełnie mnie zafascynowały. 
Zacząłem szukać innych nagrań z tej 
epoki i zauważyłem, że o wiele bardziej 
przemawiają do mnie tamte interpretacje. 
Nie z tego powodu, że stoją wyżej od 
pomysłów innych, bardziej współczesnych 
pianistów, bo tak nie jest. Stanowią po prostu 
propozycję artystyczną, z którą bardziej się 
identyfikuję. Bardzo wyraźnie słyszę w tych 
nagraniach z minionej epoki osobowość 
artysty, naturalność jego gry. Nie mogę 
się doczekać, co wydarzy się tym razem, 
gdzie mnie poprowadzą. To pewien rodzaj 
narracji muzycznej niezwykle wzruszający 
również przez to, że nie widzę w nim próby 
sztucznego perfekcjonizmu i dopasowywania 
się do gustów stylistycznych. Każdy gra 
w zgodzie ze swoim typem osobowości 
i artystycznym credo. Na przykład – Cortot 
i Dinu Lipatti, mistrz i uczeń – prezentują 
dwa zupełnie odmienne podejścia estetyczne. 

Wracamy zatem do początku naszej 
rozmowy i artystycznych rozważań 
o naturalności i kreatywności... Skoro tak, 
to na koniec załóżmy, że nie ograniczają 
Cię czas i przestrzeń: z kim i co chciałbyś 
wykonać?

– Na pewno z Leonardem Bernsteinem, 
jakiś koncert Beethovena. To byłby koncert 
marzeń! Chciałbym również poznać 
osobiście pianistów z minionej epoki, 
których tak namiętnie słucham, przede 
wszystkim Alfreda Cortota. Myślę też, że 
naprawdę sympatyczną osobą i wspaniałym 
artystą musiał być Franciszek Liszt. Mówi 
się o nim, że był trochę jak gwiazda rocka, 
ale z relacji jego uczniów wynika, że nie 
pobierał opłat za lekcje, wykorzystywał 
swój wizerunek, by ich promować, pisał 
im oraz zaprzyjaźnionym muzykom listy 
rekomendacyjne – był bardzo hojny pod tym 
względem. Nawet zarzucano mu, że zbytnio 
szafuje swoim nazwiskiem. Te relacje zdają 
się wskazywać na człowieka, który musiał być 
bardzo otwarty i dobry z natury.

Jakiś repertuar na cztery ręce?
– Tak, oczywiście, z Rachmaninowem,  
to byłoby niesamowite doświadczenie! 

A marzenia repertuarowe?
– Czasem nachodzi mnie myśl, że jest tyle 
pięknych utworów, których w życiu nie 
zagram, że aż żal. Miałem jednak w swojej 
karierze takie sytuacje, że pewne utwory 
niegdyś przygotowane, ale niewykonane 
niespodziewanie do mnie wracały. 
Dwadzieścia lat temu rozczytywałem koncert 
Stojowskiego i w końcu w 2021 roku udało 
mi się nagrać go na płytę, co było takim 
spełnionym marzeniem. Mam taką samą 
sytuację z III Koncertem Rachmaninowa – do 
wykonania na razie nie doszło. Mam nadzieję, 
że nie będę musiał na to czekać przez kolejne 
dwadzieścia lat, bo wtedy mógłbym nie być 
w stanie go wykonać. 
Bardzo chciałbym kiedyś pokazać publiczności 
Koncert d-moll Johannesa Brahmsa i jego 
późne opusy na fortepian solo. Z kameralnego 
programu zagrałem już wiele utworów, 
o których marzyłem, głównie w duecie 
z Jankiem Kalinowskim, z którym tworzymy 
zespół Cracow Duo, ale nie zagrałem np. 
wszystkich sonat skrzypcowych Beethovena. 
Bardzo lubię też Sonatę fletową Prokofiewa. 
Puenta jest taka: muzyka jest fascynującym, 
nieskończonym wszechświatem, 
niesamowitym morzem możliwości 
repertuarowych. Mieści w sobie pewnie tyle 
fantastycznych utworów, o których nawet nie 
wiem, że pragnę je zagrać. BM
 
Prof. Marek Szlezer – pianista, solista, 
kameralista i pedagog, absolwent École normale 
de musique „Alfred Cortot” w Paryżu, Akademii 
Muzycznej w Krakowie i studiów podyplomowych 
w La Chapelle musicale Reine Élisabeth w Brukseli. 
W Krakowie uczęszczał do klasy interpretacji 
dzieł kameralnych Krzysztofa Pendereckiego, 
przygotowując utwory pod kierunkiem 
kompozytora. Kierownik katedry fortepianu 
Akademii Muzycznej w Krakowie.
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Rękopis De revolutionibus orbium coelestium Mikołaja Kopernika
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Upamiętniają go ulice, aleje, pomniki na 
wszystkich kontynentach. Jego dziedzictwo 
zestawiane jest z dorobkiem największych 
mistrzów renesansu – Leonarda da Vinci czy 
Erazma z Rotterdamu. 
Mikołaj Kopernik urodził się w Toruniu 
19 lutego 1473 roku przy ulicy św. Anny. 
Z biegiem lat nazwę ulicy zmieniono na 
Kopernika, a dom, w którym przyszedł na 
świat słynny astronom, można dziś zwiedzać, 
udając się pod numer 15. Jego rodzice, 
wywodzący się z zamożnych mieszczańskich 
rodzin, zajmowali się kupiectwem. Ojciec 
Mikołaj pochodził z Krakowa, matka Barbara 
Watzenrode była torunianką. Patronat 
i mecenat przyszłemu astronomowi od 
najmłodszych lat zapewniał wuj, brat matki, 
biskup warmiński Łukasz Watzenrode. 
Twórca teorii heliocentrycznej miał troje 
rodzeństwa – Andrzeja, Barbarę i Katarzynę.

Z Torunia do Krakowa i Bolonii
Rekomendacji wyboru kierunku studiów 
dla młodego Mikołaja, a także jego 
brata, dokonał wspomniany już wuj, nie 
tylko duchowny Kościoła katolickiego, 
ale także mecenas sztuki i dyplomata, 
którego życzeniem było, aby bratankowie 
kontynuowali edukację w jego Alma Mater 
– Akademii Krakowskiej. Mikołaj i Andrzej 
rozpoczęli edukację w roku akademickim 
1491/1492 na wydziale sztuk wyzwolonych. 

Okres, w którym przypadło studiować 
Mikołajowi, to czas międzynarodo- 
wych sukcesów tzw. krakowskiej szkoły 
astronomiczno-matematycznej. Jednym 
z jego wykładowców był Wojciech 
z Brudzewa, pierwszy uczony, który 
stwierdził, że Księżyc porusza się po 
elipsie. W grodzie Kraka Kopernik spędził 
czas w atmosferze sporów naukowych 
ukształtowanych na bazie poglądów 
Ptolemeusza i literalnego odczytywania 
Pisma Świętego. Prawdopodobnie w trakcie 
edukacji w Krakowie Mikołaj przyjął niższe 
święcenia kapłańskie, gdyż już w sierpniu 
1495 roku został kanonikiem warmińskim. 
Aby móc kontynuować edukację poza 
Polską, bracia Kopernikowie zakończyli 
studia w Krakowie bez uzyskania żadnego 
tytułu. Kolejnym etapem ich nauki 
była założona w 1088 roku najstarsza 
europejska uczelnia – Uniwersytet 
Boloński (Università di Bologna). Mikołaj 
rozpoczął studia w tej prestiżowej uczelni 
6 stycznia 1497 roku. W trakcie pobytu 
w Bolonii młody adept nauki z Torunia 
był studentem Dominika Marii Novary 
z Ferrary, astronoma platońskiego, który 
w zasadniczy sposób zmienił jego podejście 
do astrologii i matematyki. To także okres 
jego pogłębionych studiów prawniczych. 
W trakcie nauki w Bolonii stryj zapewnił 
Mikołajowi objęcie kanonii warmińskiej. 

Na przełomie wieków studenci z Torunia 
chłonęli atmosferę Wiecznego Miasta: 
w latach 1500–1501 obaj przebywali 
w Rzymie, gdzie Mikołaj poznał uznanych 
badaczy zgłębiających arkana astronomii 
i matematyki. Następnie podjął studia 
medyczne i filologiczne (filologia grecka) na 
Uniwersytecie w Padwie. Zakończył edukację 
w 1503 roku promocją i obroną doktoratu 
z prawa kanonicznego na Uniwersytecie 
w Ferrarze.

Przybycie do Fromborka
Do śmierci wuja Łukasza w 1512 roku 
Mikołaj jako sekretarz biskupa warmińskiego 
towarzyszył mu w ważnych uroczystościach 
kościelnych i państwowych. Jest wielce 
prawdopodobne, że brał udział w koronacji 
Zygmunta Starego w Krakowie. Poznawał 
wpływowych decydentów i zdobywał 
doświadczenie w administracji. Wiosną  
1509 roku, przebywając na sejmie 
krakowskim, przekazał drukarzowi 
Janowi Hallerowi swój debiut literacki: 
przekład fikcyjnych listów o charakterze 
literackim autorstwa Teofilakta Symokatty, 
bizantyjskiego historyka z przełomu VI i VII 
wieku, które Kopernik przełożył z greki na 
łacinę. Swoją pierwszą publikację Mikołaj 
zadedykował wujowi. Wraz z odejściem 
swojego mentora i mecenasa torunianin 
przeniósł się do Fromborka, który w tym 
okresie był gospodarczą i administracyjną 
stolicą diecezji warmińskiej.
Dzięki mocnej pozycji, jaką Kopernik 
zbudował w swoim środowisku, powierzane 
mu były odpowiedzialne zadania – otrzymał 
godność kanclerza i wizytatora dóbr 
kapitularnych, a dzięki temu później objął 
urząd zarządcy dóbr kapituły warmińskiej. 
Praktycznie nieprzerwanie od 1516 do 1521 
roku przebywał w Olsztynie. W trudnym 
okresie napiętych stosunków z Krzyżakami 
Mikołaj okazał się być zorganizowanym 
i zapobiegliwym gospodarzem powierzanych 

Astronom 
Kopernik,  

czyli rozmowa 
z Bogiem

Jego nazwisko, jak żadnego innego Polaka, patronuje instytucjom 
naukowym i badawczym na całym świecie. W 2023 roku 
obchodzimy 550. rocznicę urodzin wielkiego astronoma, 

matematyka, prawnika, duchownego i ekonomisty  
oraz 480. rocznicę jego śmierci. 

Andrzej Giza
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mu w zarząd dóbr. Nieużytki rolne przekształcał 
w intratne przedsięwzięcia. W kolejnych konfrontacjach 
dyplomatycznych z wielkim mistrzem Albrechtem dał się 
poznać jako wierny poddany Jagiellonów oraz patriota. 
Nieprzerwanie od czasu zakończenia studiów prowadził 
badania naukowe i praktykował jako lekarz. 
W 1521 roku wrócił do Fromborka, gdzie koncentrował 
się przede wszystkim na badaniach astronomicznych. 
Ich efektem było w 1543 roku norymberskie wydanie 
sześcioksięgu O obrotach sfer niebieskich. Dzieło 
w zasadniczy sposób zmieniło ówczesny światopogląd 
na temat budowy wszechświata. W okresie pogłębionych 
badań astronomicznych Kopernik pełnił wiele 
różnych urzędów, m.in. w 1523 roku po śmierci 
biskupa warmińskiego Fabiana Luzjańskiego został na 
kilka miesięcy generalnym administratorem diecezji 
warmińskiej. We Fromborku poszerzał kompetencje 
naukowe i pracował przy projektach, w których miał 
okazję spożytkować swoją wszechstronną wiedzę. Na 
przełomie drugiej i trzeciej dekady XVI wieku Kopernik 
współpracował z kartografami przy opracowaniach mapy 
Prus oraz wielkiej mapy Polski. Renesansowy uczony 
był także autorem ekonomicznego prawa, które można 
krótko streścić: „gorszy pieniądz wypiera lepszy”. Opisuje 
ono zjawisko tezauryzowania pieniędzy „lepszych”, czyli 
o wyższej zawartości kruszcu, tak że w obiegu pozostają 
głównie monety o małej zawartości kruszcu – „gorsze”. 
Obecnie teoria ta znana jest jako prawo Kopernika- 
-Greshama. 
Od początku lat 40. XVI wieku Kopernik podupadał na 
zdrowiu. Doznany w 1542 roku udar doprowadził do jego 
śmierci w maju 1543 roku we Fromborku. 

Kopernik pędzla Matejki
W 1873 roku Jan Matejko, chcąc należycie uczcić 
400. rocznicę urodzin ambasadora Polski i polskości, 
poświęcił mu nietypowy dla siebie portret Astronom 
Kopernik, czyli rozmowa z Bogiem. Aby zadbać 
o wiarygodność rysów twarzy torunianina, autor Bitwy 
pod Grunwaldem badał kopię drzeworytu Tobiasa 
Stimmera z XVI wieku z wizerunkiem astronoma oraz 
sztychu Jeremiasza Falcka z XVII wieku wypożyczonego 
w Paryżu ze zbiorów Władysława Czartoryskiego 
przez Towarzystwo Przyjaciół Nauk w Poznaniu do 
jubileuszowej publikacji dedykowanej Kopernikowi. 
Do sylwetki renesansowego mistrza pozował m.in. 
dziewiętnastoletni siostrzeniec żony Matejki Antoni 
Serafiński. Obraz dedykowany astronomowi, należący dziś do 
zbiorów Uniwersytetu Jagiellońskiego, przedstawia astronoma 
na tarasie jego pracowni we Fromborku. Płótno o wymiarach 
225 × 315 centymetrów utrzymane jest w ciemnej 
kolorystyce z nienaturalnie silnym rozświetleniem bohatera 

pracy. Tematem obrazu jest moment, w którym uczony 
dokonuje rewolucyjnego odkrycia. Choć Kopernik nad 
swoją teorią pracował blisko czterdzieści lat, Matejko 
przedstawił go w momencie, który możemy porównać 
z chwilą ekstazy, emocją głębokiego przeżycia religijnego. 
Obraz idealnie ilustruje fragment dramatu Kopernik Józefa 
Szujskiego:

Jan Matejko, Astronom Kopernik,  
czyli rozmowa z Bogiem,1873  >

Cr
ea

ti
ve

 C
o

m
m

o
n

s



B e e t h o v e n  Magaz ine   43

W I E L C Y  L U D Z I E

Słuchaj! Gwieździsta była noc, świetlana 
Na frauenburskiej klęczałem wieżycy, 
Szukając wielkiej niebios tajemnicy. 
I ku ramionom wzniesionym w zachwycie 
Spłynęła ku mnie tajemnica Pana 
Spłynęło ku mnie wielkie świata życie! 
To, co się w cyfrach i piśmie łamało, 

Jedna mi chwila podała natchnienia 
Natchnienie szatę pewności przybrało, 
W dowód urosły moje przypuszczenia, 
Z ziemią, co niosła myśl moją skrzydlatą, 
Czułem ruch w przestrzeń, ku słońcu, ku światom, 
Krążącym wedle praw, znanych jedynie, 
Mnie na tej wieży, Bogu na wyżynie!

Dr Andrzej Giza – historyk, historyk 
sztuki i animator kultury, dyrektor 
Stowarzyszenia im. Ludwiga  
van Beethovena.
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1.
W 1991 roku młoda i ambitna dyrygentka Laurence Equilbey, 
zamiast kontynuować pracę asystentki dyrygentów mężczyzn, 
założyła własny chór accentus. Od samego początku zespół 
wykonywał różnorodny repertuar, począwszy od XVII-wiecznych 
motetów po kompozycje współczesne. Equilbey dość szybko 
zbudowała jego renomę. W latach 90. XX wieku accentus regularnie 
nagrywał i wydawał płyty, a także zapraszał do współpracy 
Pierre’a Bouleza, Jonathana Notta, Christopha Eschenbacha.
Laurence Equilbey prowadziła gościnnie orkiestry od Portugalii 
po Austrię. Pod jej batutą grały London Philharmonia, Brussels 
Philharmonic, Camerata Salzburg. Dyrygentkę ceniły zespoły 
specjalizujące się w wykonawstwie muzyki dawnej, jak Akademie für 
Alte Musik Berlin czy Concerto Köln. Equilbey jednak nie dawała się 
zaszufladkować i prowadziła również opery w Lyonie i Liège.

2.
W 2012 roku sąsiadujący z Paryżem departament Hauts-de-Seine 
w Île-de-France zdecydował się utworzyć specjalnie dla Laurence 
Equilbey stałą profesjonalną orkiestrę. Tak powstała Insula orchestra, 
jeden z najmłodszych zespołów instrumentów dawnych we Francji. 
Interesujące jest to, że Insula orchestra wykonuje na instrumentach 
dawnych nie tylko muzykę barokową, ale także współczesną.
Equilbey znana jest z nagrań muzyki Beethovena i Mozarta, ale 
w jej repertuarze zawsze znajdowały się też dzieła mało znane. 
Warto wspomnieć tutaj o pięcioaktowej operze La nonne sanglante 
Charles’a Gounoda, Ciboulette Reynalda Hahna, ale także Requiem(s) 
Pascala Dusapina.

3.
W końcu włodarze Hauts-de-Seine zdecydowali, że dyrygentka 
zasługuje nie tylko na własną orkiestrę, ale i na salę koncertową. 
W 2017 roku w Boulogne-Billancourt na obrzeżach Paryża oddano 
do użytku La Seine Musicale, jeden z najnowocześniejszych 
kompleksów koncertowych we Francji. Położony jest na małej 
wyspie na Sekwanie. Olbrzymią kulę ze szkła zaprojektował 
japońsko-francuski duet architektoniczny Shigeru Ban i Jean de 
Gastines. W środku znajdują się olbrzymie hale przeznaczone na 
masowe koncerty muzyki rozrywkowej, ale jest również audytorium 
zbudowane z myślą o muzyce klasycznej. Akustyka tego miejsca 
jest dość wyjątkowa. Prawie nie ma tutaj pogłosu, co sprawia, 
że brzmienie muzyki jest wyjątkowo klarowne, choć zarazem 
nieco ostre. Natomiast połączenie drewna i szkła to stylistyczne 

małżeństwo tradycji z nowoczesnością. Koncert orkiestry Insula 
oraz chóru accentus pod batutą Laurence Equilbey zainaugurował 
działalność La Seine Musicale w kwietniu 2017 roku.

4.
Laurence Equilbey jest szefową programową instytucji.  
La Seine przyciąga melomanów różnorodnym i nietypowym 
programem. Ważnym jego elementem jest prezentacja utworów 
zapomnianych kompozytorek, takich jak Louise Farrenc, a także 
projektów realizowanych wspólnie z artystami audiowizualnymi, 
reżyserami filmowymi czy też twórcami komiksów. Wspomnę 
tutaj tylko o kilku projektach z zeszłego sezonu. Wspólnie 
z brytyjskim artystą Matem Collishawem Equilbey oraz Insula 
orchestra i accentus przygotowali projekt Sky Burial. Requiem 
Gabriela Faurégo oraz fragmenty ze Świętego Franciszka z Asyżu 
Charles’a Gounoda były wykonywane wraz z ogromnych 
rozmiarów instalacją wideo będącą medytacją o ekologii 
i przemijaniu. Unikatowym projektem było wykonanie późnych 
utworów wokalnych Roberta Schumanna z animacjami uznanego 
francuskiego rysownika i twórcy komiksów Antonina Baudry’ego 
(La Nuit des rois).

5.
W sezonie 2023/2024 na jedną z najciekawszych produkcji 
zapowiada się Requiem Mozarta z choreografią Yoanna Bourgeois. 
Odbędzie się także koncert muzyki elektronicznej inspirowanej... 
minerałami. Specjalnie dla młodszej publiczności przygotowano 
operę Hänsel und Gretel z animacjami Lorenza Mattottiego. 
Dyrygentka odważnie angażuje się we współpracę ze współczesnymi 
artystami z różnych dziedzin, ale także otwiera muzykę klasyczną 
na nowe technologie. Publiczność w La Seine Musicale będzie 
miała okazję obejrzeć przedstawienie VR inspirowane mangą, 
a zatytułowane Beethoven Wars. Również w nadchodzących 
miesiącach ukaże się nagranie z utworami Emilie Mayer, kolejnej 
po Louise Farrenc XIX-wiecznej kompozytorki, której kompozycje 
dzięki Laurence Equilbey wracają do sal koncertowych.
Koncerty Laurence Equilbey ściągają do La Seine Musicale 
nie tylko melomanów, lecz także nową publiczność, która nie 
bywa na typowych koncertach w Philharmonie de Paris. Ludzie 
zainteresowani sztukami wizualnymi co sezon znajdą w La Seine 
Musicale intrygujące propozycje. BM

Szczegóły programu Insula orchestra można śledzić na stronie laseinemusicale.com. 

La Seine Musicale –  
scena na Sekwanie  

pod batutą madame Laurence Equilbey
W 2017 roku w Boulogne-Billancourt na obrzeżach Paryża oddano do użytku La Seine Musicale,  

jeden z najnowocześniejszych kompleksów koncertowych we Francji.  
Za program muzyki klasycznej odpowiada tam Laurence Equilbey, szefowa Insula orchestra i chóru accentus.

Jacek Kornak
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Widok na La Seine Musicale na Sekwanie, Boulogne-Billancourt pod Paryżem

Laurence Equilbey i Insula orchestra
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eufonie.pl



eufonie.pl

FILHARMONIA KRAKOWSKA
zaprasza na koncerty!

Aktualny repertuar na 

www.filharmoniakrakow.pl

Informacje i rezerwacje: 

tel. 12 619 87 22
widownia@filharmonia.krakow.pl
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1. Obok wielkich form symfonicznych, 
oratoryjnych i koncertujących oraz dzieł 
scenicznych ważne miejsce w twórczości 
Krzysztofa Pendereckiego zajmuje 
kameralistyka. Opus magnum to Sekstet 
z 2000 roku, spuścizną po awangardzie są 
dwa pierwsze, wciąż szokujące dźwiękowo 
kwartety smyczkowe, arcydziełem – 
monumentalna II Sonata skrzypcowa, 
a posmak melancholii i nostalgii wnoszą 
Kwartet klarnetowy i III Kwartet smyczkowy 
„Kartki z nienapisanego dziennika”.

2. Jest to bogata w znaczenia i możliwości 
interpretacyjne muzyka – Penderecki 
uwielbiał instrumenty smyczkowe. Dlatego 
cieszy każde nowe nagranie tego repertuaru. 
Bardzo interesującą, dającą ożywczy powiew 
propozycją jest płyta wiedeńskiej wytwórni 
Capriccio nagrana przez Meccore String 
Quartet (Wojciech Koprowski – I skrzypce, 
Aleksandra Bryła – II skrzypce, Michał Bryła 
– altówka, Marcin Mączyński – wiolonczela) 
i Jana Jakuba Bokuna (klarnet). 
Znajdziemy na niej komplet czterech 
kwartetów smyczkowych Pendereckiego, 
Kwartet klarnetowy i Trio smyczkowe oraz 
dedykowaną wydawcy i przyjacielowi 
kompozytora Arno Volkowi miniaturę 
Der unterbrochene Gedanke. To właściwie 
identyczny program jak na wydanej ponad 
dwa lata temu nakładem Chandosa płycie 
Kwartetu Śląskiego Krzysztof Penderecki 
– Complete Quartets, tyle że z bonusem 
w postaci Tria smyczkowego. O ile jednak 
„Ślązacy” program swojej płyty ułożyli 
chronologicznie według kolejności powstania 
utworów, to muzycy Meccore String Quartet 
zastosowali inną strategię i połączyli je na 
zasadzie kontrastu wyrazowego. Stworzyli 
w ten sposób nowe relacje między utworami 
i konteksty dla nich, co wpływa na ich 
interpretację. W efekcie powstał rodzaj suity 
kameralnej – to jakby cała kompozycja, 
w której wyrażona półgłosem muzyka 
melancholii przełamywana bywa tonami 
brutalnymi, zgrzytliwymi, by nie rzec 
infernalnymi, jak w II Kwartecie smyczkowym. 
Całości patronuje jednak nastrój pogodzenia 
się ze światem, wyciszenia emocji, 
a jeśli jeszcze dochodzą one do głosu – 
przyglądania się im z mądrym dystansem. 
To dość nowe podejście choćby do granych 
zwykle dziarsko i „na full” awangardowych 
kwartetów smyczkowych Pendereckiego. 
Co więcej, poszczególne utwory pojawiają 
się na płycie właściwie attacca, dlatego 
powstaje wrażenie, że mimo dzielących je 
różnic stylistycznych i estetycznych tworzą 
spójną całość, coś na kształt formy cyklicznej. 

Za współautora tej „suity” kameralnej, 
który przyłożył rękę do uspójnienia całego 
programu płyty należy też uznać reżysera 
dźwięku Antoniego Grzymałę. Materiał 
zarejestrowano w 2021 roku w doskonałym 
studiu nagraniowym w Europejskim 
Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego 
w Lusławicach.  

3. Płytę rozpoczyna Der unterbrochene 
Gedanke (Przerwana myśl), niespełna 
trzyminutowa miniatura na kwartet 
smyczkowy z roku 1988. Pomyślana jest 
przez muzyków Meccore jako intrygujące 
preludium do ich wieloodcinkowej 
opowieści. Już pierwsza, mocno postawiona 
przez wiolonczelę nuta zaczyna „coś” 
opowiadać, jakby już w tej nucie była 
zapisana cała narracja płyty.
Opowieść podejmuje klarnet w tajemniczo 
brzmiącym solo z pierwszej części Kwartetu 
klarnetowego – Notturno. W Scherzu maszyna 
moto perpetuo rozkręca się powoli, 
wychodząc od delikatnego, ruchliwego 
piano smyczków. W Serenadzie nie ma już 
wątpliwości, że muzycy Meccore postanowili 
skupić się na oddawaniu rozmaitych 
nastrojów zapisanych w tej nieco groteskowej 
muzyce. Pięknie brzmi czwarta część 
Abschied w której znów ważną rolę odgrywa 

klarnet o ciemnej, jakby hebanowej barwie 
dźwięku. Dźwięk instrumentu w momentach 
większej intensywności emocjonalnej 
zaczyna się rozżarzać i jaśnieć. Brawa dla Jana 
Jakuba Bokuna! Dialog skrzypiec z klarnetem 
zamiera w dynamice piano – to bez wątpienia 
muzyka melancholii i schyłku.

4. Ale oto niemal z marszu przechodzi ona do 
perkusyjnych dźwięków pizzicato i uderzeń 
w pudło rezonansowe – całego arsenału 
dźwięków nietypowych i zgrzytliwych. Mimo 
to I Kwartet smyczkowy (1960) brzmi tak, 
jakby pozostawał w nastroju poprzedniego 
utworu, był jego dopełnieniem. Meccore 
String Quartet wydobywa poezję 
z nieokiełznanego żywiołu dźwięków. 
Rozmaite brutalizmy i zadziory dźwiękowe, 
bezkompromisowe eksperymenty z materią 
dźwiękową łagodnieją – są nie tyle zatarte, 
co zaokrąglone i traktowane jako środki 
w tworzeniu malarstwa dźwiękowego.
Początek III Kwartetu intonowany przez 
altówkę w posępnym es-moll doskonale 
wpasowuje się w kontekst wytworzony przez 
poprzednika – brzmi tym bardziej żałobnie 
i lamentacyjnie. To muzyka, która narodziła 
się z chaosu I Kwartetu, w ostinatowym 
temacie przechowała jego napięcie 
i niepokój. Jednocześnie Tempo di valse jawi 
się niezwykle subtelnie i zmysłowo.
Meccore z pomysłem prowadzi narrację, 
która absorbuje uwagę słuchacza 
modelowaniem frazy, umiejętnym 
operowaniem dynamiką, przyśpieszeniami 
i zwolnieniami tempa, przetrzymaną 
pauzą. Gra szlachetnym tonem, zachwyca 
pełnym, bogatym w alikwoty zespołowym 
brzmieniem. Brzmi jak jeden organizm.

5. II Kwartet smyczkowy (1968) jest 
jądrem całej opowieści. Docieramy do 
emocjonalnego inferna. Utwór powstał 
w czasie, gdy kompozytor pracował nad 
operą Diabły z Loudun, i wyraźnie nosi jej 
piętno. Instrumenty gwiżdżą, świszczą, 
warczą, muzyka ujawnia drugie dno – 
pod warstwą melancholii z utworów 
otwierających płytę wciąż tkwi piekło 
koszmarów XX wieku, których świadkiem 
był Krzysztof Penderecki. 
IV Kwartet (2016) przynosi rozładowanie 
tych napięć, a Trio smyczkowe (1991) 
– nastrój żartu i groteskowej zabawy 
zaczerpnięty z materiału z Ubu Rex, opery 
buffa skomponowanej w tym samym okresie.
BM

Krzysztof Penderecki, „String Quartets, Clarinet 
Quartet, String Trio”, Meccore String Quartet,  
Jan Jakub Bokun, Capriccio, 2023

Kompozycja  
z dzieł kameralnych

Program płyty Meccore 
String Quartet z muzyką 

Krzysztofa Pendereckiego 
tworzy wieloczęściową 

kompozycję, w której wyrażona 
półgłosem muzyka melancholii 

przełamywana bywa tonami 
brutalnymi, zgrzytliwymi,  
by nie rzec infernalnymi.
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