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„Pomyślałem, że zrobię sobie przerwę od Chopina  
i skupię się na innym repertuarze. I teraz powracam 
– mówi Andrzej Wierciński, polski uczestnik XVIII 
Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego im. 
Fryderyka Chopina w Warszawie (2021)  
> s. 13

Wirtuozi i lirycy, czyli mocna stawka Polaków. Oto 
garść refleksji związanych z tymi polskimi uczestnikami 
XVIII Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie, których 
wrażliwość i talent imponują mi najbardziej – zaprasza 
Dariusz Marciniszyn  
> s. 14

„Nie można zrozumieć muzyki Fryderyka Chopina  
bez zrozumienia kultury salonu” – mówi Halina 
Goldberg, profesor Indiana University Bloomington, 
autorka wydanej również w Polsce książki O muzyce  
w Warszawie Chopina  
> s. 18

Narracje patriotyczne w muzyce Elsnera, Kurpińskiego 
i współczesnych im kompozytorów. O kreowaniu 
patriotyzmu poprzez muzykę na początku XIX wieku 
pisze Halina Goldberg  
> s. 22

„Samo obserwowanie życia muzycznego w Moskwie, 
które jest bardzo bogate, i spotkania z różnymi ludźmi 
na zajęciach, i studentami, i profesorami o różnych 
osobowościach i spojrzeniach na muzykę było 
niezwykle inspirujące” – opowiada Tomasz Ritter, 
wirtuoz gry na fortepianach historycznych  
> s. 26 

Polscy śpiewacy szybko odrabiają czas po przymusowej 
przerwie. Także ci, których efektownie rozpoczynające 
się kariery uległy gwałtownemu wyhamowaniu – 
relacjonuje Jacek Marczyński („Rzeczpospolita”)  
> s. 42

Arthur Honegger na stosie. Otrzymał od Niemców 
zezwolenie na podróże do rozmaitych ośrodków 
muzycznych w okupowanej Europie. Sposób na 
przetrwanie? Ukryty oportunizm? Artystyczny 
egocentryzm? Trudno dziś ocenić – stwierdza 
Klaudiusz Dębowski  
> s. 45

O nowym w dorobku Zimermana nagraniu koncertów 
fortepianowych Ludwiga van Beethovena 
pisze Adam Rozlach (Polskie Radio) > s. 38

Ach, ten konkurs! Niczym istota ze świata ożywionego  
ewoluuje i rośnie – zauważa Andrzej Sułek (Polskie Radio) 
> s. 8

Oto Paryż, jaki zobaczył Fryderyk Chopin, gdy w 1831 roku 
przybył do stolicy świata. Esej dr. Andrzeja Gizy > s. 34

O intrygujących okruchach stołecznej przeszłości  
pisze Jerzy S. Majewski  > s. 29
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Rok 2022 Rokiem Romantyzmu Polskiego

Zapraszam Państwa do udziału w wydarzeniach III Festiwalu 
romantycznych kompozycji, którego podtytuł Elsner i jego 
romantyczni spadkobiercy zapowiada rzadko wykonywane 
utwory polskich kompozytorów nawiązujących do tradycji 
ludowych i narodowych. Kompozytorzy pierwszej połowy 
XIX wieku dawali w muzyce wyraz uczuciom i przeżyciom. 
Artystom bliskie były hasła rewolucji francuskiej.  
Okres polskiego romantyzmu nierozerwalnie związany 
jest z represjami caratu po klęsce powstania listopadowego 
i masową emigracją, a jednocześnie – na kanwie szerzącej  
się w owym czasie idei wolnościowych – z uznaniem polskich 
emigrantów za europejskich bohaterów. Znaleźli się wśród 
nich m.in. Adam Mickiewicz, Juliusz Słowacki i Fryderyk 
Chopin. Niech znakomitą zapowiedzią Roku Romantyzmu 
Polskiego będzie festiwal anonsujący romantycznych 
spadkobierców Józefa Elsnera wraz z wyczekiwanym 
Międzynarodowym Konkursem Pianistycznym im. Fryderyka 
Chopina. 

Andrzej Giza
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

O D  R E D A K C J I

Głód patriotyzmu

Nie byłoby Chopina bez salonów – mówi profesor Halina 
Goldberg, polska muzykolożka działająca na Indiana 
University Bloomington. Z pewnością nie byłoby również 
Nowakowskiego i Fontany, gdyby nie Józef Elsner i sam 
Chopin, który zachował warszawskie przyjaźnie do końca 
swych paryskich dni. Salony to ważny punkt aktualnego 
numeru „Beethoven Magazine” i zarazem ważne zjawisko 
w historii muzyki polskiej w jej warszawskim wydaniu.  
Miała się ona wyjątkowo dobrze w tej przestrzeni 
kultywowania polskości i kultury wśród stołecznego 
mieszczaństwa i arystokracji. Podczas III Festiwalu 
romantycznych kompozycji posłuchamy tego, co było treścią 
owych salonowych nasiadówek, towarzyskich spotkań, 
w których niepoślednią rolę odgrywała muzyka. Patronem 
tych wydarzeń nieodmiennie był Józef Elsner, Niemiec, który 
Warszawie spadł wprost z nieba – jako twórca stołecznych 
instytucji kultury, które tak naprawdę miały ogólnopolskie 
znaczenie. Zachęcam do przeczytania wywiadu z profesor 
Haliną Goldberg oraz fragmentu jej artykułu o ilustracyjnej 
muzyce instrumentalnej początku XIX wieku sygnowanej 
przez Józefa Elsnera i Karola Kurpińskiego. Jak znalazł 
w czasach głodu patriotyzmu. 

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna „Beethoven Magazine” 

Dofinansowano ze środków  
Ministra Kultury i Dziedzictwa  
Narodowego pochodzących  
z Funduszu Promocji Kultury
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wego Festiwalu Lema był Instytut Adama 
Mickiewicza, a wydarzenie powstało we 
współpracy z festiwalem ImPulsTanz oraz 
zespołem Klangforum Wien.
Jednym z najważniejszych punktów obcho-
dów Roku Lema była światowa prapremiera 
nowych utworów Mikołaja Laskowskiego 
i Żanety Rydzewskiej, ubiegłorocznych lau-
reatów konkursu „The Science of Fiction” 
ogłoszonego przez Instytut Adama Mickie-
wicza. Artyści wzięli udział w rezydencjach 
kompozytorskich z Klangforum Wien, 
podczas których stworzyli dzieła inspirowa-
ne twórczością autora Solaris. Kompozycje 
Fiasko Laskowskiego i To My Stars Rydzew-
skiej zostały wykonane 30 lipca w Wiedniu 
na koncercie w Odeon Theater.
W programie koncertu znalazła się również 
kompozycja Cezarego Duchnowskiego 
Welovelive oraz nowy utwór Aleksandra 
Nowaka Lo firgai (Maska), monodram na 
sopran i kameralny zespół instrumentalny. 
Utwór Nowaka powstał na zamówienie 
Instytutu Adama Mickiewicza na podstawie 
opowiadania Lema Maska. Zespołem Klan-
gforum Wien dyrygował Johannes  
Kalitzke, solistką była Agata Zubel. Or-
kiestra wykonała też utwory Alessandra 
Baticciego i Rafała Zalecha.
Choreograficzną część Festiwalu Lema 
w Wiedniu stanowiły dwa spektakle tanecz-
ne. Pierwszy – przygotowany przez Karola 
Tymińskiego z muzyką Wojciecha Blecharza 
i z wykorzystaniem dzieł Barbary Buczek 
– został oparty na ostatniej, napisanej 
w Wiedniu powieści Lema Fiasko. Nato-
miast drugi spektakl – Luminosę I – przygo-
towała austriacka artystka Malika Fankha, 
która zaprosiła do współpracy kompozytora 
Mikołaja Laskowskiego, filmowca Timothe-
usa Tomicka oraz artystkę Anę Rajcevic.

Elżbieta Penderecka zaprasza na festiwal
3 września rozpoczyna się w Warszawie  
III Festiwal romantycznych kompozycji, 
który w tym roku odbywa się pod hasłem 
Elsner i jego romantyczni spadkobiercy.
Elżbieta Penderecka, prezes zarządu 
Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beetho-
vena przypomina wpływ Elsnera na swego 
genialnego ucznia, Chopina: „Elsner, 
zdaniem Ferenca Liszta, wpoił Chopinowi 
dwie najistotniejsze dla twórcy cechy: »żeby 
był zawsze względem siebie wymagający 
i nie puszczał odłogiem korzyści, które się 
tylko cierpliwością i pracą zdobywa«. Jako 
pedagog uczył więc nie tylko rzemiosła 
kompozytorskiego, ale wzbudzał w swoich 
uczniach etos samodoskonalenia poprzez 
pracę. A był mistrzem i mentorem dla 
całego pokolenia polskich kompozytorów 
urodzonych w pierwszych latach XIX wie-
ku, których nazwiska i utwory – po latach 
zapomnienia – są na nowo odkrywane 
i przywracane do repertuaru koncertowego”. 
Organizowanemu przez Stowarzyszenie 
im. Ludwiga van Beethovena Festiwalowi 
romantycznych kompozycji od początku 
patronuje Józef Elsner oraz jego muzyka 
kameralna i solowa, do tej pory właściwie 
zupełnie zapomniana i niegrana, a teraz, 
dzięki festiwalowi, ponownie ukazana świa-
tu. Elżbieta Penderecka zachęca zwłaszcza 
do wysłuchania pochodzącego z roku 1830 
Septetu D-dur, „w którym klasyczne rygory 
języka muzycznego podlegają romantycz-
nemu rozluźnieniu”. 

Stanisław Lem w Wiedniu
Obchody 100. rocznicy urodzin Stanisława 
Lema nie mogły ominąć Wiednia, miasta, 
w którym w latach 80. XX wieku pisarz ten 
mieszkał i tworzył. Organizatorem lipco-

Sukces 25. Wielkanocnego Festiwalu  
Ludwiga van Beethovena
Na przełomie marca i kwietnia tego roku, 
w samym środku trzeciego lockdownu, 
Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethove-
na zdołało przeprowadzić w całości jubi-
leuszowy Wielkanocny Festiwal Ludwiga 
van Beethovena (Beethoven i Penderecki. 
Sfera sacrum). W dniach od 20 marca do 
2 kwietnia zabrzmiało 12 koncertów – 
wszystkie docierały do publiczności za po-
średnictwem bezpłatnej transmisji online 
na kanale YouTube oraz transmisji radiowej 
na antenie Programu Drugiego Polskiego 
Radia. Wysłuchało ich blisko 150 tysięcy 
osób. 
W tych trudnych warunkach, które wymaga-
ły szybkiego reagowania na bieżące zmiany, 
Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena 
dołożyło starań, aby program – mimo ogra-
niczeń – przyniósł słuchaczom satysfakcję 
estetyczną i duchową, a festiwal przebiegał 
z zachowaniem wszelkich środków ostroż-
ności. Udało się zaprezentować m.in. koncert 
z cyklu „Nieznane opery” pod batutą Łukasza 
Borowicza w Filharmonii Poznańskiej (Sa-
vitri Gustava Holsta i Sancta Susanna Paula 
Hindemitha), Kadisz Krzysztofa Pendereckie-
go, Pasję według św. Jana Johanna Sebastiana 
Bacha, żałobny chorał do słów Apokalipsy św. 
Jana Et exspecto resurrectionem mortuorum 
Oliviera Messiaena czy III Symfonię „Eroica” 
Beethovena, którą porywająco dyrygował 
Jerzy Maksymiuk.
Recital Łukasza Krupińskiego (21 marca) 
oraz koncert Kwartetu Śląskiego i Aleksan-
dry Świgut (1 kwietnia) dzięki współpracy 
z Polskim Radiem i Instytutem Polskim 
w Nowym Jorku obejrzało blisko 10 tysięcy 
odbiorców platform streamingowych no-
wojorskiego Lincoln Center.
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Luminosę I przygotowała choreografka Malika Fankha 
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spektakle (Christian Thielemann, Andris 
Nelsons, Philippe Jordan, Axel Kober) 
pierwszy raz w historii festiwalu w Bay-
reuth znalazła się dyrygentka – Oksana 
Lyniv, która w lipcu i sierpniu poprowa-
dziła siedem spektakli Latającego Holendra 
w reżyserii Dmitrija Czerniakowa.
Półkoncertowe wykonanie Walkirii uratował 
polski bas-baryton Tomasz Konieczny, który 
wystąpił w partii Wotana. Konieczny debiuto-
wał w Bayreuth w 2018 roku jako Telramund 
w Lohengrinie w reżyserii Yuvala Sharona 
u boku Piotra Beczały w roli tytułowej. 
Premierę pełnospektaklowego przedstawie-
nia Walkirii w reżyserii Valentina Schwartza 
zapowiedziano na rok 2022. 

Idzie nowe w Sinfonietcie Cracovii
Niezwłoczne rozpisanie konkursu na sta-
nowisko nowego lidera Sinfonietty Cracovii 
zapowiedział Robert Piaskowski, Pełno-
mocnik Prezydenta Miasta Krakowa ds. 
Kultury. Z orkiestrą rozstaje się jej dotych-
czasowy dyrektor artystyczny Jurek Dybał, 
dyrygent, animator życia kulturalnego 
i kontrabasista orkiestry Filharmoników 
Wiedeńskich, twórca Międzynarodowego 
Festiwalu im. Krzysztofa Pendereckiego 
– poziom 320 w Zabrzu, który kierował 
Sinfoniettą od 2014 roku. 
Odejście Dybała nie nastąpi od razu. Pod 
jego batutą szykuje się m.in. trasa kon-
certowa we Francji i Włoszech promująca 
płytę Penderecki’s Sinfoniettas oraz licząca 
18 koncertów trasa w Niemczech. Przed 
orkiestrą stają obecnie nowe wyzwania 
organizacyjne i repertuarowe związane 
z dostosowaniem stylu pracy do potrzeb 
Centrum Muzyki w Krakowie z widownią 
na tysiąc miejsc, którego otwarcie władze 
miasta planują na początek 2024 roku.

Plac Krzysztofa Pendereckiego  
w Bydgoszczy
Od 13 sierpnia muzyczna dzielnica Byd-
goszczy może poszczycić się placem 
Krzysztofa Pendereckiego. Przestrzeń ta 
znajduje się przed gmachem Filharmo-
nii Pomorskiej, a inicjatorem nadania jej 
imienia sławnego patrona był Andrzej Giza, 
dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van 
Beethovena. – Wnioskowałem o to do Rady 
Miasta i Prezydenta Bydgoszczy. Jestem 
w kontakcie w tej samej sprawie z prezy-
dentami 50 innych polskich miast – mówi. 
Tabliczkę z nazwą placu wraz z Andrzejem 
Gizą odsłoniły przewodnicząca bydgoskiej 
Rady Miasta Monika Matowska i Iwona 
Waszkiewicz, zastępca Prezydenta Miasta 
Bydgoszczy. Specjalny plenerowy koncert 
w tym miejscu poprowadziła Magdalena 
Miśka-Jackowska.

Joel Sandelson śladem Karajana
Londyńczyk Joel Sandelson wygrał odby-
wający się w trakcie Festiwalu Salzburskie-
go Międzynarodowy Konkurs dla Młodych 
Dyrygentów im. Herberta von Karajana 
w Salzburgu, rodzinnym mieście legen-
darnego mistrza batuty. W konkursowej 
rywalizacji biorą udział dyrygenci, którzy 
nie ukończyli 35. roku życia. 
Sandelson jest założycielem i szefem dzia-
łającej w Londynie orkiestry instrumentów 
historycznych Wond’rous Machine, przez 
ostatnie dwa lata pracował jako asystent 
Thomasa Dausgaarda w BBC Scottish Sym-
phony Orchestra. 

Niespodzianki na Festiwalu Wagnerow-
skim w Bayreuth
Wśród tegorocznej pierwszorzędnej stawki 
dyrygentów prowadzących Wagnerowskie 

Alexander Humala dyrektorem artystycz-
nym Filharmonii Krakowskiej
1 lipca ogłoszono oficjalnie, że dyrektorem 
artystycznym Filharmonii Krakowskiej 
został reprezentowany przez Stowarzysze-
nie im. Ludwiga van Beethovena Alexander 
Humala. Przedstawił go osobiście dyrektor 
naczelny instytucji Mateusz Prendota. 
Humala studiował dyrygenturę chóralną 
w Białoruskiej Państwowej Akademii Mu-
zycznej w Mińsku i dyrygenturę symfo-
niczną w konserwatorium w Rotterdamie. 
Wiedzę pogłębiał na kursach mistrzow-
skich pod kierunkiem takich nauczycieli, 
jak Colin Metters, Jurij Simonow i Jorma 
Panula. W ramach programu stypendial-
nego im. Lane’a Kirklanda studiował też 
zarządzanie kulturą na Uniwersytecie 
Jagiellońskim.

Koncerty artystów Stowarzyszenia  
im. Ludwiga van Beethovena
We wrześniu w kopalni Guido w Zabrzu, 
gdzie od 2013 roku odbywa się festiwal 
imienia Krzysztofa Pendereckiego, wy-
stąpi Penderecki Trio w składzie Mateusz 
Makuch (skrzypce), Andrzej Wierciński 
(fortepian) i Claudio Bohórquez (wiolon-
czela). Zespół ten zagra także 4 września 
w Starachowicach, a dzień później An-
drzej Wierciński da recital w Kazimierzu 
Dolnym. 
Utwory Krzysztofa Pendereckiego za-
brzmią też 11 września w Radomiu 
w wykonaniu Radomskiej Orkiestry Ka-
meralnej pod dyrekcją Alexandra Humali 
i 30 września w Gdańsku, gdzie Claudio 
Bohórquez i Tymoteusz Bies (fortepian) 
przedstawią m.in. europejską premierę 
Sonaty skrzypcowej Pendereckiego w wer-
sji na wiolonczelę i fortepian. 

Andrzej Giza z Iwoną Waszkiewicz, zastępczynią prezydenta Bydgoszczy, i Moniką Matowską, przewodniczącą 
bydgoskiej Rady Miasta

Nowy dyrektor Filharmonii Krakowskiej
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Nowe płyty Jakuba Józefa Orlińskiego
Na 8 października Warner Classics za-
powiada premierę trzeciej solowej płyty 
kontratenora Jakuba Józefa Orlińskiego 
zatytułowanej Anima Aeterna. Orliński 
powróci na niej do muzyki Jana Dismasa 
Zelenki, a także Haendla, Davide Pereza 
czy Johanna Josepha Fuxa. Konsultantem 
programowym jest – tak jak w przypadku 
albumów Anima Sacra i Facce d’amore – 
szperający po archiwach nutowych śpie-
wak i muzykolog Yannis François, a Or-
lińskiemu towarzyszy orkiestra Il Pomo 
d’Oro. 
Na początku przyszłego roku ukaże się jesz-
cze jedna płyta tego artysty – Stabat Mater 
Antonia Vivaldiego w nagraniu z Sinfo-
niettą Cracovią, która zostanie wydana 
jako CD, a także DVD z filmem Sebastiana 
Pańczyka z Orlińskim w roli głównej. 
 
Teresa Chylińska Wielkim Redaktorem
2 sierpnia na Festiwalu Stolica Języka Pol-
skiego w Szczebrzeszynie Teresa Chylińska, 
wybitna badaczka twórczości Karola Szy-
manowskiego, została odznaczona Nagrodą 
Wielkiego Redaktora. To laur przyznawany 

od 2018 roku za wybitne osiągnięcia w za-
wodzie redaktora wydawniczego. Teresa 
Chylińska, która obchodzi w tym roku 90. 
urodziny, jest autorką epokowego, niezwy-
kle drobiazgowego opracowania wszystkich 
zachowanych listów od i do kompozytora.

Jan Lisiecki i nokturny
Po płycie z pieśniami Ludwiga van Beetho-
vena, którą nagrał w ubiegłym roku z bary-
tonem Matthiasem Goernem, polsko- 
-kanadyjski pianista Jan Lisiecki powraca 
do muzyki Chopina. W swoim dorobku 
ma już płytę z kompletem Chopinowskich 
etiud i drugą – z dziełami na fortepian i or-
kiestrę. 13 sierpnia ukazał się album z nok-
turnami. Obejmuje on wszystkie opusy, od 
9 do 62, a także nokturny niewydane za ży-
cia kompozytora (e-moll, c-moll, cis-moll). 
„Muzyka żyje tylko przez wykonanie i jest 
inna za każdym razem, gdy ją słyszymy, 
nawet jeśli jest to nagranie. Ten album 
niejako odzwierciedla miniony rok i moje 
przemyślenia na ten temat, a także swoistą 
ucieczkę i zrozumienie, jakie daje nam 
muzyka” – powiedział Lisiecki w biuletynie 
wytwórni Deutsche Grammophon.

Międzynarodowy Konkurs Muzyki  
Polskiej w Rzeszowie
Misją Międzynarodowego Konkursu Mu-
zyki Polskiej im. Stanisława Moniuszki jest 
popularyzacja rodzimej muzyki na świecie 
oraz utrwalanie w świadomości odbiorców 
znaczenia zarówno twórczości patrona, jak 
i innych wybitnych kompozytorów z nasze-
go kraju. Druga edycja konkursu odbędzie 
się od 11 do 18 września.

Zmartwychwstanie Metropolitan Opera 
House 
Już 27 września w nowojorskiej Metropo-
litan Opera nastąpi podwójnie uroczyste 
otwarcie sezonu artystycznego 2021/2022, 
który zapowiada się wspaniale. Planowa-
ne są aż trzy prawykonania nowych oper 
(Eurydice Matthew Aucoina, Hamlet Bretta 
Deana, Fire Shut Up in My Bones Teren-
ce’a Blancharda) – zgodnie z zapowiedzią 
Yannicka Nézeta-Séguina, dyrektora mu-
zycznego Met, że chce wprowadzać mu-
zykę współczesną do repertuaru tej sceny. 
Metropolitan Opera wraca do działalności 
zawieszonej u początku pandemii – w koń-
cu marca 2020 roku.

„Ruch Muzyczny” z nowym szefem?
Od maja najstarszym pismem muzycznym 
w Polsce nie kieruje już Piotr Matwiejczuk, 
funkcję redaktora naczelnego sprawuje 
obecnie Daniel Cichy, dyrektor i redaktor 
naczelny Polskiego Wydawnictwa Muzycz-
nego, które jest wydawcą pisma (podlega 
MKDNiS). PWM zapowiada, że na jesie-
ni zostanie przeprowadzony zamknięty 
konkurs na stanowisko nowego redaktora 
naczelnego magazynu. 
BM

Premiera 8 października 
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Jerzy Żurawlew, pomysłodawca i  twórca 
konkursu chopinowskiego w  Warszawie, 
znakomity pianista i pedagog z powołania, 
a  także wizjoner i  urodzony organizator. 
Uważał, że „sportowy” charakter przycią-
gnie do muzyki Chopina młode pokolenie 
pianistów, a ich rywalizacja pod okiem wy-
selekcjonowanego jury pozwoli na oczysz-
czenie jej z  wykrzywień i  naleciałości, 
uwolni od sentymentalnych stereotypów, 
którymi obrosła na przełomie XIX i  XX 
wieku. Profesor Żurawlew był przy tym 
w  prostej linii spadkobiercą chopinow-
skiej idei i estetyki pianistycznej – poprzez 
Aleksandra Michałowskiego, studenta Ka-
rola Mikulego, który z  kolei był uczniem 
Fryderyka Chopina. 
„Wychowałem się w atmosferze kultu dla 
Chopina – mówił w jednym z wywiadów 
prasowych w 1965 roku. – Kult ten wpo-
ił we mnie mój profesor, Aleksander Mi-
chałowski. Chciałem więc jak najlepiej 
przyczynić się do popularyzacji utworów 
naszego genialnego kompozytora zarów-
no w  kraju, jak i  poza jego granicami. 
(…) Myśląc nad regulaminem konkursu, 
wiedziałem, że musi on spełnić dwa wa-
runki: po pierwsze nagrodzić zwycięz-
ców nagrodami pieniężnymi, a po drugie 
umożliwić im start na światowe estrady. 
Po przezwyciężeniu wszelkich przeszkód 

uroczyste otwarcie I  Konkursu Chopi-
nowskiego w Warszawie odbyło się w 1927 
roku”. Dodajmy, że było to możliwe dzięki 
wsparciu prezydenta Ignacego Mościckie-
go i  współpracy prezesa Warszawskiego 
Towarzystwa Muzycznego Witolda Mali-
szewskiego. 
Podstawowe założenia sformułowane przez 
prof. Żurawlewa do dziś nie straciły na ak-
tualności, choć rolę konkursu jako kuźni, 
w której wykuwa się chopinowski „wzorzec 
metra z Sèvres”, w czasach dyktatu mediów 
społecznościowych trzeba traktować z  re-
zerwą. Poprzestanie na wymiarze sporto-
wym jako głównym aspekcie konkursowej 
specyfiki byłoby uproszczeniem, a  nawet 
trywializacją. Ten element odgrywa bez-
sprzecznie ważną rolę, ale nie decyduje 
o wszystkim. Na świecie organizuje się coraz 
więcej konkursów pianistycznych, a  prze-
cież żaden z nich nie dorównuje, choćby pod 
względem zasięgu i powszechności odbioru, 

Co takiego mają w  sobie konkursy chopi-
nowskie w  Warszawie, że od dziesięcioleci 
elektryzują i  przyciągają tłumy do Filhar-
monii Narodowej oraz głośników i ekranów 
wszelkich mediów w ich coraz większej ma-
sie i różnorodności?
Dzieje się tak – powtórzę z naciskiem – od 
dekad: od 94 lat i  przez 17 odsłon, mimo 
że przecież co cztery konkursy, czyli co 20 
lat, dokonuje się pokoleniowa zmiana war-
ty, a  sześć lub siedem konkursów to wręcz 
przepaść. Generacje zmieniają się przy tym 
zarówno po stronie wykonawców, jak i pu-
bliczności. Gdyby więc była to moda, dawno 
by przeminęła; o przelotnej fascynacji szyb-
ko byśmy zapomnieli. Wygląda to raczej na 
wielkie uczucie – pełne wzlotów i porywów 
namiętności, gdzie miłość w mgnieniu oka 
przeradza się w  nienawiść; uczucie, któ-
re nie gaśnie. Bo mimo przemian, czasem 
gwałtownych, czasem głębokich, we wszel-
kich aspektach rzeczywistości, konkurs – 
„ten” konkurs – powraca i z wciąż tym sa-
mym impetem wdziera się do powszechnej 
świadomości. 

Sport to nie wszystko 
W  odpowiedzi na pytanie o  ów fenomen 
często przywołuje się czynnik sportowo
-rywalizacyjny. Z  atrakcyjności turnie-
jowej formuły zdawał sobie sprawę prof. 

Ach, ten konkurs!

Ivo Pogorelich, 1980 Rem Urasin, laureat IV nagrody, 1995
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konkursowi chopinowskiemu w Warszawie. 
W  gruncie rzeczy najprostszym wyjaśnie-
niem jest Chopin. Fryderyk Chopin. 

38 milionów krytyków
Tak to już bowiem jest, że na muzyce Cho-
pina zna się w Polsce prawie każdy. Pod tym 
względem chopinistyce mogą jedynie ustę-
pować nauki medyczne (raczej na nasze nie-
szczęście – zwłaszcza w obecnym czasie). 
Bo mimo wielopokoleniowej systemowej 
zapaści w edukacji muzycznej, niemal każ-
dy Polak nosi Chopina w sercu i ma mocno 
zakodowane wyobrażenie o brzmieniu jego 
muzyki. Ten fenomen nie jest polską specy-
fiką. Nie raz i nie dwa diagnozowano kryzys 
i  wieszczono rychły upadek słynnego kon-
kursu – bo też były w jego historii momenty 
słabe. W  latach 1990 i 1995 nie przyznano 
pierwszej nagrody, a  w  1990 do finału nie 
zakwalifikował się ani jeden polski pianista. 
Mimo wszystkich zawirowań, mimo kon-
trowersji wokół niektórych werdyktów, siłą 
konkursu był zawsze jego międzynarodowy 
zasięg i  popularność mierzona wciąż ro-
snącą liczbą zgłoszeń. To konkurs pozwolił 
dostrzec ową intrygującą fascynację Cho-
pinem na Dalekim Wschodzie. Najpierw 
wśród pianistów japońskich, do których 
później dołączyli Chińczycy i Koreańczycy. 
Nagroda za mazurki i  brązowy medal już 
w 1955 roku trafiły w ręce pianisty chińskie-
go Fou Ts’onga, Dang Thai Son – zwycięzca 
z pamiętnego pod wieloma względami roku 
1980 – to Wietnamczyk, Seong-Jin Cho, zło-
ty medalista z 2015 roku, pochodzi z Korei 
Południowej.
Jednocześnie sam konkurs ma w  sobie coś 
zagadkowego, a  czasem… irytującego, wo-
bec czego nie sposób przejść obojętnie. Coś 
z  żywego organizmu, ponieważ nie tylko 
zdaje się toczyć nieustannie polemikę wokół 
ideałów interpretacji muzycznej i własnego 
kształtu, ale także niczym istota przynależ-
na do świata ożywionego ewoluuje, zmienia 
się, wzrasta. Zmieniały się organizujące go 
podmioty [obecnie jest nim Narodowy In-
stytut Fryderyka Chopina – przyp. red.], re-
gulaminy, programy, terminy, etapy. Zmie-
niali się uczestnicy – tak jak wymieniają się 
komórki organizmu, pozostawiając go jed-
nak wciąż bytem tożsamym, jednostkowym 
i  odrębnym. Tak jest i  z  konkursem, który 
ewoluując, prowokując, zachwycając i draż-
niąc, toczy niekończącą się debatę o istocie 
chopinowskiego ideału. 

Rok 1980 – nowa era
Zahaczam jeszcze pamięcią (choć raczej 
symbolicznie) o  rok 1975, ale całkiem już 
nieźle pamiętam konkurs w roku 1980. Za-
czynałem wtedy naukę w  średniej szkole 
muzycznej im. Fryderyka Chopina w War-
szawie i to wtedy właśnie, w czasie X Kon-
kursu Chopinowskiego, zmarł prof. Jerzy 
Żurawlew. Było to doświadczenie o  wy-
miarze symbolicznym – nie miałem okazji 
osobiście poznać Profesora, ale w szkole na-
szym poczynaniom patronowała jego żona 
Anna kierująca sekcją fortepianu. Niezapo-
mniana! 
To był też dla mnie moment szczególne-
go „pęknięcia”, kiedy owej wyjątkowej at-
mosferze muzycznego święta towarzyszyła 
świadomość straty i przeczucie końca epo-
ki – smuga cienia w  rozświetlonej chopi-
nowskimi dźwiękami, pulsującej emocjami 
przestrzeni muzycznego świata i  moment, 
który z dziwną dalekosiężnością zaważył na 
tym, jak dziś postrzegam konkursy. Obser-
wowałem je więc w aurze rozdarcia, w po-
mieszaniu fascynacji i rezerwy, sceptyczne-
go optymizmu lub pogodnego pesymizmu. 
Ale ta właśnie ambiwalencja, konflikt, we-
wnętrzne sprzeczności zdają się być wpisane 
w historię, przebieg i  ideę konkursu chopi-
nowskiego niemal nierozerwalnie. 

Ewolucje i nagłe zmiany
Rzućmy okiem na dzieje. Trzy przedwo-
jenne konkursy były dwuetapowe. Od IV 
Konkursu (1949) pianistów słuchano już 
w trzech etapach, a od 1975 roku – w czte-
rech, choć w roku 2005 raz jeszcze spróbo-
wano wersji trzyetapowej (od tego momen-
tu nikt już szczęśliwie do tego pomysłu nie 
wraca). Wtedy właśnie pierwszy raz zorga-
nizowano etap preselekcji kandydatów na 
podstawie nadesłanych kaset wideo. W tym 
trybie jury zweryfikowało przeszło 250 kan-
dydatów. Być może organizatorzy uznali te 
wstępne przesłuchania za namiastkę etapu 
początkowego. 
Niemniej program właściwego I etapu roz-
rósł się wówczas do niemal godzinnej pre-
zentacji, co musiało być wykańczające i dla 
uczestników, i dla jury słuchającego na żywo 
80 uczestników. W II etapie znalazło się 32 
pianistów, od których wymagano wykona-
nia poloneza, mazurków i sonaty, a koncer-
ty grało dwanaścioro finalistów. W  sumie 
konkurs w 2005 roku trwał tyle, co zwykle, 
ale zachwiane zostały proporcje długości 

i trudności etapów, do tego taki pianistycz-
ny maraton był trudny w percepcji. Choć to 
wtedy właśnie, pokonując wszelkie pułapki 
programowe i  organizacyjne, zatriumfował 
Rafał Blechacz, by w  finałowym etapie ze 
świeżością i  błyskiem spontaniczności za-
grać Koncert e-moll. 

Wykonanie jednego z  dwóch Chopinow-
skich koncertów z orkiestrą to stały element, 
który pojawił się w  programie ostatniego 
etapu już w  pierwszym konkursie w  1927 
roku – przy czym przed wojną wystarczy-
ło wykonać jedynie dwie części (pierwszą 
i drugą lub drugą i  trzecią), później już za-
wsze całość. Do wątku koncertowego warto 
dopisać precedensowy casus roku 1995, kie-
dy w  programie finałów znalazły się także 
mniejsze Chopinowskie formy na fortepian 
z orkiestrą: Wariacje na temat „Là ci darem 
la mano” op.  2, Fantazja na tematy polskie 
op.  13 i  Rondo à la Krakowiak op.  14. To 

Konkurs niczym istota ze świata ożywionego ewoluuje i rośnie. Zmieniały się organizujące go 
podmioty, regulaminy, programy, terminy. Prowokując, zachwycając i drażniąc, konkurs toczy 
niekończącą się debatę o istocie chopinowskiego ideału. Jego program to z kolei plon prób i błędów, 
kapitał doświadczeń zebrany przez dekady – zauważa Andrzej Sułek (Polskie Radio). 

Aleksiej Sułtanow, zwycięzca z II nagrodą , 1995
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było organizacyjne i  logistyczne wyzwanie, 
bo czas finałowych przesłuchań i prób uległ 
wydłużeniu, ale pamiętam wciąż Aleksieja 
Sułtanowa grającego Fantazję i Rema Urasi-
na w Wariacjach. Warto było. 
Program konkursu – od początku i bez wy-
jątku monograficzny – obejmował żelazny 
trzon Chopinowskiej twórczości, choć oczy-
wiście w  zmieniających się konfiguracjach 
i  z  rozmaitą dozą dowolności w  układzie 
programów recitali. 
Wśród pozycji obowiązkowych zawsze były 
nokturny, ballady, polonezy, etiudy i  ma-
zurki. Do kompletu ballad w  1932 roku 
dołączyła Fantazja f-moll, a  w  roku 1949 
Barkarola Fis-dur (można się było nimi po-
sługiwać wymiennie w  ramach programo-
wych reguł). 
Chopinowskich czterech scherz można słu-
chać od roku 1932, a od 2010 roku ballady, 
scherza, Fantazja i  Barkarola tworzą jedną 
grupę tzw. wielkich form, spośród których 
uczestnicy muszą wybrać dwa utwory i za-
prezentować po jednym z nich w I i II etapie. 
Scherza jednak – co dziwne, zważywszy na 
ich ciężar gatunkowy i  wyjątkowe miejsce, 

jakie zajmują w  literaturze pianistycznej – 
tylko czasem stanowiły punkt obowiązko-
wy, częściej będąc jedną z opcji, wymiennie 
z balladą. Także ich obecne umiejscowienie 
w  programie XVIII Konkursu uważam za 
nie dość eksponowane – i  jedno ze scherz, 
i ballada powinny znajdować się w obowiąz-
kowym korpusie repertuarowym. 

Kontrowersja: preludia zamiast sonaty
Sonaty b-moll i  h-moll pojawiły się w  re-
pertuarze od 1932 roku, choć jeszcze do 
roku 1960 można było je wymienić na jed-
ną z ballad w parze z wybranym scherzem. 
W  roku 2010 pojawiła się w  repertuarze 
młodzieńcza Sonata c-moll op. 4, a od roku 
2015 zamiast sonaty uczestnicy mogą grać 
24 Preludia op. 28. 
Oba pomysły są tyleż inspirujące, co dys-
kusyjne. Stworzenie przekonującej inter-
pretacji Sonaty c-moll to wyzwanie wyma-
gające większej artystycznej wyobraźni niż 
zbudowanie Sonaty b-moll lub h-moll, która 
z  kolei bardziej ciąży ku klasycznemu roz-
kładowi napięć. Mimo starań Sonata op.  4 
jest i pozostanie pobocznym wątkiem twór-

czości Chopina. Chyba dobrze, że pomysł 
sprawdzono, a później zarzucono, choć sam 
jestem gorącym zwolennikiem wędrowa-
nia po mniej uczęszczanych chopinowskich 
ścieżkach – ale niekoniecznie w konkursie. 
Z  kolei Preludia op.  28 potraktowane jako 
cykl stanowią istotnie wielkie i  porówny-
walne ze zbudowaniem formy sonatowej 
wyzwanie – innego jednak rodzaju. Czym 
innym jest umiejętność tworzenia kalejdo-
skopowej, mozaikowo zmiennej narracji 
w miniaturach, czym innym – skonstruowa-
nie dramaturgii w czteroczęściowej, tak przy 
tym niejednoznacznej u  Chopina, ale za-
wsze monumentalnej formie sonatowej. Sta-
ję wobec wątpliwości, czy ta alternatywa nie 
podważa idei adekwatności poszczególnych 
konkursowych prezentacji. Choć z  drugiej 
strony wybór ten rzuca interesujące światło 
na preferencje i osobowość pianisty. 
Preludia były zresztą traktowane rozma-
icie, bo choć wybrane dwa pojawiły się już 
w 1927 roku, to następnie zniknęły, by jako 
element fakultatywny i to w trybie „na czas” 
(w wymiarze nie dłuższym niż pięć minut) 
powrócić dopiero w roku 1955 w  towarzy-

Fryderyk Chopin, Sonata h-moll op. 58, autograf szkicowy fragmentu utworu, 1845 [?]. Zbiory Muzeum Fryderyka Chopina w Narodowym Instytucie Fryderyka Chopina
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stwie obowiązkowego wtedy, „samotnego” 
Preludium cis-moll op. 45. Potem już to po-
jawiały się, już to ginęły, występując w II eta-
pie jako element obowiązkowy lub dowolny 
w seriach od czterech do sześciu kolejnych 
miniatur. Myślę, że sami organizatorzy nie 
umieli poradzić sobie z  ulokowaniem Pre-
ludiów w programie w sposób zgodny z ich 
charakterem, być może więc dzisiejszy wa-
riant, zamienny z sonatą, to mimo wszystko 
najszczęśliwszy pomysł na uwzględnienie 
op. 28 w programie konkursu. 
Nigdy nie mogło w nim natomiast zabrak-
nąć etiud z  op.  10 i  25, co w  zasadzie nie 
wymaga uzasadnienia. Ich ulokowanie na 
samym początku, w  I  etapie, to oczywista 
intencja ustawienia podstawowego progu 
technicznego: nie radzisz sobie z  etiudami 
– nie masz czego szukać w tym pianistycz-
nym turnieju. Jest tu jednak i  drugie dno, 
z którego pianiści-szybkobiegacze nie zdają 
sobie sprawy: etiudy Chopina poza warstwą 
techniczną, mają też istotną treść muzyczną. 
Dlatego częściej niż niedostatki technicz-
ne obnażają one kłopoty z  muzykalnością 
i  muzyczną inteligencją. Równie niewyba-
czalne. 

Polonezy, mazurki, walce
Polonezy w 1927 roku reprezentował jedy-
nie fis-moll op. 44, pięć lat później dołączył 
As-dur op.  53, a  po kolejnych pięciu – Po-
lonez-Fantazja As-dur op. 61 (w 2010 roku 
był to nawet obowiązkowy punkt programu  
III etapu). Do Andante spianato i Wielkiego 
Poloneza Es-dur op.  22 doszliśmy w  roku 
1975, a w latach 2015 i 2021 dołączono do 
wyboru także op.  26 – polonezy cis-moll  
i es-moll, które należy wykonać jako parę. 
Mazurki, od których ze względu na ich 
idiomatyczną „chopinowskość”, znaczenie 
i stopień komplikacji interpretacyjnych być 
może należałoby zacząć to wyliczenie, były 
w programie od zawsze. Najpierw wybrane 
dwa, potem trzy, od 1980 roku całe opusy 
spośród wyselekcjonowanych cykli. Na ma-
zurkach w przedostatnim etapie „wykładali 
się” często ci, którzy, zdawało się, mogli aspi-
rować do wysokich finałowych miejsc. Czar 
pryskał wraz z drewnianym postękiwaniem 
„zapętlonego” rubato albo zgoła całkowitym 
ignorowaniem rozchwianej, choć kontro-
lowanej struktury czasowej mazurków. Od 
pierwszego konkursu Polskie Radio fundu-
je nagrodę za ich najlepsze wykonanie – to 
zarazem najstarsza nagroda specjalna w hi-
storii konkursu i  symboliczny dziś dowód 
ciągłości tradycji.
Budowanie ramowego programu to wypad-
kowa wielu czynników i  wybór zawsze po 
części kompromisowy, po części subiektyw-
ny. Ten program to także plon prób i błędów, 
kapitał doświadczeń zebrany przez dekady. 
Na pewno musi spełniać on kryterium rów-
ności szans i  porównywalności w  ramach 
poszczególnych etapów, dawać jurorom 
możliwie wszechstronny przegląd predys-
pozycji uczestników. Pragmatyka konkur-

sowa wymaga, by na kolejnych szczeblach 
rywalizacji program funkcjonował jak sito 
o coraz drobniejszych oczkach. 

Sukces nie za wszelką cenę
To dla zwycięzcy wszyscy z  wypiekami na 
twarzach śledzimy konkursowe audycje. Dla 
pierwszego miejsca o  udział w  konkursie 
ubiegają się setki kandydatów. Zwycięstwo 
to sukces wyrażony kolorem medalu, wy-
sokością nagrody pieniężnej i miejscem na 
(umownym) podium. Ale bardziej jeszcze 
wpis w  biogramie, który tak bardzo liczy 
się dla agencji koncertowych i  menadże-
rów muzycznych na świecie. Czyli pytanie 
zasadnicze: kto wygra? I czy sprawiedliwie?
Dlatego powiada się często, że na konkurs 
jedzie się, by wygrać. W  istocie: bez woli 
zwycięstwa i  przekonania o  wyjątkowości 
swojej artystycznej wizji i  kreacji – starto-
wanie w  konkursie nie ma sensu. Byłbym 
jednak ostrożny w  bezrefleksyjnym przy-
jęciu wygranej jako celu samego w sobie – 
taka postawa przystoi raczej Machiavellemu 
niż prawdziwemu artyście. O  ile bowiem, 
jak widzimy, celem polityków jest zdobycie 
i  utrzymanie władzy za każdą cenę, o  tyle 
celem pianisty nie jest (nie może być!) li tyl-
ko wygranie konkursu w  myśl zasady „cel 
uświęca środki”. Tak, są tacy, którzy grają 
„pod publiczność”, „pod jury”, są ponoć na-
wet „specjaliści”, którzy objeżdżają wszelkie 
możliwe kursy i warsztaty, lecz nie po to, by 
rozwinąć wrażliwość i poszerzyć horyzonty, 
ale by stworzyć uśredniony portret „psycho-
logiczno-estetyczny” konkursowego juro-
ra. Do tej „ikony” pianista kierować będzie 
swoje wykalkulowane wykonanie. Zbuduje 
monstrualną hybrydę czy może raczej wiel-
kie nic, by za cenę własnej osobowości i po-

Elżbieta Tarnawska, 1975 

Krystian Zimerman z fanami konkursu, 1975
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święcając własny talent – wygrać. A przecież 
medal, nagroda, premiowane miejsce – to 
jedynie cenne dodatki do tego wszystkiego, 
co jest powołaniem i istotą działania praw-
dziwego Wirtuoza: kreowanie artystycznej 
prawdy siłą talentu i  osobowości. Kiedy 
zwycięstwo i  nagroda stają się najważniej-
sze, mamy do czynienia z kompletnym po-
mieszaniem celów i środków.
Drogi Uczestniku: jeśli nie stać cię na od-
wagę wystąpienia z własną wizją i interpre-
tacją, jeśli tak bardzo boisz się odrzucenia, 
nie dla ciebie ta droga! A jeśli przyjechałeś 
jedynie „oszukać system” i  zarobić, zapew-
niam – są pewniejsze i  stabilniejsze źródła 
utrzymania. Nie zdemaskujesz tym sposo-
bem słabości konkursowego mechanizmu, 
ale obnażysz własną słabość. 

Nie tylko pierwsze nagrody
O tym, że nie tylko nagrody liczą się w kon-

kursie chopinowskim i  że nie zawsze liczą 
się one jednakowo, przekonuje się każdy, 
kto ma nieco większe doświadczenie i nie-
złą pamięć. Gdy przywołuję z niej te dobrze 
zapisane nazwiska z konkursowej historii, to 
wcale nie wyłącznie laureatów pierwszych 
nagród (nie należy tej refleksji odczytywać 
jako próby negowania ocen jurorskich). Oto 
mój wybór – bardzo subiektywny – z  tak 
przecież bogatej galerii postaci. 
Krystian Zimerman – to dla mnie legenda, 
cudowne ucieleśnienie „polskiego snu”. Do 
dziś nie potrafię całkowicie oddzielić jego 
osoby i  dokonań artystycznych od emocji 
związanych z  fantastycznym i  jakże zasłu-
żonym sukcesem w 1975 roku. Rozświetlało 
ono moje wyobrażenie konkursu przez dłu-
gie dekady. 
Ale był też w tym samym roku przypadek, 
który rzuca smutny cień na konkursową 
historię – Elżbieta Tarnawska. Wtedy nie 
miałem świadomości jej traumatycznego 
doświadczenia. Dziś historia tej pianistki, 
która nie zdecydowała się wystąpić w finale 
zaszczuta wrogimi reakcjami tłumu, przy-
pomina, że reakcje publiczności nie muszą 
być spontaniczną emanacją czystej i bezin-
teresownej życzliwości wobec najlepszych. 
Publiczność potrafi być okrutna i  skrajnie 
niesprawiedliwa, a zjawisko hejtu narodziło 
się na długo przed pojawieniem się interne-
tu i mediów społecznościowych. 
Do historii konkursu z  1975 roku dopi-
sałbym jeszcze nazwisko Diny Joffe, zna-
komitej wrażliwej pianistki chopinistki, 
i Katarzyny Popowej-Zydroń, która w ran-
dze zaledwie półfinalistki zaskarbiła sobie 
przychylność krytyków jako najbardziej 
inteligentna pośród polskich uczestników 
konkursu. I  choć nie zrobiła olśniewają-
cej kariery solistycznej (zasłynęła przede 
wszystkim jako pedagog), to swoją postawą 
i  aktywnością potwierdza tę wspaniałą ce-
chę jej artystycznej osobowości.
Stanisław Bunin – pierwsza nagroda w 1985 
roku. Piękny w  swej artystycznej szlachet-
ności, dojrzały, intelektualnie uformowany 
humanista. I  jego osobista tragedia, która 
pogrzebała karierę i  odsunęła postać tego 
pianisty w cień zapomnienia. 
Aleksiej Sułtanow – obłędnie wirtuozow-
ski, choć nieco egotyczny. Mihaela Ursule-
asa – „zaledwie” półfinalistka, a przecież tak 
niebywale muzykalna i  oddziałująca natu-
ralną osobowością, że niemożliwa do prze-
oczenia. Jej karierę, podobnie jak Sułtano-
wa, przerwała przedwczesna śmierć. 

Rem Urasin – wrażliwiec, z Wariacjami op. 2 
w finale, które pamiętam jak żadne inne ich 
wykonanie.  
Rafał Blechacz – już w  konkursowych 
„przedbiegach” zapowiadał się znakomicie, 
a w konkursie w 2015 roku rozbłysnął iście 
wulkanicznym wybuchem talentu. Myślę, że 
dziś nie w pełni pozwala nam doceniać swój 
potencjał. Mam jednak nadzieję, że jeszcze 
nie powiedział ostatniego słowa.
Ivo Pogorelich – skandalista czy rozwibro-
wany emocjonalnie indywidualista? Raczej 
to drugie. Genialna Sonata b-moll i niezno-
śna Ballada F-dur… Tak go pamiętam z kon-
kursu w roku 1980. I przedziwny scenariusz 
późniejszej kariery napędzanej nimbem 
skrzywdzonego geniusza,  wspartej kilkoma 
naprawdę rewelacyjnymi kreacjami płytowy-
mi oraz rujnowanej, niestety, jeszcze bardziej 
konfundującymi artystycznymi porażkami. 
Ewa Pobłocka – wtedy, w  1980 roku, chy-
ba trochę nieśmiała, a  jednak urzekająca. 
Dlaczego, kiedy myślę o  jej konkursowym 
Chopinie, rymuje się on w mojej muzycznej 
wyobraźni z Bachem? I  to nie od roku ani 
dwóch…

Nie przywołuję tu Maurizia Polliniego, Mar-
thy Argerich, Garricka Ohlssona, Janusza 
Olejniczaka, Piotra Palecznego, Adama Ha-
rasiewicza, bo nie byłem świadkiem ich kon-
kursowych występów. Ale oczywiście ich na-
zwiska tworzą wielką historię tego konkursu. 
Jakże więc jest z tymi nagrodami? Zostawmy 
to pytanie otwarte, tak jak otwarte pozosta-
ją liczne związane z  konkursem dylematy. 
Nie łudźmy się – nie da się ich jednoznacz-
nie rozwiązać ani rozstrzygnąć. Konkurs 
jak soczewka skupia wszystkie problemy 
i sprzeczności muzycznego wykonawstwa – 
od kształcenia, poprzez kwestie repertuaro-
we, predyspozycje, talent, po skalę i definicję 
kariery. Towarzyszą mu emocje, ale także 
zmęczenie i  presja rywalizacji – im bliżej 
ostatecznych rozstrzygnięć tym mocniejsze. 
Tak być musi. 
Ważne, by wśród anegdotycznych zdarzeń, 
które tworzą atmosferę i  legendę tego tur-
nieju, by w tropieniu skandali, które stały się 
już swoistą mitologią, nie zatracić poczucia, 
że mamy do czynienia z  czymś naprawdę 
wyjątkowym. Nie odbierajmy sobie radości 
słuchania ani prawa do wyrażania własnych 
sądów. Niezależnie od formułowanych ze-
wsząd ocen, wszystko i tak zweryfikuje czas. 
A  w  końcu zwycięzca jest zawsze ten sam: 
Chopin. Fryderyk Chopin. BM

Stanisław Bunin, 1985
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– Decyzję o ponownym udziale 
w konkursie chopinowskim 
podjąłem, jeszcze zanim 
zakończyła się edycja w 2015 
roku. Śledząc występy finalistów, 
zdałem sobie sprawę, że jeszcze 
wiele pracy przede mną, 
zwłaszcza w zakresie bogactwa 
dźwięku fortepianu. Wtedy 
pomyślałem, że zrobię sobie 
przerwę od Chopina i skupię się 
na innym repertuarze.  
I teraz powracam – mówi 
Andrzej Wierciński, 
polski uczestnik XVIII 
Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego  
im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie (2021).

Dariusz Marciniszyn: W październiku 2021 
roku po raz drugi weźmiesz udział w kon-
kursie chopinowskim. Co zmieniło się 
w twoich interpretacjach oraz podejściu do 
twórczości Fryderyka Chopina przez ostat-
nie sześć lat?
Andrzej Wierciński: – Zmieniło się nie-
mal wszystko: podejście do wykonywa-
nych utworów, ogląd muzyki samej w sobie 
czy stosunek do bycia artystą. Wszystko to 
uległo metamorfozie. Istotne jest dla mnie 
pogłębianie wiedzy o  biografii kompozy-
torów. W  przypadku Fryderyka Chopina 
bezcennym źródłem są jego listy oraz lite-
ratura poświęcona jego życiu. Myślę, że to 
wszystko w istotny sposób wpłynęło na mój 
warsztat pianistyczny, umiejętność kształto-
wania barwy fortepianu czy operowanie ru-
batem. Staram się także poszerzać repertuar, 
włączając do programów swoich koncertów 
niegrane wcześniej utwory Chopina, np. 
w  II etapie konkursu chciałbym wykonać 
Wariacje B-dur op. 2.

Studiowałeś u dwóch światowej sławy pro-
fesorów: w  Katowicach u  Wojciecha Świ-

tały, w Salzburgu u Pawła Giliłowa. Czym 
się różnią ich metody pracy?
– Nie miałem zbyt wielu lekcji z prof. Gili-
łowem z uwagi na wybuch pandemii w 2020 
roku, dlatego trudno mi udzielić jednoznacz-
nej odpowiedzi. Prof. Giliłow to wspaniały 
pianista i  pedagog, choć muszę przyznać, 
że jego metody nauczania nie są najbliższe 
mojej estetyce. Z  kolei współpraca z  prof. 
Wojciechem Świtałą układała się znakomi-
cie niemal od pierwszej lekcji. Podziwiam go 
za ogromną dokładność, która pomogła mi 
w pracy nad repertuarem oraz pianistyczny-
mi aspektami granych utworów. To niezwy-
kle oczytany człowiek i  pedagog. Uczęsz-
czałem na różnorakie kursy mistrzowskie, 
w  związku z  tym sporo zawdzięczam także 
innym pedagogom, m.in. Katarzynie Popo-
wej-Zydroń, która otworzyła mnie na muzy-
kę Jana Sebastiana Bacha, Dang Thai Sonowi 
i Andrzejowi Jasińskiemu.

Kiedy podjąłeś decyzję o  ponownym 
udziale w konkursie chopinowskim?
– Na dobrą sprawę już podczas finałowego 
etapu konkursu w 2015 roku. Śledząc wystę-

py finalistów, zdałem sobie sprawę, jak wiele 
jeszcze pracy przede mną, przede wszystkim 
w  zakresie bogactwa dźwięku fortepianu. 
Zaimponowały mi ogromnie zwłaszcza in-
terpretacje Kate Liu czy Charles’a Richarda- 
-Hamelina. Pomyślałem wtedy, że za pięć 
lat ponownie wezmę udział w  konkursie, 
jednak najpierw na jakiś czas zrobię sobie 
przerwę od Chopina i skupię się na innym 
repertuarze.

Za jedno z  twoich szczytowych osiągnięć 
uważam koncertowe wykonania czterech 
Chopinowskich scherz. Jak zapatrujesz 
się na włączenie kompletu tych utworów 
do konkursowego repertuaru? Zostałbyś 
zapamiętany przez publiczność już na sa-
mym wstępie.
– To dość pomysłowe, choć osobiście wolał-
bym wykonać bardziej zróżnicowany program, 
dlatego ograniczę się do prezentacji Scherza 
h-moll op. 20 oraz Scherza E-dur op. 54.

Czy potrafiłbyś wskazać czyjś koncert lub 
muzyczne wydarzenia, które uznajesz za 
inspirujące?

Wszystko we mnie uległo metamorfozie
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– Mogę wskazać ich wiele, chociażby 
recitale Andrása Schiffa i  Grigorija So-
kołowa w sali NOSPR w Katowicach czy 
recital Marii João Pires obejmujący nok-
turny Chopina oraz utwory Debussy’ego. 
Ogromnie lubię także Gabrielę Montero, 
a zwłaszcza jej muzyczne improwizacje.

Teraz chciałbym zapytać o to samo, ale 
w odniesieniu do nagrań i płyt. Może 
jest album Wojciecha Świtały, który 
zrobił na tobie szczególne wrażenie?
– Jeśli chodzi o  mojego profesora, to 
niezwykle bliski jest mi album z  Cho-
pinowskimi Preludiami op. 28 wydany 
przez NIFC. Zafascynowały mnie także 
Wariacje na temat Corellego Sergiusza 
Rachmaninowa w  interpretacji Shury 
Cherkasskiego. Lubię słuchać nagrań 
współczesnych i historycznych.

Wspomniałeś o  Wariacjach Rachma-
ninowa. To piekielnie trudny utwór, 
który od jakiegoś czasu masz w  swo-
im repertuarze. Lubisz słuchać innych 
wykonań dzieł, które prezentujesz 
przed publicznością?
– Oczywiście! Słucham ich z  przyjem-
nością, to pozwala mi zorientować się, 
jak wygląda obraz współczesnej piani-
styki oraz czym inne interpretacje róż-
nią się od moich muzycznych koncepcji.

A  który z  twoich występów przyniósł 
ci najwięcej radości i satysfakcji?
– Zdecydowanie recital w sali Concert-
gebouw w  Amsterdamie w  2018 roku. 
Po wykonaniu VII Sonaty B-dur op. 83 
Sergiusza Prokofiewa publiczność zare-
agowała niezwykle żywiołowo i to było 
niesamowite przeżycie.

Czy występ w  konkursie chopinow-
skim różni się twoim zdaniem od wy-
stępów podczas innych konkursów?
– Różnica jest wielka, przede wszystkim 
z  uwagi na presję wywieraną na polskich 
uczestników, począwszy od zaangażowania 
dziennikarzy, a  skończywszy na licznych 
komentarzach internautów śledzących to 
wydarzenie online. Co więcej, możliwość 
występu w Filharmonii Narodowej jest dla 
mnie inspirująca. To miejsce historyczne, 
w którym grali najwięksi mistrzowie.

Wspomniałeś o zaangażowaniu dzien-
nikarzy. Czy jako pianista mógłbyś dać 
nam wskazówkę, jak zmniejszyć nieco 
tę presję?

– Pewnych rzeczy się nie uniknie – re-
cenzje, komentarze na gorąco to rzecz 
oczywista. Jedyne, co mógłbym zasuge-
rować, to prośba o nieco więcej empatii 
podczas przeprowadzania wywiadów, 
zwłaszcza w zakresie pytań o emocje to-
warzyszące pianistom tuż po konkurso-
wym występie.

Czas pandemii jest niezwykle trudny 
dla artystów. Jak oceniasz przygotowa-
nia do konkursu w tych mało sprzyja-
jących warunkach?
– Ten okres można uznać za częściowo 
zmarnowany: niewielka liczba koncer-
tów, organizowanie konkursów online. 
Jednak ta specyficzna izolacja skłoniła 
mnie do bardziej wzmożonej i  systema-
tycznej pracy nad repertuarem. Dodam, 
że poważnie zastanawiałbym się nad 
udziałem w  konkursie, gdybym dowie-
dział się, że jurorzy nie będą obecni na 
sali i będą słuchać mnie wyłącznie online.

Czy masz muzyczne plany na czas po 
konkursie? A  może są utwory, które 
chciałbyś wtedy zaprezentować pu-
bliczności?
– Jest kilka koncertów fortepianowych, 
o  których intensywnie myślałem. Ma-
rzę o  wykonaniu kompletu koncertów 
Beethovena, przy czym IV G-dur i V Es-
-dur muszę się jeszcze nauczyć. Kiedyś 
rozczytywałem także II Koncert c-moll 
op. 18 Sergiusza Rachmaninowa. Myślę, 
że chętnie do niego powrócę. 
BM

Andrzej Wierciński – ur. 1995, pocho-
dzi z  Warszawy, studiował w  Katowicach 
(Akademia Muzyczna im. Karola Szy-
manowskiego) i  Salzburgu (Universität 
Mozarteum). Jego artystyczna kariera 
staje się coraz bardziej wyrazista, a droga 
po najwyżej cenione chopinowskie laury 
prowadzi go przez szereg konkursowych 
sukcesów: tylko w  2019 r. przywiózł me-
dale z Wiednia, Paryża i Hongkongu. Jest 
laureatem Stypendium Artystycznego im. 
Franciszka Wybrańczyka Fundacji Sinfo-
nia Varsovia, a  także Stypendium Arty-
stycznego Krystiana Zimermana oraz Sty-
pendium Artystycznego Yamaha. Wraz ze 
skrzypkiem Mateuszem Makuchem i wio-
lonczelistą Claudio Bohórquezem tworzy 
Penderecki Trio. Artystę reprezentuje Sto-
warzyszenie im. Ludwiga van Beethovena.

Oto garść refleksji 
związanych z tymi 
polskimi uczestnikami 
XVIII Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego 
im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie, których 
wrażliwość i talent 
imponują mi najbardziej – 
zaprasza  
Dariusz Marciniszyn.

3 października młodzi 
pianiści z całego 
świata wezmą udział 
w przesłuchaniach 
pierwszego etapu XVIII 
Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego 
im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie.  

Do udziału w nim jury 
eliminacji zakwalifikowało 
aż 15 polskich 
uczestników. 
Wielu z nich – dzięki 
koncertom często 
dostępnym także 
w wersji online – już 
dawno zaskarbiło sobie 
sympatię melomanów 
i dziennikarzy. 

Wirtuozi i lirycy,  
czyli mocna stawka Polaków  
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Mazurki Zuzanny Pietrzak
Już od jakiegoś czasu uznaję Zuzannę Pie-
trzak za najwybitniejszą reprezentantkę 
naszej ekipy. Swój talent ujawniła w  2015 
roku podczas przesłuchań XVII Konkursu 
Chopinowskiego. Pamiętam doskonale, jak 
wielkim zaskoczeniem okazała się wtedy 
jej liryczna, chwilami wręcz kontemplacyj-
na interpretacja Etiudy cis-moll op. 25 nr 7. 
Z  kolei na początku 2020 roku podczas 
Ogólnopolskiego Konkursu Chopinowskie-
go Zuzanna Pietrzak ujęła mnie pełną szla-
chetności kreacją Mazurków op. 41, również 
za sprawą agogicznych niuansów. Już wtedy 
pomyślałem, że jej interpretacja jest godna 
laureata nagrody Polskiego Radia za najlep-
sze wykonanie Chopinowskich mazurków. 
Całkiem niedawno na recitalu w  Żelazo-
wej Woli doskonale zaprezentowała Sonatę 
h-moll op. 58. Swój olbrzymi potencjał Zu-
zanna Pietrzak ostatecznie potwierdziła jed-
nak podczas eliminacyjnego minirecitalu  
19 lipca tego roku. 
Artystka posiada rzadką wśród młodych 
adeptów klawiatury umiejętność plastycz-
nego dopasowywania różnorakich piani-
stycznych środków do poszczególnych cho-
pinowskich gatunków. Takie zabiegi często 
przynoszą nad wyraz oryginalny efekt, co 
doskonale obrazują eliminacyjne interpre-
tacje Nokturnu Des-dur op. 27 nr 2 oraz 

wybranych mazurków z  op. 41. Pianistka 
równie swobodnie czuje się na gruncie form 
narracyjnych, co tylko zwiększa jej szanse 
na październikową nagrodę finałową. Nie 
wyobrażam sobie ostatniego konkursowego 
etapu bez tej wspaniałej młodej artystki.

Adam Kałduński – etiudy i śpiewność
Z  grą Adama Kałduńskiego po raz pierwszy 
zetknąłem się w 2019 roku podczas 74. Mię-
dzynarodowego Festiwalu Pianistycznego im. 
Fryderyka Chopina w  Dusznikach-Zdroju. 
W swoim półrecitalu artysta objawił się jako 
znakomity interpretator utworów Ignacego 
Jana Paderewskiego. Słuchając Menueta G-dur 
czy Nokturnu B-dur, nie mogłem wyjść ze zdu-
mienia, a kilka godzin po zakończeniu recita-
lu dotarło do mnie, że tylko sam kompozytor 
grał te utwory w doskonalszy sposób. Na tym 
koncercie Kałduński zaprezentował także 
m.in. Sonatę b-moll op. 35 Fryderyka Cho-
pina, zaskakując słuchaczy lirycznym, a  za-
razem intelektualnym podejściem do materii 
muzycznej. Kilka miesięcy później, grając 
w finale Ogólnopolskiego Konkursu Chopi-
nowskiego, artysta wykreował równie lirycz-
ną, a co najważniejsze – stroniącą od zbędnej 
wirtuozerii koncepcję Koncertu e-moll op. 11. 
Celowy brak wirtuozerii towarzyszył tak-
że dusznickiej interpretacji (edycja 2020) 
kompletu Etiud op. 25, co biorąc pod uwagę  

małody wiek pianisty, mogło zaskoczyć nie-
jednego słuchacza.
Bez wątpienia za największe atuty interpreta-
cji Adama Kałduńskiego uznać należy wspo-
mniane już wcześniej intelektualne, pełne 
szlachetności podejście do wykonywanych 
utworów oraz śpiewny dźwięk, jakim dyspo-
nuje ten młody polski muzyk. Po cichu liczę, 
że w XVIII Konkursie Chopinowskim arty-
sta zdecyduje się na publiczną prezentację 
kompletu etiud op. 25, z którymi tak świet-
nie sobie poradził w Dusznikach.

Nieokiełznana Aleksandra Świgut
Na nazwisko Aleksandry Świgut po raz 
pierwszy natrafiłem w 2009 roku, również na 
Międzynarodowym Festiwalu Pianistycznym 
im. Fryderyka Chopina w Dusznikach-Zdro-
ju. Nieczęsto zdarza się, zwłaszcza wśród 
polskich muzyków, żeby 17-letni pianista – 
a w tym wieku była wówczas Świgut – w pełni 
posiadł umiejętność świadomego różnicowa-
nia interpretacji muzycznej w  zależności od 
stylu epoki. Kiedy artystka rozpoczęła swój 
dusznicki recital od wykonania Sonaty D-dur 
KV 331 Wolfganga Amadeusza Mozarta, po-
myślałem, że ona tę muzykę ma niemal we 
krwi. W dalszej części koncertu okazało się, że 
równie doskonale, a może nawet lepiej radzi 
sobie z interpretacją wybranych arcytrudnych 
Masek Karola Szymanowskiego. Recital ów 
uświadomił mi, że mam do czynienia z pia-
nistką o  wyjątkowo plastycznej wyobraźni 
podpartej ogromną muzyczną wrażliwością, 
zwłaszcza w  zakresie kolorystyki i  niuanso-
wania dźwięku. Dziewięć lat później podczas 
przesłuchań Międzynarodowego Konkursu 
Chopinowskiego na Instrumentach Histo-
rycznych w  Warszawie (2018) Aleksandra 
Świgut z nawiązką potwierdziła swoją wraż-
liwość, a co więcej, udowodniła, że na grun-
cie wykonawstwa na instrumentach dawnych 
czuje się równie pewnie i swobodnie. 
Artystka obdarzona jest wręcz nieokiełzna-
nym chwilami temperamentem, co sprawia, 
że jej interpretacje pełne są wszechobecnej 
swobody i  agogiczno-dynamicznych kon-
trastów. To może przynieść nad wyraz cie-
kawy efekt chociażby w odniesieniu do wy-
konania sonaty w trzecim etapie konkursu.

Andrzej Wierciński – wrażliwy wirtuoz
Andrzej Wierciński należał do grona konkur-
sowych faworytów już w trakcie przesłuchań 
XVII Konkursu Chopinowskiego. Przez na-
stępne lata pianista brał udział w renomowa-
nych konkursach, dawał też wiele koncertów 

Wirtuozi i lirycy,  
czyli mocna stawka Polaków  

Zuzanna Pietrzak
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w  Polsce i  na świecie. Nigdy nie ograniczał 
się w  publicznej prezentacji do repertuaru 
konkretnych epok, równie dobrze odnaj-
dując się w  obszarze muzyki powstałej tak 
w XVIII stuleciu, jak i w XIX czy XX wieku. 
Co więcej, doskonały aparat gry i wirtuozow-
skie zacięcie sprawiają, że artysta chętnie się-
ga po repertuar wymagający sporej biegłości 
technicznej, z powodzeniem prezentując wy-
brane etiudy Ferenca Liszta i Sergiusza Rach-
maninowa czy VII Sonatę fortepianową B-dur 
op. 83 Sergiusza Prokofiewa. 
Za największe chopinowskie osiągnięcie 
Andrzeja Wiercińskiego uważam interpre-
tacje czterech scherz i  Mazurków op. 24. 

Mimo pozornie klasycznego ujęcia mazur-
ków pianista eksponuje w tych miniaturach 
szereg ukrytych polifonii i  harmonicznych 
relacji. Z  kolei wykonanie scherz nacecho-
wane jest pierwiastkiem wirtuozowskim, 
który artysta potrafi skorelować ze szlachet-
nością i umiarem. Ogromnie żałuję, że ten 
młody muzyk nie zdecydował się na wyko-
nanie kompletu scherz na XVIII Konkursie 
Chopinowskim.

Jakub Kuszlik i pierwiastek liryczny
Jakub Kuszlik należy do grona pianistów bez 
reszty zatopionych we własnym muzycznym 
świecie. Artyście udało się wypracować in-

dywidualny, choć przy tym oparty o kano-
niczny sposób interpretacji język muzyczny. 
Postrzega grane przez siebie utwory przez 
pryzmat subtelności i łagodności, a dźwięk, 
jakim dysponuje, doskonale nadaje się do 
wyrażenia na klawiaturze tego rodzaju 
muzycznych idei. Pianista z  równym po-
wodzeniem wykonuje dzieła Ludwiga van 
Beethovena, Fryderyka Chopina, Roberta 
Schumanna, Ignacego Jana Paderewskiego 
i Claude’a Debussy’ego.
Jeżeli uda mu się dotrzeć do przesłuchań 
półfinałowych, czego ogromnie mu życzę, 
słuchacze będą mieli okazję usłyszeć jedną 
z  najoryginalniejszych (w  odniesieniu do 
wykonań żyjących polskich pianistów) kon-
cepcji Sonaty h-moll op. 58. Grając to dzieło, 
Jakub Kuszlik zawsze stara się eksponować 
pierwiastek liryczny, przez co jego wykre-
owana wizja mocno odróżnia się od znacz-
nej liczby współczesnych nagrań utworu.
Wielu polskich melomanów i  dziennikarzy 
ogromne nadzieje pokłada w  Piotrze Alexe-
wiczu, zwycięzcy ostatniego Ogólnopolskiego 
Konkursu Chopinowskiego. Jestem z Piotrem 
blisko zaprzyjaźniony, chcąc więc zachować 
dziennikarski obiektywizm, wstrzymam się 
od komentarza na temat jego gry. 

Dwaj nieobecni
Na koniec warto wspomnieć o dwóch arty-
stach, których decyzją jury nie usłyszymy 
w  październiku. Fakt niedopuszczenia Ro-
berta Maciejowskiego do eliminacji uznaję 
za jeden z największych skandali w historii 
konkursu chopinowskiego. Grę Polaka bez 
najmniejszych wątpliwości określić można 
mianem pionierskiej, wizjonerskiej i  pre-
kursorskiej. Pianista z jednej strony pozwala 
sobie na sporo brzmieniowych i  agogicz-
nych eksperymentów, z drugiej zaś jego es-
tetyka mieści się w  ramach ogólnie akcep-
towanego interpretacyjnego kanonu. Jeżeli 
za cztery lata jury da szansę temu jakże uta-
lentowanemu indywidualiście, może okazać 
się, że zostanie on jednym z laureatów. 
Gra Eryka Parchańskiego – drugiego pol-
skiego konkursowego „nieobecnego” – na-
cechowana jest ogromną prostotą i  natu-
ralnością. Podczas lipcowych eliminacji 
artysta zaskoczył wielu słuchaczy sponta-
niczną interpretacją mazurków i  Ballady  
As-dur. W gąszczu tak wielu wykonań, czę-
sto obliczonych wyłącznie na udział w kon-
kursie, gra Eryka Parchańskiego stanowi 
niezwykle rzadkie zjawisko.
Konkursowe przesłuchania zbliżają się wiel-
kimi krokami. Czy w  tym roku nagroda 
przypadnie któremuś z wymienionych pol-
skich uczestników? Tego im życzę z całego 
serca. BM

Kamil Pacholec ma duże szanse na to, aby znaleźć się w finale

Adam Kałduński
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Zadomowiony w salonie,  rozmiłowany w bel canto

Chopin w salonie księcia Radziwiłła, pochodząca z 1888 roku heliograwiura Rudolfa Schustera na podstawie obrazu Henryka Siemiradzkiego
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– Nie można zrozumieć muzyki Fryderyka 
Chopina bez zrozumienia kultury salonu – mówi 
Halina Goldberg, profesor Indiana University 
Bloomington, autorka wydanej również w Polsce 
książki O muzyce w Warszawie Chopina. 

Anna S. Dębowska: Wyjechała pani z Polski do Stanów Zjedno-
czonych i  dopiero jako doktorantka w  City University of New 
York rozpoczęła gruntowne studia nad kulturą salonów warszaw-
skich czasów Chopina i  twórczością muzyczną tego okresu. To 
trochę paradoks.
Halina Goldberg: – Jestem łodzianką, w  Warszawie studiowałam 
muzykologię, jednak po pierwszym roku rzeczywiście wyjechałam 
z Polski i ukończyłam studia na City University of New York, później 
zaś otrzymałam ciekawą ofertę pracy jako profesor w Bloomington 
– i jestem tu od 20 lat. 
Jeśli chodzi o salony warszawskie czasów Chopina, to tym tematem 
zainteresowałam się, pisząc w latach 90. XX wieku doktorat. Wydana 
również w Polsce książka O muzyce w Warszawie Chopina jest jego 
późniejszą wersją. I muszę tu podkreślić, że Narodowy Instytut Fry-
deryka Chopina zainteresował się salonami właśnie pod wpływem 
moich publikacji. 
Pamiętam moją wizytę w nowo otwartym Muzeum Fryderyka Cho-
pina w Roku Chopinowskim – prezentowano wówczas nową ekspo-
zycję. Podeszła do mnie jedna z kuratorek wystawy i zapytała: „Czy 
to pani profesor Goldberg? Bo my na podstawie pani książki zrobili-
śmy całą warszawską część wystawy”.

Ach, więc to tak – to było pani odkrycie?
– Przygotowując tę książkę, pracowałam nad dostępnymi źródłami 
archiwalnymi i materiałami naukowymi na ten temat, nie tylko mu-
zykologicznymi, przede wszystkim pisanymi przez literaturoznaw-
ców, historyków i socjologów. Wtedy zaczęło do mnie docierać, że 
muzyczne życie Warszawy w ogromnym stopniu toczyło się w pry-
watnych domach, ale nie było ono w pełni opisane, zwłaszcza gdy 
dotyczyło Chopina. Salon był dla chopinologów czymś wstydliwym.

Ale dlaczego?
– Z kilku powodów. W historiografii próbowano wyrwać Chopina 
z salonu i umieścić go w sali koncertowej jako bardziej nobilitują-
cej – salon deprecjonował jego muzykę. To była walka z niemieckim 
kanonem muzycznym i próba udowodnienia, że Chopinowi należy 
się miejsce obok Beethovena i Brahmsa. 
Z  kolei władzom komunistycznym salon nie pasował do narra-
cji o Chopinie – jak wiemy, był z robotnikami na ulicach, walcząc 
o wolność naszą i waszą. Ironizuję, ale taki przekaz miał powojen-
ny film Młodość Chopina zrobiony przez Aleksandra Forda, który 
umieścił kompozytora pośród rewolucjonistów. Salony były więc 
wstydliwie chowane.
Nie ulega zaś wątpliwości, że nie można zrozumieć muzyki Chopina 
bez zrozumienia kultury salonu. A kiedy się bliżej przyjrzałam temu 
zagadnieniu, okazało się, że w salonach grano często lepszą muzykę 
niż w salach koncertowych. 

Zadomowiony w salonie,  rozmiłowany w bel canto
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A salony polskiej arystokracji?
– Chopin bywał w Pałacu Błękitnym u Zamoyskich, zainteresował 
się nim też książę Radziwiłł, mąż księżniczki Hohenzollern, zapa-
lony muzyk amator i wiolonczelista, którego odwiedzał w Antoni-
nie. Fryderyk był oswojony od najmłodszych lat z atmosferą salonu, 
dlatego w  Paryżu nie czuł się parweniuszem, lecz kimś, kto umie 
się zachować w otoczeniu ludzi wysoko urodzonych, przedstawicieli 
rodzin książęcych i królewskich. 
Wszystko to miało znaczenie i przygotowywało go do salonów pary-
skich – wielkość pokojów i pałaców, ich wystrój, meble, instrument, 
na jaki właściciele salonu mogli sobie pozwolić, wreszcie socjeta, 
która tam gościła.

W Warszawie funkcjonowały też salony czysto muzyczne?
– O, tak! Miały dla Chopina wielkie znaczenie. Prowadzone były 
przez muzyków, takich jak Joseph Christoph Kessler, który był fanta-
stycznym pianistą wiedeńskim zamieszkałym w Warszawie w ostat-
nich latach pobytu Fryderyka w  tym mieście. U Kesslera grało się 
bardzo dobrą muzykę, np. kameralistykę Beethovena. 
Drugim takim salonem był salon żydowskiej rodziny Wolffów. Jó-
zef Wolff był lekarzem i melomanem, jego żona Eleonora – świetną 
pianistką amatorką. Józef Elsner pisał o  jej publicznych występach 
do niemieckich pism. Wolffowie zapraszali do swojego salonu raz 
w  tygodniu, spotkania były poświęcone wyłącznie muzyce. Warto 
wspomnieć, że państwo Wolffowie byli dziadkami braci Wieniaw-
skich, Józefa i Henryka. 

Czy repertuar salonów Kesslera i Wolffów się różnił?
– W obydwu salonach grano kameralistykę. Natomiast w salonach 
mieszczańskich i arystokratycznych zwykle przedstawiano repertuar 
pianistyczny albo wokalny, a więc coś bardziej przystępnego. I wśród 
owego wokalnego repertuaru dominowało oczywiście bel canto. 

W programie warszawskiego III Festiwalu romantycznych kompo-
zycji Elsner i jego spadkobiercy znalazł się koncert Bel canto w salo-
nie, ale z muzyką fortepianową w wykonaniu Tomasza Rittera. 
 – Bel canto odnosi się oczywiście do repertuaru operowego i dziś ko-
jarzymy je głównie z Bellinim, Donizettim i wczesnym Verdim. Nato-
miast dla Chopina pierwszą falą inspiracji tym stylem było zapoznanie 
się z muzyką Gioacchina Rossiniego. Obecnie bardzo rzadko myślimy 
o bel canto w relacji do muzyki Rossiniego, a to dlatego, że zwykle na-
sza znajomość jego twórczości ogranicza się do Cyrulika sewilskiego 
i Kopciuszka. A przecież w późniejszym okresie Rossini pisał opery se-
ria, takie jak Tankred, Wilhelm Tell i Otello, które stały się pomostem 
łączącym tego kompozytora z Bellinim i Donizettim: liryczny śpiew, 
długa, zgrabna, pełna wdzięku fraza, prowadzona po łagodnym łuku.
Puszczam pani fragment opery Sroka złodziejka, w  której śpiewała 
Konstancja Gładkowska, ukochana Chopina, w tym wypadku chodzi 
jednak o wirtuozowską arię tenorową. Elementy z takich arii odnaj-
dujemy w utworach fortepianowych Chopina, szczególnie tych wcze-
śniejszych, utrzymanych w  stylu brillant. Puszczę też wcześniejszy 
fragment tej arii – cantabile w konwencji bel canto. A teraz trio z mło-
dzieńczego Poloneza b-moll Chopina. Jak pani słyszy, młody Fryde-
ryk cytuje cantabile arii tenorowej ze Sroki… z jego charakterystyczną 
kantyleną i ornamentyką. Normą było wówczas to, że utwory bel can-
to śpiewano w salonie z akompaniamentem fortepianowym, istniały 
też transkrypcje tych utworów na fortepian solo, bez ludzkiego głosu. 

Jak to?
– Sale koncertowe w dużym stopniu należały do wirtuozów, a mu-
zyka kameralna, którą uznajemy za najbardziej intymną i wyrafino-
waną muzycznie, np. kwartety smyczkowe Beethovena, nie były tam 
grane. W salach koncertowych odbywały się, jak byśmy dziś powie-
dzieli, imprezy masowe. 
Co ciekawe, ranga i znaczenie salonów nie zmalały nawet w wieku XX. 
Bo spójrzmy – orkiestrowe wykonanie symfonii Gustava Mahlera na-
wet w XX stuleciu było niezwykle kosztowne, więc rzadko prezento-
wano je w ten sposób. Arnold Schönberg, mieszkając jeszcze w Wied-
niu, regularnie spotykał się z grupą znajomych właśnie w salonie, gdzie 
grali także symfonie Mahlera w transkrypcjach na zespół kameralny. 
Temu m.in. służył właśnie salon – cieszono się w nim muzyką, której 
nie można było usłyszeć w  salach koncertowych. Salony straciły na 
znaczeniu dopiero, gdy pojawiły się nagrania płytowe. Wtedy każdy 
mógł się zamknąć w swoim pokoju i słuchać indywidualnie.

Szkoda, bo z płytami nie da się muzykować. W salonach muzyko-
wano czynnie, na tym polegała ich wartość kulturotwórcza.
– Zdecydowanie tak. Chopin nie lubił sal koncertowych, za to na sa-
lonach czuł się jak ryba w wodzie. Dawał wprawdzie duże koncerty 
do końca życia, ale gdy tylko sytuacja finansowa mu na to pozwalała, 
unikał tego. Zmienił swój profil zawodowy – miał być przecież piani-
stą koncertującym, jednak gdy w pierwszych latach w Paryżu zorien-
tował się, że zdoła utrzymać się z występów w salonach oraz uczenia 
i wydawania swojej muzyki, ograniczył koncerty w dużych salach. 
Preferował mniejsze sale, np. ówczesne Salle Pleyel (początkowo na 
rue Cadet, a później rue Rochechouart), które były znacznie mniej-
sze od widowni Teatru Narodowego w Warszawie.
Muzyka Chopina przynależy do salonu, podkreślam to jeszcze raz 
– w  sensie gatunków muzycznych, po które sięgał kompozytor,  
atmosfery, wyrafinowania, jakiego oczekiwał od słuchaczy, jak rów-
nież akustyki: trzeba brać pod uwagę warunki akustyczne salonu, 
aby w pełni zrozumieć jego muzykę. 

Jak wyglądały warszawskie salony? Zapewne były bardzo zróżni-
cowane społecznie. 
– Wiele z nich miało raczej skromny charakter. Taki salon prowa-
dzili np. Justyna i  Mikołaj Chopinowie, gdy mieszkali w  Pałacu 
Kazimierzowskim wraz ze śmietanką intelektualną, profesorami 
liceum i uniwersytetu. Wiele z tych osób miało duże zdolności mu-
zyczne, np. Ludwika Linde, żona dyrektora liceum, profesora uni-
wersytetu i autora słynnego Słownika języka polskiego, była bardzo 
dobrą pianistką. Jednak to był bardzo nieformalny, prywatny krąg 
– rodziny, najbliższych przyjaciół i  sąsiadów. I  mieszkanie było 
skromne, mogło pomieścić ok. 30 osób. Mamy rysunek przedsta-
wiający salon Chopinów w Pałacu Czapskich, naprzeciwko Pałacu 
Kazimierzowskiego. Trzeba za to dodać, że w  salonie Chopinów 
fortepian był – jak się wydaje – lepszy niż w  innych salonach tej 
klasy. 
Na drugim biegunie znajdował się książę Konstanty, brat cara, ze 
swoim dworem w Belwederze. Można sobie wyobrazić, jak wyglądał 
ten salon, jaka to była przestrzeń i jakie bogactwo w nim panowało. 
Chopin był tam często goszczony jako dziecko – bawił się z Pawłem, 
nieślubnym synem Konstantego, i grał na prośbę gospodarzy. To się 
później zmieniło, bo w ostatnich latach warszawskich Fryderyk ob-
racał się w środowisku wrogo nastawionym do caratu. 



W salonach panowała również moda na poloneza.
– Wszystko przerabiano na ten taniec, w związku z  tym w prawej 
ręce pojawiała aria bel canto, a w lewej – rytm poloneza. 

Skąd wzięła się popularność tego tańca? 
– Był obecny w muzyce europejskiej od XVIII wieku, ponadto decy-
dowały względy patriotyczne. Elsner i młodszy nieco od niego Kur-
piński przyczynili się do zainteresowania się polonezem, umieszcza-
jąc go w  swoich operach. Dzięki nim repertuar operowy żywił się 
obficie formą poloneza. Elsner był tutaj prekursorem, jak również 
Kurpiński, Maria Szymanowska, która jednak zmarła zbyt młodo 
i  zbyt wcześnie, wreszcie rewelacyjny Franciszek Lessel, niezwykle 
uzdolniony, choć jego talent zmarnował się, gdy kompozytor wró-
cił z Wiednia do Polski. Całe pokolenie kompozytorów starszych od 
Chopina pracowało na renomę poloneza. Z czasem zmieniła się też 
jego funkcja – z użytkowej na patriotyczną. Poczynając od Ogińskie-
go, polonez zaczął być rozumiany symbolicznie jako dźwięk Polski 
przedrozbiorowej, miał nostalgiczny i patriotyczny charakter. 
A jednocześnie wciąż panowała moda na poloneza w Europie. Przy-
kładowo, dzieła operowe Giacoma Meyerbeera z gatunku grand ope-
ra posiłkowały się rytmem polonezowym. 

Czym były salony warszawskie w kontekście społecznym? Czy moż-
na porównać to zjawisko do naszych mediów społecznościowych?
– Myślę, że to bardzo dobre porównanie. Wyobraźmy sobie społe-
czeństwo w  czasach bez komputera, telewizji czy radia. Rozrywkę 
można było znaleźć w teatrach lub należało ją sobie zapewnić same-

mu. Życie towarzyskie, które odbywało się w salonach, poczynając 
od grania w wista, kończąc na głośnym czytaniu poezji czy nowych 
powieści, spełniało te potrzeby. My teraz czytamy poezję cicho, dla 
siebie, a oni doświadczali jej, słuchając – dla nich to był dźwięk.
 
A kawiarnie?
– One również pełniły tę funkcję, choć salonowe spotkania były 
z  pewnością bardziej intymne. W  Polsce salon pełnił jeszcze jed-
ną funkcję, szczególnie po upadku powstania listopadowego i  po-
tem styczniowego, kiedy cenzura była jeszcze bardziej okrutna: był 
schronieniem przed zaborcą i cenzurą. Na pewno dla literatury, ale 
też dla muzyki, bo pewnych dzieł nie pozwalano wykonywać pu-
blicznie, a przypomnę, że Teatr Narodowy zamknięto po powstaniu 
listopadowym. Nie dawano więc już patriotycznych oper Elsnera 
czy Kurpińskiego, za to pieśni patriotyczne były często wykonywane 
w salonach.
Salony miały więc znaczenie towarzyskie, patriotyczne, służyły tak-
że wzbogaceniu świata artystycznego – przeznaczone były dla mu-
zyków, aby mogli się komunikować, przegrać z innymi jakiś utwór, 
którego nie miało się szans usłyszeć na scenie. 

Warszawa pierwszych dekad XIX wieku była miastem prowincjo-
nalnym, ale z pani książki wynika, że nie pod względem intelek-
tualno-artystycznym. Diament, jakim był Chopin, został oszlifo-
wany w mieście z syreną w herbie. 
– Ówczesnej Warszawy nie można porównać do Paryża, stolicy Eu-
ropy, miasta, w którym działało niekiedy aż pięć teatrów operowych, 
a konserwatorium ściągało do siebie najlepszych i wypuszczało fan-
tastycznych muzyków. Z Paryżem nie mógł się równać nawet Lon-
dyn ani Wiedeń, który w tym okresie już podupadał z powodu ostrej 
cenzury cesarskiej. Natomiast w porównaniu z Berlinem, Dreznem 
czy Lipskiem Warszawa absolutnie nie miała się czego wstydzić.
Miasto przeżywało wówczas okres prosperity, który zaczął się po 
kongresie wiedeńskim w  1815 roku. Ta świetność trwała kilkana-
ście lat, do wybuchu powstania listopadowego, po którym wszystko 
to się skończyło – choć rozkwit został zahamowany już wcześniej, 
po śmierci Aleksandra I  i  przejęciu władzy przez Mikołaja I, cara 
o  mentalności żandarma. Tym niemniej, był to czas niezwykłego 
rozwoju literatury, muzyki, teatru, co pokazują m.in. listy samego 
Chopina – pisał, że biegał z jednego spektaklu na drugi, z opery do 
salonu, z salonu do księgarni lub kawiarni. Widać, że dużo się działo.

Co było powodem takiego rozkwitu?
– Eksperyment wprowadzony przez Aleksandra I: autonomia, na 
wpół niepodległe Królestwo Polskie (1815–1830). Cenzura nie 
dławiła kreatywności (chociaż Nowosilcow oczywiście dusił ruchy 
niepodległościowe). Kultura, ekonomia i  sprawy lokalne pozosta-
wały w rękach polskiego rządu, tylko książę Konstanty nadzorował 
wojsko. Polski rząd [Rada Administracyjna – przyp. red.] wymyślał 
wspaniałe rzeczy. Choćby Łódź, miasto, z którego pochodzę. Łódź 
została wymyślona w pierwszych dekadach XIX wieku przez grupę 
ludzi w rządzie polskim w Warszawie, którzy doszli do wniosku, że 
trzeba założyć przemysłowe miasto, bo z przemysłem na ziemiach 
polskich było cienko. Łódź przemysłowa, włókiennicza powstała 
w wyniku dekretu z roku 1820. To jest przykład świetnych inicjatyw 
wychodzących od Polaków, kiedy mieli względną autonomię i mogli 
budować kulturę, gospodarkę i edukację. 
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Salon Marii Szymanowskiej w Warszawie, 1819, ilustracja z albumu pianistki  
znajdującego się w Bibliotece Polskiej w Paryżu
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A  propos edukacji – co w  tym względzie Chopin za-
wdzięcza Elsnerowi?
– Bardzo dużo. Zawsze się mówiło o  Żywnym, którego 
młody Fryderyk szanował, ale nie był on szczególnie do-
brym nauczycielem. Przede wszystkim był bardziej skrzyp-
kiem niż pianistą, na pewno nie takim pianistą, który mógł 
Fryderykowi dać coś więcej poza fundamentami gry. Jeden 
z braci Koźmianów powiedział później, że Żywny nauczał 
całą Warszawę – i tylko Chopin się czegoś od niego nauczył.
Dziwne więc, że o Elsnerze jako pedagogu nie mówi się tak 
dużo jak o Żywnym. Elsner był tylko dobrym kompozyto-
rem, natomiast rewelacyjnym pedagogiem i organizatorem 
życia muzycznego. Jest obecny w każdym rozdziale mojej 
książki o Warszawie Chopina. Zajmował się edytorstwem 
muzycznym, organizował działalność Teatru Narodowego 
i Konserwatorium Muzycznego. Pisał opery, kameralistykę, 
pieśni patriotyczne i  religijne. Jeszcze za panowania pru-
skiego, przed kongresem wiedeńskim, kiedy Ernst Theodor 
Amadeus Hoffmann mieszkał w Warszawie, wraz z Elsne-
rem budowali towarzystwa muzyczne w tym mieście. Kie-
dy obaj zjawili się tu na początku XIX wieku, to była kultu-
ralna pustynia. Co zrobił Elsner? Zakasał rękawy i wziął się 
do pracy jako organizator instytucji muzycznych. 

A jako pedagog?
– Jego zainteresowanie teoriami pedagogicznymi Pesta-
lozziego skutkowało bardzo trafnym podejściem do na-
uczania młodego Chopina. Johann Heinrich Pestalozzi był 
szwajcarskim reformatorem edukacji zapatrzonym w idee 
Rousseau, który zmienił stary monastyczny system „ucz 
się na pamięć, bo jak nie, to dostaniesz po łapach”, który 
obowiązywał w  Europie przez setki lat. Pestalozzi kładł 
nacisk na szukanie indywidualności ucznia i wychodzenie 
naprzeciw jego potrzebom. Uważał, że rozum, serce i ręka 
powinny się łączyć – że musi zawsze panować harmonia 
między emocjami, intelektem i zdolnościami manualnymi. 
Wielu uczniów Elsnera odniosło sukces, np. Edward Wolff, 
wujek braci Wieniawskich, który był słynnym wirtuozem 
i kompozytorem w Paryżu. 
To, jak Chopin kształtował narrację muzyczną, jak opero-
wał poczuciem czasu, przenosząc słuchacza w świat fanta-
zji – to właśnie zasługa Elsnera, który swojemu genialnemu 
uczniowi zawsze nakazywał myśleć formą i  architekturą 
muzyczną, nie tylko figuracją, melodią i pięknymi modu-
lacjami harmonicznymi, których tworzenie przychodziło 
Fryderykowi ze szczególną łatwością. Tak więc Elsnerowi 
jako pedagogowi, kompozytorowi i  organizatorowi życia 
muzycznego Warszawy zawdzięczamy naprawdę wiele. BM

Halina Goldberg – profesor muzykologii w  Indiana Univer-
sity Bloomington, współpracuje też z Jewish Studies Program 
i Russian and East European Institute. Jest autorką książki Mu-
sic in Chopin’s Warsaw (Oxford University Press) i redaktorką 
tomu The Age of Chopin: Interdisciplinary Inquiries (Indiana 
University Press).

Jako doskonały przykład wykorzystania 
popularnych melodii do kreowania określonych 
obrazów o charakterze patriotycznym Karol 
Kurpiński podaje Scenę snu z opery Król Łokietek 
Józefa Elsnera z 1818 r.: „Usłyszysz dwa takty, już 
wszystko zrozumiesz; serce ci zadrży, uniesiesz się 
mimo woli”. O kreowaniu patriotyzmu poprzez 
muzykę na początku XIX wieku pisze Halina 
Goldberg (Indiana University Bloomington).

1.
Cały XIX wiek był dla naszego kraju czasem burzliwym, nie zaskaku-
je więc fakt, że nawet lokalne kompozycje ilustracyjne, jeśli wierzyć 
zachowanym źródłom, zazwyczaj odwołują się do wydarzeń o istot-
nym znaczeniu dla historii Polski. Zwłaszcza gatunek fantazji ilu-
stracyjnych porządkuje takie wydarzenia w spójne historyczne lub 
alegoryczne narracje. Początkowy wysyp takich kompozycji zbiegł 
się w czasie z wojnami napoleońskimi i ich konsekwencjami dla pol-
skich ziem. Pierwsze zwycięstwa powstania listopadowego zaowo-
cowały wzrostem zainteresowania muzyką tego typu. Tworzono ją 
aż do wybuchu I wojny światowej, z kolejną falą w okresie powstania 
styczniowego lat 1863–1864. 
Cechą charakterystyczną instrumentalnych utworów ilustracyjnych 
publikowanych w Polsce, podobnie jak ich odpowiedników znanych 
z  innych krajów, jest dołączony do partytury tekst, umożliwiający 
interpretację muzycznej narracji, podczas gdy muzyka ściśle „od-
malowuje” przebieg wydarzeń. Stosowane zabiegi kompozytorskie  
wykorzystują cały repertuar znanych wówczas środków wyrazu 
wspólnych dla muzyki europejskiej: od appoggiatur wyrażających 
smutek, po trąbki zapowiadające bitwę i  tremola przedstawiające 
walkę. Znakomitym przykładem może tu być Bitwa pod Grocho-
wem Ludwika Glińskiego. To jedna z kompozycji wydanych podczas 
powstania listopadowego, przedstawiająca starcie wojsk rosyjskich 
z oddziałami polskimi, broniącymi dostępu na Pragę, do prawobrze-
żnej dzielnicy Warszawy. Choć nie wyłoniono wyraźnego zwycięzcy 
tego krwawego starcia, dla Polaków oznaczało ono wielki sukces, 
udało się bowiem przeszkodzić Rosjanom w marszu na stolicę. Tekst 
utworu Glińskiego, zapisany w partyturze w  języku polskim i nie-
mieckim, odnosi się do szczegółów taktycznych wydarzenia, a mu-
zyka ilustruje przebieg walk za pomocą typowych środków muzyki 
batalistycznej. Utwór różni się jednak od większości takich kompo-
zycji wykorzystaniem polskich pieśni patriotycznych: po otwierają-
cym marszu słyszymy Mazur Chłopickiego (skomponowany przez 
Karola Kurpińskiego na cześć wodza powstania, gen. Józefa Chłopic-
kiego), a pod koniec utworu, w momencie triumfu – nieoznaczony 
cytat z Mazurka Dąbrowskiego. 
Stosowanie takich pobudzających wyobraźnię cytatów było nie-
odłączną częścią ilustracyjnych gatunków muzycznych, zwłaszcza 
w utworach batalistycznych, w których walczące strony można było 
zidentyfikować na podstawie znanych narodowych pieśni (np. Rule, 
Britannia! dla oznaczenia Wielkiej Brytanii). Niemniej uważam 
– i dowodzę tego poniżej – że w polskich kompozycjach wykorzy-
stywano ten zabieg na większą skalę i w dużo subtelniejszy sposób. 

Narracje  patriotyczne 
w muzyce Elsnera, Kurpińskiego i współczesnych im kompozytorów
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2.
Jeśli chodzi o pomysłowość w wykorzystaniu technik kompozytorskich 
typowych dla fantazji ilustracyjnych, żaden utwór nie dorównuje sub-
telności Grande fantaisie lugubre pióra Václava Viléma (Wenzla Wil-
helma) Würfla, profesora organów i generałbasu w Konserwatorium 
Warszawskim. Fantazja powstała na fali obchodów upamiętniających 
dwa ważne wydarzenia 1817 r.: śmierć gen. Kościuszki i pochowanie 
w krypcie królewskiej na Wawelu szczątków księcia Józefa Poniatow-
skiego, który zginął w 1813 r. w bitwie pod Lipskiem. Rok później zmarł 
także gen. Dąbrowski. Tych trzech bohaterów nie łączyły ani konkret-
ne wydarzenia wojenne, ani okoliczności śmierci, ale Würfel stworzył 
jedno alegoryczne wydarzenie: oto zmarli wodzowie razem odchodzą 
w zaświaty, a naród opłakuje ich podczas wspólnego pogrzebu. 
Relacjonowanie tej historii z perspektywy żałobników pozwala Wür-
flowi skupić się na ich emocjach: niepokojących przeczuciach, bólu 
na wieść o śmierci bohaterów, refleksji nad ich przywiązaniem do oj-
czyzny i wdzięczności, jaką są darzeni. Twórca wykorzystuje tu cały 
wachlarz środków kompozytorskich – dosłowne ilustracje, poetyckie 

ewokacje, odniesienia do toposów i stylów oraz cytaty melodyczne, 
ale nie skupia się na dosłownym obrazowaniu.  
Podobne sposoby budowania muzycznej narracji współcześnie zaob-
serwował i  opisał Karol Kurpiński, profesor Konserwatorium War-
szawskiego. W  swoim eseju O  ekspresji muzycznej i  naśladowaniu 
z  1821 r. zaleca on cytowanie arii operowych i  innych popularnych 
melodii w dziełach instrumentalnych, zauważając, że „przez częste ich 
powtarzanie wryły się w pamięć każdego, posłużyć mogą do rozma-
itych aluzyi”. Podkreśla patriotyczną funkcję takich muzycznych napo-
mknień: fragment znanego marsza, jak wyjaśnia, przywoływałby ob-
raz oddziałów narodowych, w których wodza otaczają najwybitniejsi 
polscy wojskowi. Jako doskonały przykład wykorzystania popularnych 
melodii do kreowania określonych obrazów Kurpiński podaje Scenę 
snu z opery Król Łokietek Józefa Elsnera z 1818 r.: „Usłyszysz dwa tak-
ty, już wszystko zrozumiesz; serce ci zadrży, uniesiesz się mimo woli”. 
3.
Publikowane w  Polsce instrumentalne utwory ilustracyjne pod 
względem koncepcji i  środków kompozytorskich wykazują podo-

Narracje  patriotyczne 
w muzyce Elsnera, Kurpińskiego i współczesnych im kompozytorów

Bogdan Willewalde, Bitwa o Grochów 1831
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bieństwo do opery i innych gatunków muzyczno-teatralnych: melo-
dramatu, sceny lirycznej, świeckiej kantaty. Istotny kontekst tworzą 
też gatunki sceniczne, postrzegane zazwyczaj jako rozrywka mniej 
wyrafinowana – tableaux vivants (żywe obrazy) oraz melodeklama-
cje. W fantazjach ilustracyjnych są także wykorzystywane rozwiąza-
nia podobne do stosowanych w  dużych dziełach orkiestrowych, 
szczególnie w tzw. symfoniach charakterystycznych. 
Na przełomie XVIII i  XIX wieku symfonie charakterystyczne były 
na tyle popularne, że klasyfikowano je jako podgatunek symfo-
nii. Richard Will ocenia, że w  latach 1750–1815 powstało ich 225. 
Ówczesna terminologia służąca klasyfikacji dzieł symfonicznych 
o treściach pozamuzycznych jest niespójna i obejmuje określenia ta-
kie, jak „charakterystyczna”, „obrazowa” i „programowa”. I podobnie 
utwory instrumentalne, którym towarzyszył opis, nie były porząd-
kowane według jakiegoś spójnego systemu. Przymiotnik „opisowy” 
(descriptive), jakiego zwyczajowo używano w tytułach i w recenzjach 
angielskich i amerykańskich na temat tego gatunku po 1850 r., w pol-
skich źródłach nie występuje. Częściej do określenia tego typu kom-
pozycji stosowany jest termin „charakterystyczny”. Zatem zarówno 
terminologia, jak i tematyka, język muzyczny oraz sposób budowania 
narracji stawiają te utwory blisko symfonii charakterystycznej. 
Do najwybitniejszych takich dzieł związanych z Polską epoki napole-
ońskiej należy Bitwa pod Możajskiem Karola Kurpińskiego, do której 
prawykonania doszło w 1812 r. w Teatrze Narodowym podczas spe-

cjalnego wieczoru zorganizowanego dla uczczenia tego historycz-
nego wydarzenia, lepiej znanego jako bitwa pod Borodino. Z  na-
tarciem Napoleona na Moskwę, w którym uczestniczyły też polskie 
oddziały dowodzone przez księcia Poniatowskiego pomne obietnicy 
suwerennej Polski, wiązano w Warszawie duże nadzieje. Kompozycja 
Kurpińskiego reprezentuje typ symfonii batalistycznej, podobnie jak 
Grande sinfonie caractéristique pour la paix avec la République frança-
ise op. 31 Paula Wranitzkiego z 1797 r. W drugiej części utworu znaj-
dujemy wezwanie do boju, marsze, odgłosy walki i krzyki rannych, 
jednak sugestywne obrazy przedstawiające noc i poranek przed bitwą 
pozwalają na zbudowanie bardziej złożonej narracji. 
We fragmentach ilustrujących bitwę muzyczny cytat z popularnego 
Marsza zaczerpnięty z historycznej opery Elsnera Leszek Biały (1809), 
przenosi uwagę słuchacza na wojska polskie. To tym Marszem w 1809 r. 
witano w  Warszawie księcia Poniatowskiego, a  w  omawianej kom-
pozycji symbolizuje on obecność Polaków na polu bitwy. Słyszymy 
go po raz pierwszy, gdy wojska polskie ruszają do boju, i ponownie 
w finale, gdy akompaniuje on triumfalnemu marszowi, w scenach bi-
tewnych zaś urywki Marsza mieszają się z innymi melodiami. 
Innym rodzajem utworu „charakterystycznego” jest II Symfonia 
c-moll op. 15 Ignacego Dobrzyńskiego, kolegi Chopina z  konser-
watorium i  – podobnie jak on – studenta kompozycji u  Elsnera. 
Ukończone w 1831 r. dzieło wydano po raz pierwszy w układzie na 
cztery ręce dopiero 30 lat później, u progu powstania styczniowego 
jako Symfonia charakterystyczna w duchu muzyki polskiej. Kompo-
zytor wykorzystuje tańce polskie – poloneza, mazura i krakowiaka 
– odpowiednio w częściach I, III i IV. Aby wzmocnić narodowy wy-
dźwięk utworu, Dobrzyński w  wydaniu z  1862 r. zastąpił eleganc-
ką część drugą (Andante grazioso) Elegią (Andante doloroso) zapo-
życzoną z własnego Sekstetu op. 39, a opartą na cytacie z Poloneza 
Kościuszki. W tym fragmencie „lament” (zbudowany na początko-
wym motywie cytowanej pieśni) otacza część centralną (rozwijaną 
również na motywie początkowym), w której udręka ustępuje miej-
sca nadziei. W  kulminacyjnym momencie, przed powrotem „la-
mentu”, fraza z Poloneza Kościuszki rozbrzmiewa w całej okazałości. 
W partyturze tego utworu nie ma żadnych słownych wskazówek – 
w 1862 r. nie mogłyby się one ukazać drukiem – jednak ekspresyjny 
ładunek tego fragmentu był dla ówczesnych słuchaczy jasny. 
4.
Dobrzyński, pisząc Elegię, bazował na znajomości patriotycznych me-
lodii wśród rodaków, ugruntowanej m.in. częstym ich wykorzystywa-
niem w niewyszukanych instrumentalnych utworach ilustracyjnych. 
Opera oferowała, oczywiście, cały wachlarz muzycznych konwencji 
i toposów, które można było wykorzystać w narracyjnych kompozy-
cjach instrumentalnych. Szczególnym zainteresowaniem cieszył się 
melodramat, w którym bohater przemawia przy akompaniamencie 
muzyki ilustracyjnej. Po 1750 r. melodramat stał się ważnym ga-
tunkiem muzyczno-dramatycznym, który przybierał bądź postać 
odrębnego utworu dramatycznego (np. Manfred Schumanna), bądź 
sceny w operze (np. scena z Wilczego Jaru obecna w Wolnym strzelcu 
Webera). 
W XIX wieku często komponowano samodzielne utwory melodra-
matyczne, cieszyły się one jednak mniejszym prestiżem niż melo-
dramaty operowe. Dziś są to utwory zapomniane, nawet te napisane 
przez słynnych twórców. Ów brak zainteresowania może wynikać 
z  ilustracyjnego charakteru muzyki oraz związków tego gatunku 
z teatrem mówionym i okolicznościowymi uroczystościami. W Ele-
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gii na śmierć Tadeusza Kościuszki Kurpińskiego recytator przedsta-
wia poetycką wizję życia Kościuszki. Deklamacja jest przewidziana 
w  pauzach między fragmentami muzycznymi, w  jednym tylko wy-
padku kompozytor prosi o dopasowanie recytacji do melodii granej 
przez fortepian „prawie jak podczas śpiewu”. 
W najsłynniejszym dziele tego rodzaju w dorobku Elsnera, lirycznej 
scenie Powstanie narodu z 1831 r., kompozytor oprawił wiersz otwie-
rającym marszem i chóralnym finałem. W centrum zastosował muzy-
kę ilustracyjną imitującą uderzenie pioruna i tumult walki, by potem 
wprowadzić powstającą z martwych postać Ojczyzny, której towarzy-
szą bohaterowie: Kościuszko, Dąbrowski i Poniatowski, oraz symbole 
narodowe. Muzyka do tej centralnej sceny nie przetrwała, ale łatwo 
sobie wyobrazić, że melodie patriotyczne odgrywały tu ważną rolę. 
Gdy scena alegoryczna przechodzi w rzeczywistość powstania listo-
padowego, w muzyce pojawia się Mazur Chłopickiego, wykorzystany 
w omawianej wcześniej Bitwie pod Grochowem Glińskiego. 
5.
Zarówno Kurpiński, jak i Elsner często pisali utwory okolicznościowe, 
w których muzyka towarzyszyła recytacjom (wiele z nich dotyczyło 
tematyki patriotycznej). To kompozycje rodzajowe wszelkiego typu, 
najczęściej określane mianem świeckich kantat, ale nazywane też sce-
nami lirycznymi bądź melodramatami. Bez względu na klasyfikację 
dzieła scena alegoryczna z Powstania narodu jest niemal identyczna 
z wcześniej skomponowaną Sceną snu z Króla Łokietka Elsnera. 
Ta scena, chwalona w artykule Kurpińskiego jako przykład umiejęt-
nego posługiwania się melodiami narodowymi w celu przywoływania 
określonych obrazów, została pomyślana jako główny element drama-
turgiczny owej opery o królu, który zjednoczył podzieloną politycz-
nie Polskę na początku XIV wieku. Podczas Sceny snu – w formie me-
lodramatu z narracją jedynie wizualną i muzyczną, pozbawioną słów 
– jeden z głównych bohaterów opery ma wizję przyszłej Polski (z per-
spektywy ok. 1300 r.). Na trzech stronach librecista szczegółowo opi-
sał planowaną akcję sceniczną i efekty specjalne. Początkowo ziemia 
wokół bohatera otwiera się, wyrzucając płomienie i piekielne stwory, 
z  czasem scenę wypełnia idylliczny krajobraz z  ptakami i  nimfami 
o wschodzie słońca. Ta niebiańska sceneria towarzyszy następującym 
po sobie epizodom z pięciu wieków historii Polski, począwszy od pa-
nowania Władysława Łokietka (1320–1333), aż po zwycięstwa księcia 
Józefa Poniatowskiego (1809–1812). Libretto określa też, jaki rodzaj 
muzyki towarzyszy każdej scenie. Partytura pokazuje, że Elsner nie 
tylko malował muzyką grozę początku i błogość kolejnej części, ale 
także, wykorzystując odpowiednie fragmenty własnych oper histo-
rycznych, opowiadał o  triumfach i  porażkach Polski, przywołując 
odległe dzieje naszego kraju. Do nowszych wydarzeń kompozytor 
użył pieśni patriotycznych związanych z Kościuszką, Poniatowskim 
i Dąbrowskim. 

Fragmenty artykułu Haliny Goldberg Instrumentalna muzyka ilustracyjna 
w XIX-wiecznej Polsce – kontekst, gatunek muzyczny i praktyka wykonaw-
cza w polskim tłumaczeniu Beniamina Vogla. Pierwotnie ukazał się po an-
gielsku w „Journal of Musicological Research” 2015, nr 34/3. W „Beetho-
ven Magazine” drukujemy tekst dzięki uprzejmości autorki. Podział tekstu 
wprowadzony przez redakcję.
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– Już samo obserwowanie życia muzycznego 
w Moskwie, które jest bardzo bogate, a także 
spotkania z różnymi ludźmi na zajęciach, 
i studentami, i profesorami o różnych 
osobowościach i spojrzeniach na muzykę było 
niezwykle inspirujące – opowiada Tomasz Ritter, 
wirtuoz gry na fortepianach historycznych. 

Anna S. Dębowska: Co wydarzyło się w pana karierze od momen-
tu wygrania Konkursu Chopinowskiego na Instrumentach Histo-
rycznych w Warszawie w 2018 roku?
Tomasz Ritter: – Konkurs zmienił skalę mojej działalności koncer-
towej. Dużo występowałem w Europie, odbyłem podróże do Japonii 
i  Stanów Zjednoczonych. Jeśli chodzi o  wykonawstwo historyczne, 
bardzo cenię sobie, że mogłem grać na różnorodnych instrumentach 
i z uznanymi zespołami, jak {oh!} Orkiestra Historyczna i Bach Col-
legium Japan pod dyrekcją Masaakiego Suzuki, którego znałem jako 
legendę wykonawstwa historycznego. 
Rok po konkursie ukończyłem pięcioletnie studia w Konserwatorium 
Moskiewskim, dyplom grałem zarówno na instrumentach współcze-
snych, jak i historycznych. Następnie zdecydowałem się na studia po-
dyplomowe w  Hamburgu, tzw. Konzertexamen, u  Huberta Rutkow-
skiego. Mam już zaplanowane egzaminy końcowe. Mamy bardzo dobry 
kontakt z  Hubertem, wynikła z  niego inspirująca współpraca. Przed 
pandemią organizowaliśmy rozmaite koncerty i  recitale na dawnych 
fortepianach, choćby we współpracy z Museum für Kunst und Gewer-
be w Hamburgu, gdzie znajduje się ciekawa kolekcja instrumentów.

Jakie to instrumenty?
– To kolekcja klawesynów i fortepianów z różnych epok. Z wiedeń-
skich fortepianów jest tam na przykład ciekawy brodmann [Joseph 
Brodmann – działający w  Wiedniu na przełomie XVIII i  XIX wie-
ku budowniczy fortepianów – przyp. red.], z innych romantycznych 
fortepianów pleyel, erard i  broadwood, również wczesny steinway. 
Szczególnie przypadł mi do gustu brodmann, na którym dość często 
grałem i miałem okazję nawet uczyć. 
W Hamburgu jest cała dzielnica kompozytorów (KomponistenQuar-
tier), a w niej muzeum Johannesa Brahmsa z niedawno odrestauro-
wanym fortepianem stołowym, na którym grywał on sam. Miałem 
okazję spróbować na nim grać – niezwykłe przeżycie. 

Co pana fascynuje w dawnych instrumentach? 
– Ta fascynacja wpłynęła na mój wybór zawodu – fach dość niepew-
ny i  nieprzewidywalny, nie tylko od strony organizacyjnej. Ale cóż 
robić? Wykonawstwo historyczne szeroko rozumiane intryguje mnie 
od dawna, nie chodzi tylko o fortepiany, ale o cały ruch zmierzający 
do przywrócenia autentycznego brzmienia muzyce od renesansu do 
wczesnego romantyzmu. To wydaje mi się wciąż niesłychanie świeże 
i inspirujące, i jako pianista chcę być blisko tego nurtu. 

Kiedy pierwszy raz zagrał pan na fortepianie historycznym?
– To było w Pradze, miałem 11 lat i brałem udział w konkursie dla 
młodych pianistów. W przerwie przesłuchań odbyła się prezentacja 
klawesynu i  fortepianu historycznego, prelegentem był czeski bu-

downiczy Petr Šefl. Dużo osób się tłoczyło wokół niego, zwłaszcza 
uczestników z Azji, i ciężko było dostać się bliżej. Ale tata namówił 
mnie, żeby zaczekać. I kiedy skończyła się część oficjalna, zaczęliśmy 
rozmawiać z Petrem. Poprosił mnie, żebym coś zagrał na prezento-
wanym instrumencie – to był fortepian wiedeński z czasów Mozarta, 
który nawiasem mówiąc „grał” w filmie Amadeusz Miloša Formana. 
Zagrałem więc i zrobiła się z tego lekcja, bo Šefl zaczął mi różne rze-
czy tłumaczyć. Z konkursu odpadłem, ale nie ma tego złego, co by 
na dobre nie wyszło. Petr się mną zainteresował i zaprosił na kursy 
pianistyczne do węgierskiego miasta Sopron. Byłem tam wielokrotnie 
i tam właśnie poznałem mojego przyszłego profesora Aleksieja Lubi-
mowa, a także Malcolma Bilsona i klawesynistę Johanna Sonnleitnera. 
Oczywiście, uczyłem się w tym czasie normalnie w szkole muzycznej 
w Lublinie, a potem, po przenosinach do Warszawy, u profesor Iriny 
Rumiancewej w liceum muzycznym na Krasińskiego, ale bakcyla już 
połknąłem. 

Tamto spotkanie w Pradze – przypadek czy przeznaczenie?
– Ciężko powiedzieć, co by się zdarzyło, gdybyśmy wtedy nie poszli 
na spotkanie z Petrem Šeflem. Ja wtedy zagrałem sonaty Haydna czy 
Mozarta, które w szkole przygotowywałem na egzamin, a one na tym 
instrumencie zaczęły brzmieć tak intrygująco, że się po prostu za-
chwyciłem. 
Po ukończeniu średniej szkoły muzycznej ostatecznie trafiłem na stu-
dia do Moskwy, choć Lubimow z początku deklarował, że nie przyj-
muje już nowych studentów. Dał się jednak przekonać. 

Wszyscy jadą na Zachód, a pan pojechał do Moskwy.
– Tak, nie była to łatwa decyzja, ani dla mnie, ani dla mojej rodzi-
ny, tym bardziej że były to studia płatne. Ale zbyt mnie ciągnęło do 
dawnych fortepianów, a przede wszystkim do profesora Lubimowa, 
którego spojrzenie na muzykę jest niepowtarzalne. Nie znam drugiej 
osoby, która z taką wnikliwością, autentycznością i przede wszystkim 
maestrią wykonywałaby muzykę od choćby wirginalistów angielskich 
po utwory Cage’a  czy ten Holta i  Sylwestrowa. Słuchając go, zapo-
minam o „grze na fortepianie”, jest to doświadczenie zdecydowanie 
głębsze. Jednak rzeczywistość pierwszych miesięcy w  Konserwato-
rium Moskiewskim była trudna, musiałem szybko przywyknąć do 
nowych realiów. Musiałem się błyskawicznie nauczyć rosyjskiego, aby 
ominąć tzw. rok przygotowawczy. 
Same studia były bardzo ciekawe – dostałem się na Wydział Wyko-
nawstwa Historycznego i  Współczesnego w  Konserwatorium Mo-
skiewskim, założony m.in. przez Lubimowa i wiolonczelistkę Natalię 
Gutman. To najmłodszy wydział na uczelni, niezbyt ceniony przez 
jej zachowawcze kręgi pedagogiczne. Stykaliśmy się z  rozmaitymi 
przeszkodami biurokratycznymi, wydział utracił nawet w  pewnym 
momencie swoją siedzibę w gmachu konserwatorium. Mimo że po-
winien być wizytówką uczelni, bo wielu jego wychowanków, jak np. 
Olga Paszczenko, Dmitrij Sinkowski, Maxim Emelyanychev, Maria 
Uspienska czy Jelizawieta Miller, wygrywało prestiżowe konkursy, 
m.in. w Brugii czy Bachowski w Lipsku.

Czemu tak się dzieje?
– Bo ten wydział zostawia studentom wybór – i tym się różni od tych 
starszych, ugruntowanych przez tradycję wydziałów, w  których wciąż 
bardzo istotny jest niepodważalny autorytet profesora, a nie własna dro-
ga. W Konserwatorium Moskiewskim panuje duch XIX-wieczny. Pro-
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fesor jest na piedestale i wszystko, co mówi, jest święte; oczekuje się, że 
studenci będą wykonywali wszystko tak, jak w przeszłości. Nikt tego nie 
kwestionuje, nikt nie ma potrzeby własnych poszukiwań, co mnie trochę 
dziwiło. Hierarchia jest tam bardzo ważna – lecz nie na moim wydzia-
le, gdzie wszystko miało raczej formę otwartą. W tym konserwatywnym 
otoczeniu byłem więc na wyspie wolności i  bardzo dużo mi to dało. 
Równocześnie miałem wiele okazji, by chłonąć arcyciekawe życie 
muzyczne – przewracając nuty na koncertach i nagraniach, uczest-
nicząc w próbach kameralnych i wielkich wokalno-instrumentalnych 
produkcjach. Wiele z koncertów z udziałem profesorów na moim wy-
dziale było premierami rosyjskimi czy nawet światowymi, miałem też 
okazję poznać kilku kompozytorów i przyjrzeć się ciekawym partytu-
rom, czasem nawet w formie rękopisu.
Przez pewien czas uczył mnie profesor Michaił Woskriesienski, mia-
łem więc również do czynienia z typową rosyjską szkołą pianistyczną, 
a są to przecież często wykluczające się konwencje. Ale dzięki temu 
mogłem sobie wyrobić własne zdanie. 

Bardzo rozwijające doświadczenia.
– Już samo obserwowanie życia muzycznego w Moskwie, które jest 
bardzo bogate, a także spotkania z różnymi ludźmi na zajęciach, i stu-
dentami, i profesorami o  różnych osobowościach i  spojrzeniach na 
muzykę było niezwykle inspirujące. 
Ale i sama Moskwa dała mi do myślenia. Jest olbrzymią metropolią, 
ma swój klimat, swoją multikulturowość, ale taką wschodnią. Mieszka 
tam przecież bardzo dużo osób z Azji i Zakaukazia, z dawnych repu-
blik radzieckich, kontrasty są bardzo duże w tym kotle różnych kultur 
– w Polsce czegoś takiego nie doświadczyłem. A przy tym wciąż jest 
tam żywy, gdzieniegdzie nawet kultywowany, duch komunistycznej 
przeszłości. Ja byłem dla nich z Europy, bo wszystko, co leży na za-
chód od Rosji, to dla Rosjan Europa. 

Studia nie zniechęciły pana do wykonawstwa historycznego?
– Wręcz przeciwnie. Wszystko to miało i ma dla mnie jakąś auten-
tyczność, prawdę wewnętrzną, życie. Ciągle w  tym coś odkrywam. 

Oczywiście, w tym rodzaju wykonawstwa są pewne reguły i maniery 
przypisane do stylu epoki, ale to są jakby języki, których trzeba się 
nauczyć, aby potem dość swobodnie się nimi posługiwać. Siadając za 
klawiaturą fortepianu historycznego, czuję się bliżej muzyki, mam też 
większą świadomość jej nowatorstwa w danych czasach. Dużo pod-
powiada instrument. Wyrabia się pewnego rodzaju intuicja. Puzzle 
zaczynają się składać w  organiczną całość i  wiele kompozytorskich 
zapisów, niezrozumiałych, gdy gra się na fortepianie współczesnym, 
staje się jasne i logiczne. Na instrumencie historycznym bardzo waż-
ne jest poczucie czasu, które jest zupełnie inne niż na steinwayu czy 
yamasze, bo mechanika instrumentu jest inna, więc i  dźwięk jest 
inaczej skonstruowany – krótszy, o innym wybrzmieniu, a to z kolei 
prowokuje inną retorykę gry. Mnie te instrumenty uczą słuchać. Gdy 
siadam potem do współczesnego, zauważam, ilu decyzji i wyborów 
wykonawczych dokonywałem przedtem nieświadomie. Słyszę, dokąd 
tak naprawdę „ciągnie” fortepian współczesny i jakie są jego wady.

Tytuł pana recitalu to Wokalne inspiracje. Na czym one polegają 
w muzyce fortepianowej początku XIX wieku?
– Wszystkie utwory są blisko związane z muzyką wokalną. Nie tylko 
operową, bo będzie też trochę inspiracji pieśnią salonową, np. Schubert 
w  opracowaniu Liszta, a  także ludową. Zagram coś u  nas nieznane-
go: Wariacje na temat rosyjskiej pieśni Wasilija Karaułowa, rosyjskiego 
klasyka z czasów Mozarta i wariacje współczesnego mu Jana Ladislava 
Dusseka na temat pieśni Shepherds, I have lost my love. Elsner i jego Po-
lonez E-dur na temat uwertury do opery „Lodoïska” Rodolphe’a Kreutze-
ra też jest dość wczesną stylistycznie, klasycyzującą pozycją. 
Natomiast fantazje Nowakowskiego i  Fontany mają stricte wirtu-
ozowsko-romantyczny charakter. Pojawi się też drobiazg Chopina – 
miniaturowe opracowanie arii Casta Diva Belliniego. 

Jest też ciekawostka – Rule Britannia! i God Save the King w rytmie 
poloneza, bo tak owe angielskie pieśni, w  tym hymn państwowy 
Wielkiej Brytanii, zechciał usłyszeć Karol Kurpiński.
– Myślę, że zostały one przez niego „spolszczone” na rodzimy rynek, 
by Polacy chętniej mogli sobie pomuzykować. Polonez był wówczas 
tańcem niezwykle popularnym – to rodzaj dowcipnej miniatury.  
Do wykonania wszystkich tych utworów wybrałem fortepian Broad-
wooda z 1847 roku z kolekcji Andrzeja Włodarczyka. Znam dobrze 
ten instrument – powinien dobrze ująć całe spektrum utworów. 
Broadwoody mają bardzo długie i bogate basy oraz dyszkant, a „góra” 
często jest w nich słabsza, jednak kolorystyka ich brzmienia jest nie-
samowita, a paleta barw niezwykle szeroka i wzbogacająca brzmienie 
harmoniczne – każdy składnik akordu ma swoją barwę. To dodatko-
wo wzmacnia urodę tej muzyki. BM

Tomasz Ritter – urodził się w  1995 roku w  Lublinie. Zwycięzca I  Mię-
dzynarodowego Konkursu Chopinowskiego na Instrumentach Histo-
rycznych w  Warszawie (2018). Studiował w  Konserwatorium Moskiew-
skim im. Piotra Czajkowskiego u Michaiła Woskriesienskiego (fortepian),  
Marii Uspienskiej (klawesyn) i Aleksieja Lubimowa (fortepian historycz-
ny). W 2019 roku Narodowy Instytut Fryderyka Chopina wydał płytę, na 
której znalazły się jego konkursowe interpretacje kompozycji Karola Kur-
pińskiego i Fryderyka Chopina. 
W  piątek 3 września 2021 roku Ritter wystąpi z  recitalem w  pałacu Na 
Wyspie w Łazienkach Królewskich w Warszawie na III Festiwalu roman-
tycznych kompozycji.
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Po przeprowadzce do Warszawy 
w październiku 1810 r. rodzina Chopinów 
spotkała się z inną kulturą kulinarną niż 
na polskiej prowincji. Elementy tradycji 
mieszały się w niej z nowinkami wielkiego 
miasta. Ekstrawaganckie bankiety 
praktykowano jeszcze w pałacach wielkich 
rodów magnackich, ale kuchnia codzienna 
była już bardzo uproszczona i odchudzona. 
Obiadowano o godzinie 12, wieczerzano 
o 18; w dniach, gdy bywano w teatrze, 
jadano jeszcze jeden, późniejszy posiłek 
wieczorny. 

Oprócz struktury posiłków zmieniały się 
również produkty – cielęcina i wołowina 
zastępowały dziczyznę, większy był dostęp 
do żywności importowanej; w Warszawie 
jadano parmezan, oliwę, trufle, kasztany, 
ananasy, tak popularne, że wkrótce zaczęto je 
w Polsce uprawiać w specjalnych szklarniach 
zwanych ananasarniami.  

Wpływy wschodnie, między innymi 
wszechobecne do niedawna „korzenie”, 
czyli przyprawy, ustępowały miejsca kuchni 
subtelniejszej, elegantszej, o wpływach 
francuskich.
W domostwach zaprzyjaźnionych 
rodzin Skarbków, Dziewanowskich, 
Łączyńskich, a także samych Chopinów 
– którzy prowadzili przecież pensję dla 
chłopców i zapewniali im także wikt – 
młody Fryderyk miał okazję skosztować 
klasycznych dań mieszczańskiej kuchni 
polskiej: barszcz, rosół, sztukamięs, zrazy, 
flaki. Jadano wówczas także dania obce,  
na przykład ślimaki, zupę żółwiową, włoski 
makaron, sznycel po wiedeńsku.

Innym ważnym elementem edukacji 
gastronomicznej młodego Chopina stały się 
restauracje i kawiarnie, które w Warszawie 
lat 20. i 30. XIX w. były bardzo już 
w modzie. W 1822 r. w stolicy działało już 

90 kawiarń. Duży wpływ wywarli najlepsi 
cukiernicy, w większości Włosi  
lub Szwajcarzy. Można bez przesady 
powiedzieć, że jedyną smakoszowską 
namiętnością Chopina była gorąca 
czekolada. 
Tak jak w Paryżu czy Wiedniu modne 
kawiarnie stawały się centrami kultury, 
dokąd przychodzi się, by przyglądać się 
innym i by przyglądano się nam, rozmawiać 
o sztuce i literaturze, narzucać własne idee. 

Ulubionym napojem gorącym była kawa, 
importowana do Polski od XVII w.; 
kupowano ją w zielonych ziarnach i palono 
według potrzeby; znawcy odróżniali nawet 
kawę paloną na blasze albo w naczyniach 
glinianych, uważaną za znacznie 
smaczniejszą.

Fragmenty z książki Wojciecha Bońkowskiego 
Chopin Gourmet, NIFC 2015

Warszawa 
Chopina 
kulinarnie
Jadano w niej parmezan,  
oliwę, trufle, kasztany, ananasy, 
tak popularne, że wkrótce  
zaczęto je w Polsce uprawiać 
w specjalnych szklarniach  
zwanych ananasarniami.
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Loża masońska wtopiona 
w willę architekta Bohdana 
Pniewskiego, tajemnicza grota, 
w której lekkomyślny brat 
ostatniego króla Polski oddawał 
się uciechom, rzeczka, o której 
istnieniu dawno zapomniano.  
To intrygujące okruchy 
przeszłości pozostawione przez 
czas, który odmienił okolice 
dzisiejszej ulicy Książęcej. 

Jerzy S. Majewski 

Stanisław Wasylewski, dziś nieco zapomnia-
ny znawca dziejów arystokracji przełomu 
XVIII i XIX wieku, o Kazimierzu Poniatow-
skim, najstarszym bracie Stanisława Augu-
sta, był jak najgorszego zdania. „Kazimierz 
wyrastał na pasożyta ani Bogu, ani ludziom 
nieprzydatnego” – oceniał w  książce Na 
dworze króla Stasia. Po zdobyciu korony 
przez Stanisława Augusta książę Kazimierz 
opływał w zaszczyty. Nie zasłużył się jednak 
dobrze Rzeczypospolitej. Brał pieniądze od 
Rosjan, solidnie wzbogacił się na pierwszym 
rozbiorze Polski (1772), a w czasie konfede-
racji barskiej namówił Austriaków do zajęcia 
starostwa spiskiego. Austriacy chętnie tam 
wkroczyli, a wychodzić nie zamierzali. 

Twórca ogrodów 
Po pierwszym rozbiorze skompromitowany 
Kazimierz Poniatowski sprzedał godność 
podkomorzego i  wycofał się z  polityki, by 
rzucić się w wir zabaw i hulanek. W najbar-
dziej rozrzutnej, zapamiętałej w rozrywkach 
epoce w  dziejach dawnej Polski był najlek-
komyślniejszym z  lekkomyślnych. Można 
oceniać go bardzo krytycznie. Był jednak 
dzieckiem swojej epoki. Może i  przerastał 
innych w  próżniactwie, lecz był na tyle za-

możny, by móc sobie na to pozwolić. Czas 
spędzał całkiem przyjemnie: był bibliofilem, 
miłośnikiem ogrodów i koneserem pięknych 
kobiet. Zresztą, być człowiekiem oświece-
nia tkwiącym jeszcze korzeniami w  epoce 
rokoka oznaczało konieczność budowania, 
urządzania wnętrz, zakładania ogrodów 
i wypełniania ich pawilonami. 
Zacytujmy raz jeszcze Wasylewskiego: „Pod-
komorzy (…) sprowadził armię ogrodników, 
architektów, sztukatorów i tapicerów. Budo-
wała się tak wspaniała przystań książęcego 
próżniactwa, świątynia rozkoszy niefraso-
bliwej i  zbiorowisko równie dziwacznych, 
jak niesmacznych pomysłów. Klomby, wy-
spy, minarety tureckie i  chińskie pawilony. 
Sielskie chałupinki i  ruiny zamków, łaźnie, 
oranżerie, groty i  kaskady (…). Budowa-
ła Czartoryska swoje Powązki i  świątynie 
Sybilli. Rujnowała się Radziwiłłowa na Ar-
kadię, a  król majątki topił w  Łazienkach – 
Kazimierz Poniatowski, książę podkomorzy 
nie chciał być od nich gorszy. Brakowało mu 
wprawdzie gustu i  wyczucia, ale za to miał 
największą w  Polsce ananasarnię” – pisał 
z przekąsem Wasylewski. 
Historyk pomieszał nieco chronologię. Ka-
zimierz Poniatowski niekoniecznie w swojej 

pasji ogrodniczej naśladował innych. Na-
tomiast sam był naśladowany przez wielu. 
Nie odgrywa to jednak w  naszej opowieści 
większego znaczenia. Zapamiętałość, z  jaką 
tworzył ogrody i otaczał się sztuką, tworzyły 
wartość samą w sobie. Warszawskie ogrody 
nie ustępowały w  tym czasie parkom w  in-
nych europejskich centrach kultury. Były 
świadectwem niezwykłego rozkwitu sztuki 
w dobie panowania króla Stanisława Augu-
sta Poniatowskiego. 

Góra i Książęce 
Jeszcze przed pierwszym rozbiorem i sprze-
dażą godności podkomorzego, w roku 1771 
Kazimierz Poniatowski zwrócił się do znako-
mitego architekta Szymona Bogumiła Zuga 
ze zleceniem zbudowania dla niego rezy-
dencji na Solcu. Stworzył tam pałac i park, 
które nie tylko olśniewały, ale też stanowiły 
początek rozmaitych zjawisk w  ówczesnej 
sztuce polskiej. Niestety, nie dotrwały nawet 
do końca XVIII stulecia. 
W 1776 roku obszar parku i rezydencji Po-
niatowski zaczął poszerzać o ogród Na Ksią-
żęcem, zaś od roku 1779 – Na Górze. Oba 
te ogrody rozdzielał głęboki wąwóz obecnej 
ulicy Książęcej, którym wciąż jeszcze ściekał 

Masońskie tajemnice  
księcia Poniatowskiego  
i architekta Pniewskiego

Bernardo Belotto, zwany Canaletto, Widok na Warszawę z tarasu Zamku Królewskiego (1774),  
obraz ze zbiorów Muzeum Narodowego w Warszawie
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potok Żurawka. Była to rzeczka wypływająca 
z okolic obecnego placu Starynkiewicza. Na 
planach miasta z przełomu XVIII i początku 
XIX wieku widać, że w rejonie obecnego na-
rożnika Książęcej z  Nowym Światem prze-
rzucony był nawet murowany most liczący 
aż 23 metry długości. Dziś po Żurawce nie 
ma śladu. Jej skanalizowane ujście do Wisły 
nadal można jednak zobaczyć na wysokości 
ulicy Wilanowskiej, a w piwnicach dwustu-
letnich kamienic u  zbiegu Nowego Światu 
i placu Trzech Krzyży raz na jakiś czas wy-
bija woda. 

Ogród jak loża 
Wygląd rezydencji Na Górze opisał prof. 
Marek Kwiatkowski w  książce Architektura 
mieszkaniowa Warszawy. Ta część ogrodu 
ukształtowana była geometrycznie. Wznosił 
się tu duży drewniany dom zwany gospodą, 
będący tak naprawdę siedzibą księcia Kazi-
mierza Poniatowskiego. Budynek obiegał 
daszek, a w środku mieściły się sala tanecz-
na, bilardowa, szynk i  gabinecik. Jak pisał 
Kwiatkowski, przebywanie w  tym budynku 
pokrywało się ze stylem życia księcia nasta-
wionego na konsumpcję dóbr doczesnych. 
W pobliżu nad jarem stanął pawilon ozdo-
biony dorycką kolumnadą. Dziś jest on dość 
powszechnie utożsamiany z  lożą masońską. 
Zarówno król Stanisław August Poniatow-
ski, jak i  bliski mu krąg rodzinny zgłaszał 
akces do wolnomularstwa. Istniał dość silny 
związek pomiędzy ówczesną historią maso-
nerii w Polsce, a dążeniem części arystokra-
cji do reformy państwa i  nowych urządzeń 
ustrojowych odwołujących się zarówno do 
rozumu, jak i konsensusu społecznego. Wol-
nomularstwu Rzeczpospolita zawdzięczała 
wiele osiągnięć reform Sejmu Czteroletniego 
z  Konstytucją 3 maja na czele. Jednak rola 
masona Kazimierza Poniatowskiego w  tym 
dziele reformy była raczej żadna. Rzecz jed-
nak w czym innym – w ostatnich dekadach 

XVIII wieku istniała wyraźna zbieżność 
pomiędzy funkcją ogrodu a lożą masońską. 
I ogród, i loża służyły jako miejsce spotkań, 
zadumy i ucieczki. Ogrody, nawet te nieoto-
czone płotem, były miejscami wyizolowany-
mi, do których wstęp mieli jedynie wybrani. 
Wolnomularzom argumentów na wspól-
ny rodowód loży i  ogrodu dostarczał sam 
Stwórca pojmowany jako wielki architekt. 
Jak pisał Mikołaj Gliński w  artykule Praw-
dziwe oblicze masonerii [dostępny na stronie 
Culture.pl – przyp. red.]: „Ogrody obok ar-
chitektury były jednym z ulubionych źródeł 
inspiracji i  symboli wolnomularskich. Dla 
masonów stanowiły przestrzenie symbolicz-
ne, pozwalające jednostce rozwinąć tkwiące 
w niej dobro i miłość, a także potrzebę wol-
ności. Takie oświeceniowe i wolnomularskie 
wyobrażenie o  harmonii między człowie-
kiem a naturą daje się odnaleźć na obrazach 
Jana Piotra Norblina i rysunkach Zygmunta 
Vogla”. 
Wreszcie, pisząc o tym miejscu, trzeba wspo-
mnieć, że członkiem loży był sam architekt 
Szymon Bogumił Zug. W  przypadku bu-
dynku loży Na Górze jedno z wejść, wiodące 
m.in. przez podziemny tunel, pozwalało na 
stworzenie aury tajemniczości.  
Projektowane przez Zuga ogrody Poniatow-
skiego tak się podobały, że architekt otrzy-
mywał od arystokracji zlecenia na zakłada-
nie kolejnych.

Śmierć na łonie 
Powróćmy jednak do drewnianej „gospo-
dy” Na Górze. To w niej w roku 1800 zmarł 
Kazimierz Poniatowski. Jak powiadano, 
osiemdziesięcioletni starzec „rozkoszne swe 
zakończył życie” na łonie młodszej o 35 lat 
pięknej pani Agnieszki Truskolaskiej. W te-
stamencie przyznawał, że słodziła mu ona 
starość, a jej miłość dawała mu „jedyną kon-
solację” [pocieszenie – przyp. red.]. 
Truskolaska była znakomitą aktorką. Zade-

biutowała na scenie w 1774 roku, a od mo-
mentu otwarcia gmachu Teatru Narodowego 
na placu Krasińskich grywała pierwszopla-
nowe role, zdobywając pozycję wiodącej ak-
torki. W swym fachu była wszechstronna – 
grała zarówno role komiczne, jak i tragiczne, 
śpiewała też w operze. Jak pisał historyk Zbi-
gniew Kuchowicz: „Jej nazwisko stanowiło 
magnes ściągający publiczność. Zdarzało się, 
że podczas spektaklu tłumy wręcz oblegały 
scenę, tłocząc się na stojąco”. Zaś kronikarz 
dawnej Warszawy Antoni Magier pisał o niej 
tak: „Wyborna ta aktorka (…) przy pięknej 
swej postaci ciała celowała jeszcze na teatrze 

Książę Kazimierz Poniatowski, brat króla	              Symbole masońskie z XVIII wieku
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cudną grą swych oczu”. Być może właśnie te 
oczy tak oczarowały „konesera” kobiet Kazi-
mierza Poniatowskiego, że bez reszty oddał 
jej swe serce, spędził z nią ostatnie lata życia 
i w testamencie przepisał na nią srebra, ob-
razy i karety. 

Pniewski: pałac księcia artysty 
Po śmierci księcia podkomorzego oba 
budynki wielokrotnie przebudowywano 
i z XVIII-wiecznych murów bardzo niewie-
le pozostało. Pawilon z  domniemaną lożą 
masońską zachował jednak schodzącą ku 
ziemi dorycką kolumnadę, do której w  la-

tach 1936–1938 architekt Bohdan Pniewski 
dostawił własną modernistyczną willę. Pisze 
o  niej Marek Czapelski w  fundamentalnej 
monografii Bohdan Pniewski – warszawski 
architekt XX wieku.
Z  istniejącej budowli Pniewski pozostawił 
jedynie od zewnątrz w niemal niezmienionej 
formie najstarszą partię pawilonu na zbo-
czu skarpy. Najniższą kondygnację tworzyła 
wspomniana dorycka galeria, w której archi-
tekt ulokował pracownię. Rozbiórka portyku 
od strony frontowej umożliwiła wytyczenie 
w tym miejscu planowanej wtedy ulicy – alei 
Na Skarpie. Reszta willi to współczesny mo-

dernistyczny budynek. Z  jednej strony kla-
sycystyczna dorycka kolumnada, z  drugiej 
masywna ściana sprawiająca wrażenie ka-
miennego muru obronnego. Całość zwień-
czona cofniętą ostatnią kondygnacją o gład-
kich ścianach nakrytą żelbetowym daszkiem 
cienkim jak kartka papieru. Jednym słowem 
operowanie kontrastami – stary i nowy, za-
bytkowy i  nowoczesny, gładki i  wykonany 
z kamiennej rustyki dom.
Odrębną opowieść stanowiły wnętrza, w któ-
rych nie brakowało motywów ludowych, tak 
całkiem współczesnych, jak i  przetworzo-
nych historycznych. 

Jan Piotr Norblin, Widok na Pałac na Wyspie w Łazienkach Królewskich w Warszawie (1794), obraz ze zbiorów Muzeum Narodowego w Krakowie



34    B e e t h o v e n  Magaz ine  

K awał    e k  wa  r szawy       

Równie tajemniczy, jak powtarzana legenda 
o loży, jest napis wyryty w kamiennym mu-
rze: „SCANDIVS/DDAR/FX/T.AMRC+”. 
Zdaniem niektórych historyków sztuki nie 
znaczył on nic. W  książce Marka Czapel-
skiego odnajdujemy jednak rozszyfrowanie 
tego rebusu. W  tradycji rodzinnej Pniew-
skiego w  wolnym tłumaczeniu brzmi ono: 
„Pnący się przebudował świątynię masonów 
i  zamieszkał w  niej”. Jeśli znamy znaczenie 
napisu, widzimy, jak Pniewski, budując wil-
lę (dziś własność Muzeum Ziemi), tworzył 
wokół niej aurę tajemnicy. Jako architekt 
sam siebie określał „murarzem”. Zacytujmy 
tu jeszcze fragment książki Czapelskiego: 
„Komfortowo urządzona willa (…) stawała 
się scenografią spektaklu, w którym Pniewski 
kierował się na dziedzica wolnomularskich 
tajemnic (…), być może nawiązując również 
do masońskiego dążenia do doskonałości 
(kamień nie ociosany). Wkrótce zresztą na-
brało to nieoczekiwanego wydźwięku wobec 
wzrostu nastrojów antymasońskich i wymu-
szonego sytuacją samorozwiązania Wielkiej 
Loży narodowej polskiej w 1938 r. Z drugiej 
strony pojawia się w  domu Pniewskiego 
ostentacja bliska XIX-wiecznemu pałacowi 
księcia-artysty”.  

Grota Elizeum 
Ale to nie domniemana loża masońska jest 
największą tajemnicą obu parków księcia 
podkomorzego. Jest nią raczej grota Eli-
zeum. Dziś nie jest już tym samym, czym 
była niegdyś, jednak ukryte pod ziemią ce-
glane mury ocalały. Miasto i Muzeum Naro-
dowe, na którego terenie znajduje się grota, 
nie bardzo wiedzą, co z nią zrobić, a co jakiś 
czas pojawiają się pomysły na jej wykorzy-
stanie. Z  wielu powodów nie jest to łatwe. 
Służyła ona przecież zachciankom i fantazji 

księcia podkomorzego, stanowiąc najbar-
dziej chyba interesujący składnik założenia 
ogrodowego Na Książęcem. Wiele też mówi 
o ówczesnym guście artystycznym i obycza-
jowości doby oświecenia. 
Spójrzmy na grotę oczami angielskiego hi-
storyka i  dyplomaty Williama Coxe’a. Ka-
zimierz Poniatowski po zmroku przypro-
wadził do niej Anglika i  jego towarzyszy. 
Najpierw spacerowali po ogrodzie. To było 
jak spacer po wiejskiej Arkadii. W  pobliżu 
nie było widać zbyt wielu budynków. Szem-
rał potok, szumiały drzewa, świecił księżyc, 
a Warszawa z perspektywy tego miejsca była 
odległa i nierealna, choć zabudowa posuwa-
ła się wzdłuż Nowego Światu aż po dzisiejszy 
plac Trzech Krzyży. W blasku księżyca zasie-
dli na ławeczce z mchu, a chwilę potem ksią-
żę wprowadził gości do krętego korytarza 
ukrytego w skarpie. Tak doszli do drewnia-
nych drzwiczek, które wydały się Coxe’owi 
niczym wejście do lichej chatki. Jakież cze-
kało go zaskoczenie. „Drzwi nagle się otwar-
ły i ujrzeliśmy się we wspaniałej, przecudnie 
oświetlonej sali. Była to rotunda z przepysz-
ną kopułą o  najpiękniejszej symetrii. (…) 
Wtem wśród ogólnego podziwu olśnił uszy 
nasze koncert niewidzialnej orkiestry. Szu-
kaliśmy daremnie, skąd pochodziły tony, gdy 
na środku sali nakryły się stoły, z taką szyb-
kością, że wydały się, jak gdyby zaczarowane. 
Nigdy nie spędziłem przyjemniejszego wie-
czoru” – pisał Anglik. 
I  oto właśnie chodziło w  tej architekturze. 
Aby wywrzeć nią jak największe wrażenie. 
Kontrast ciemnego ogrodu i  oświetlonej 
groty wypełnionej muzyką, a potem jeszcze 
nieoczekiwanie zamienionej w miejsce ban-
kietu musiał imponować, nawet przybyszowi 
z Anglii, która stanowiła niedościgły wzorzec 
romantycznych parków i wielkopańskich re-

zydencji. Światło świec odbijało się w gład-
kich jak skóra, marmoryzowanych ścianach. 
Wokół podziemnej rotundy Zug zaprojekto-
wał wnęki stanowiące rodzaj minigabinetów 
ze wstawionymi do nich sofami. Ich ściany 
zdobiły freski przedstawiające triumfy Amo-
ra, Sylena i  Bachusa oraz scenę zwycięstwa 
carycy Katarzyny Wielkiej w  wojnie z  Tur-
cją. Miejsce dla muzyków zostało sprytnie 
ukryte, by dźwięki niewidocznej orkiestry 
rozchodziły się pod kopułą. Schowano też 
wejście do długiego tunelu, który łączył gro-
tę z  dość oddaloną od niej kuchnią. Sam 
budynek kuchni z  zewnątrz potraktowany 
został jak pawilon ogrodowy. Przypominał 
niewielki meczet z  wyrastającym ponad 
nim wysmukłym minaretem, w  którym 
ukryto komin. Dotrwał do końca II wojny 
światowej. 
Nazwa Elizeum nie była przypadkowa. Na-
wiązywała do mitologicznej podziemnej 
siedziby prawych dusz i wiecznej wiosny. Tu 
rolę muz grały kochanki księcia – Józefka 
Bodachowska, a później Agnieszka Trusko-
laska. 
Posiadłość pierwszej z książęcych kochanek, 
zwaną czarnooką Józefką, sąsiadowała od 
południa z  ogrodami Poniatowskiego. Cią-
gnęła się wzdłuż skarpy od ulicy Wiejskiej 
aż po Rozbrat i dochodziła do okolic obecnej 
ulicy Górnośląskiej. Pałacyk Bodachowskiej 
usytuowany był w  głębi posesji w  pobliżu 
skarpy. Poniżej jej stoku rozciągał się ro-
mantyczny ogród z  nieregularną sadzawką, 
łazienką i  altanką. Założono go zapewne 
w drugiej połowie lat 80. XVIII wieku. 
W XIX wieku górna część parku uległa du-
żym przeobrażeniom. To Poniatowski zapi-
sał ogród swojej kochance, którą wydał za 
koniuszego królewskiego Piotra Zapolskie-
go. W tym miejscu koniecznie trzeba dodać, 

Symbole masońskie „Przebudował świątynię masonów i zamieszkał w niej” – mówiło się o Bohdanie Pniewskim. Willa architekta 
przy alei Na Skarpie w Warszawie zbudowana ok. 1937 roku
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że ciąg parków kontynuowany był w  połu-
dniową stronę miasta. W miejscu, gdzie dziś 
znajduje ambasada Niemiec, książę Stani-
sław Poniatowski, bratanek króla Stanisława 
Augusta, wzniósł wysublimowaną artystycz-
nie rezydencję Ustronie, jednak po upadku 
Rzeczypospolitej wyemigrował do Rzymu, 
a jego warszawski pałac szybko stracił blask, 
stając się najpierw koszarami, a  ostatecznie 
zupełnie znikając z powierzchni ziemi.

Po II wojnie światowej Bohdan Pniewski 
rozbudował kompleks gmachów sejmowych, 
zespół otwartych budynków, pod którymi 
swobodnie przepływa przestrzeń (choć dziś 
ogrodzone są zasiekami i niedostępne). Sejm 
RP znajduje się dokładnie w  miejscu daw-
nych ogrodów Józefki Bodachowskiej, ko-
chanki Kazimierza Poniatowskiego.
Z innych ogrodów i pałaców realizowanych 
dla księcia pozostały jedynie kolumnada do-
mniemanej loży masońskiej i grota Elizeum. 
Dwa okruchy po wielodaniowej uczcie, 
którą były inwestycje budowlane rozrzut-
nego księcia. Jestem przekonany, że gdyby 
–z  pożytkiem dla naszej kultury – w  cało-
ści przetrwały rezydencje na Solcu, Górze 
i  Książęcem, dziś ocenialibyśmy Kazimie-
rza Poniatowskiego głównie przez pryzmat 
jego dokonań artystycznych. Niestety, starły 
je z  powierzchni ziemi dziejowe burze, do 
których wywołania książę podkomorzy sam 
przyłożył rękę. BM

Jerzy S. Majewski – dziennikarz, publicysta, 
varsavianista, historyk sztuki, autor i współau-
tor kilkudziesięciu książek. Przez wiele lat pi-
sał o historii Warszawy na łamach stołecznego 
dodatku „Gazety Wyborczej”. Prowadzi blog 
„Miasta rytm”, w  którym opisuje „artystyczne 
podróże po Warszawie i reszcie świata”.

Popiersie Bohdana Pniewskiego, obecnie znajduje się 
w holu Teatru Wielkiego – Opery Narodowej

Bogata i różnorodna oferta kulturalna to jeden z rozpoznawalnych znaków Zabrza – mia-
sta proponującego różnorodne wydarzenia i atrakcje o randze międzynarodowej. Oferta
kulturalna Teatru Nowego, Domu Muzyki i Tańca, Filharmonii Zabrzańskiej, Miejskiego
Ośrodka Kultury, Muzeum Miejskiego i innych działających w mieście instytucji jest wyjąt-
kowo bogata i plasuje Zabrze na wysokiej pozycji na mapie kulturalnej Śląska. Klucz do bo-
gatego spektrum propozycji stanowią ludzie aktywni i twórczy, animatorzy kultury oraz
oczywiście artyści.
To właśnie w Zabrzu odbywają się tak wyjątkowe wydarzenia, jak m.in. Międzynarodowy
Festiwal im. Krzysztofa Pendereckiego, Międzynarodowy Festiwal Organowy, Festiwal
Dramaturgii Współczesnej „Rzeczywistość przedstawiona” czy Wielkanocny Festiwal Lu-
dwiga van Beethovena.
Nasze miasto jest także organizatorem cenionych w Europie sympozjów i konferencji, ta-
kich jak np. Konferencja Międzynarodowa o Dziedzictwie Przemysłowym i Turystyce oraz
Międzynarodowa Konferencja Naukowa z cyklu „Kultura Europy Środkowej”.
Z pewnością jedną z najcenniejszych perełek na polskiej mapie kultury jest Dom Muzyki i Tań-
ca, który każdego roku gości ponad sto tysięcy widzów. Występowali tu tacy artyści jak: Artur
Rubinstein, Placido Domingo, Leonard Cohen, Jose Carreras, Katie Melua czy Bonnie Tyler.
Prawie ćwierć tysiąca premier ma już na swoim koncie Teatr Nowy w Zabrzu, który od lat or-
ganizuje cieszący się wielkim uznaniem publiczności i krytyków Ogólnopolski Festiwal Dra-
maturgii Współczesnej „Rzeczywistość przedstawiona”. Zabrze to jedno z trzech śląskich
miast posiadających własną filharmonię. Z orkiestrą koncertowali m.in. Krystian Zimerman,
Wiesław Ochman, Andrzej Hiolski, Grażyna Brodzińska, Grzegorz Witelberg czy Małgorzata
Walewska.
Rzeczywistość, w której już niemal od roku przyszło nam żyć, znacząco wpłynęła również
na dostęp do wydarzeń kulturalnych i funkcjonowanie instytucji kultury. W dobie pandemii
szczególnego znaczenia nabiera rola działającej w strukturach Centrum Informacji Kultu-
ralnej Telewizji Zabrze, która, współpracując z poszczególnymi instytucjami kultury, umoż-
liwia dostęp do ich oferty na swojej antenie oraz w wirtualnej przestrzeni.

The rich and diverse cultural offer is one of distinguishing signs of Zabrze – the city offer-
ing various events and attractions of international importance. The cultural offer of the
New Theatre, House of Music and Dance, Zabrze Philharmonic, Municipal Cultural Centre,
Municipal Museum and other institutions operating in the city is exceptionally rich and
places Zabrze on a high position on the cultural map of Silesia. Active and creative people,
culture animators and, of course, artists are the key to the rich spectrum of proposals.
It is in Zabrze that such unique events as, among others, Krzysztof Penderecki Interna-
tional Festival, International Organ Festival, "Presented Reality" Festival of Contemporary
Dramaturgy or Ludwig van Beethoven Easter Festival take place.
Our city is also the organizer of symposia and conferences valued in Europe, such as e.g.
Industrial Heritage and Tourism International Conference and International Scientific Con-
ference in the series "Culture of Central Europe".
Certainly the House of Music and Dance, which hosts over one hundred thousand spectat-
ors each year, is one of the most valuable jewels on the Polish cultural map. Artists such as
Arthur Rubinstein, Placido Domingo, Leonard Cohen, Jose Carreras, Katie Melua and Bon-
nie Tyler performed here. Almost a quarter of a thousand premieres have already been
performed by the New Theatre in Zabrze, which for many years has been organizing
"Presented Reality" Polish Festival of Contemporary Dramaturgy, highly appreciated by
the audience and critics. Zabrze is one of three Silesian cities with their own philharmonic.
Among others Krystian Zimerman, Wiesław Ochman, Andrzej Hiolski, Grażyna Brodzińska,
Grzegorz Witelberg and Małgorzata Walewska gave concerts with the orchestra.
The reality, in which we have lived for almost a year, has also significantly influenced the
access to cultural events and functioning of cultural institutions. In the time of pandemic,
the role of Zabrze Television operating within the structures of Cultural Information
Centre, which cooperates with individual cultural institutions and enables access to their
offer on its air and in virtual space, is gaining special importance.

„WIELKA GALA STRAUSSOWSKA"
� KONCERTY NOWOROCZNE

W DOMU MUZYKI I TAŃCA
STAŁY SIĘ ZABRZAŃSKĄ

TRADYCJĄ

ZABRZE
MIASTOWIELKICH

WYDARZEŃ

MAŁGORZATA
MAŃKA-SZULIK,
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Wraz ze zburzeniem Bastylii rewolucjoniści uwolnili państwo od 
ciężaru przeszłości, wprowadzając kraj w okres gwałtownych prze-
mian. Jednak po zakończeniu rewolucji Francja znalazła się w kry-
zysie gospodarczym i politycznym. Napoleon, dążąc do utrwalenia 
porządku społecznego gwarantowanego poprzez ustrój I Republiki, 
zmuszony był kontynuować wojny w  obronie zdobyczy rewolucji. 
Nie bez znaczenia była możliwość korzystania z najpotężniejszej ar-
mii przełomu XVIII i XIX w. Jej sukcesom sprzyjał wielki autorytet, 
jakim Napoleon cieszył się wśród żołnierzy. To właśnie dwustuty-
sięczne wojsko dało mu największe zwycięstwo odniesione w 1806 
r. pod Austerlitz. Bitwa trzech cesarzy, w  której zginęło blisko 10 
tys. francuskich żołnierzy, stała się punktem zwrotnym w historii 
Francji za rządów Napoleona I. Dla uczczenia triumfu – oraz klęski 
sił austriacko-rosyjskich – z rozkazu Bonapartego w Paryżu podjęto 
budowę kilku architektonicznych arcydzieł. 

Już na przełomie XVIII i XIX wieku Napoleon 
Bonaparte planował przebudowę Paryża. Przyszły 
cesarz marzył o nowoczesnej stolicy, której budowle 
byłyby świadectwem jego potęgi. Swoje fascynacje 
czerpał z architektury starożytnego Rzymu. Choć 
gruntowna przebudowa Paryża rozpoczęła się 
dopiero w połowie XIX wieku, trudno wyobrazić 
sobie to miasto bez obiektów wzniesionych na 
polecenie cesarza Francuzów. Oto Paryż, jaki 
zobaczył Fryderyk Chopin, gdy zamieszkał 
w ówczesnej stolicy świata – pisze dr Andrzej Giza. 

W stronę  
potęgi 
i na wzór Rzymu

Arc du Carrousel

Plac Gwiazdy, obecnie Charles’a de Gaulle’a, pośrodku Łuk Triumfalny
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Łuk Triumfalny na placu Gwiazdy i na placu Karuzeli
Najważniejszy z nich to właśnie Łuk Triumfalny (Arc do Triomphe) 
na placu Gwiazdy (obecnie Charles’a  de Gaulle’a), budowla o  nie-
spotykanych – nawet w okresie cesarstwa rzymskiego – rozmiarach. 
Monument ten miał zaświadczać o potędze armii Napoleona i glo-
ryfikować jej zwycięstwo wśród mieszkańców i  przyjezdnych. Łuk 
Triumfalny zachwyca neoklasycystycznym kostiumem architekto-
nicznym. Z pewnością obiekt jest najbardziej monumentalną budow-
lą, jaką pozostawił po sobie Bonaparte. Wysoki na 50 metrów, szeroki 
na niemal 45 metrów, liczący blisko 23 metry głębokości wznosi się 
na placu-rondzie, od którego odchodzą centralne aleje miasta. Ten 
układ urbanistyczny w  formie gwiazdy jest zresztą protoplastą po-
dobnych rozwiązań komunikacyjnych powstających w  kolejnych 
latach. Bonaparte osobiście przewodniczył konkursowi na pomnik 
dedykowany jego niezwyciężonej armii. Priorytetem był dla niego 

rozmach przyszłej budowli, która miała dominować w  pejzażu za-
chodniej części Paryża. 
Budowę niezwykłego monumentu według projektu Jeana F. Chalgri-
na rozpoczęto w pierwszej połowie 1806 r. Ponieważ masa przyszłe-
go pomnika, który tworzą cztery potężne arkady ustawione zgodnie 
z  kierunkami świata, liczyła 100 tys. ton, łuk wymagał potężnych 
fundamentów zakotwiczonych blisko 10 metrów pod ziemią. Chal-
grin postawił na elegancką prostotę. Temu służył m.in. wybór jasnego 
kamienia jako okładziny elewacji. Napoleon I nie doczekał końca bu-
dowy, która ze względów politycznych trwała aż 30 lat. Prace ukoń-
czono w 1836 r.
W  1806  r. Napoleon nakazał również budowę łuku triumfalnego 
na placu Karuzeli (Arc de Triomphe du Carrousel) przed pałacem 
Tuileries, będącym jedną z rezydencji cesarza. Wzorowany na rzym-
skim pomniku Konstantyna łuk przy placu Karuzeli zaprojektowali 

W stronę  
potęgi 
i na wzór Rzymu

Bonaparte w pamiętniku ze św. Heleny napisał: „Chciałem, aby Paryż stał się czymś bajecznym, kolosalnym”. Nowy typ architektury zaproponowali jego architekci –  
Percier i Fontaine, czego dobrym przykładem jest odcinek ulicy Rivoli z charakterystycznymi arkadami prowadzony wzdłuż ogrodu Tuileries. Po prawej widać 
XVII-wieczny Pavillon de Marsan wchodzący w skład prawego skrzydła Luwru. 
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Charles Percier i Pierre Fontaine. Podobnie jak jego „większy brat” 
i ten obiekt gloryfikuje zwycięską armię Bonapartego. Wysoka na 19 
metrów, szeroka na 23 metry, licząca 7 metrów głębokości budowla 
została ukończona w 1808 r. To świetnie zaprojektowany lekki po-
mnik zwieńczony kwadrygą według pomysłu François Bosio. Warto 
zaznaczyć, że początkowo zdobiła go nie rzeźba francuskiego arty-
sty, ale kwadryga z fasady bazyliki św. Marka w Wenecji (zwrócona 
przez Francuzów w 1815 r.). 

Kolumna z przetopionych armat
Także z inicjatywy Napoleona w pierwszej dzielnicy Paryża powstał 
obelisk, którego pierwowzorem była rzymska Kolumna Trajana. Ko-
lumna Vendôme, wzniesiona przy placu o tej samej nazwie w latach 
1805–1810, ma 44 metry wysokości i 3 metry średnicy. Zdobiące ją 
płaskorzeźby prowadzone spiralnie ku górze przedstawiają chwa-
łę wojsk napoleońskich. Jak głosi legenda, płytki z  płaskorzeźbami 
zostały odlane z  brązu przetopionego z  armat ze zwycięskiej bitwy 
pod Austerlitz (1805). Na szczycie obiektu znajduje się posąg Napo-
leona wzorowany na przedstawieniach rzymskich cesarzy. Schody 
wewnątrz kolumny prowadzą na znajdującą się tuż poniżej posągu 
platformę. 
Przy placu Vendôme zajmował swoje ostatnie paryskie mieszkanie 
Fryderyk Chopin, które znajdowało się w budynku o nazwie Hôtel 
Baudard de Saint-James  (obecnie Chaumet). Lokum było słonecz-
ne, a kompozytorowi pomogli je znaleźć przyjaciele. Wprowadził się 
tam 9 września 1849 r., zmarł 17 października.

La Madeleine – tam, gdzie pożegnano Chopina
W rok po pamiętnym zwycięstwie pod Austerlitz armia napoleońska 
zmierzyła się z  siłami zbrojnymi Prus w  wojnie, którą Napoleonowi 
wypowiedział Fryderyk Wilhelm III. Przeciwnicy Francji nie mieli 
jednak dostatecznych mocy, aby złamać Wielką Armię Bonapartego. 
Zwycięstwo to miała upamiętnić neoklasycystyczna Świątynia Chwały 
przypominająca kolejnym pokoleniom o potędze cesarza Francji i sile 
jego armii. Po przegranej kampanii w Rosji w 1812 r. Napoleon zarzucił 
jednak myśl o takim przeznaczeniu budowli, a po jego upadku stała się 
ona kościołem św. Marii Magdaleny. 
Świątynia ta liczy 108 metrów długości, 43 metry szerokości i 30 metrów 
wysokości, a swoją architekturą bezpośrednio nawiązuje do monumen-
talnych antycznych świątyń rzymskich. Kościół zaprojektowany przez 
Pierre’a-Alexandre’a  Vignona posiada krepidomę złożoną z  27 stopni, 
w jej centrum znalazła się cella. Portyk świątyni zdobią 52 kolumny. Po-
dobnie jak rzymski Panteon paryska świątynia nie posiada okien, a świa-
tło wpada do wewnątrz przez trzy okulusy. Ten zabieg jest nieprzypadko-
wy – pionowe słupy światła miały w metafizyczny sposób oddawać cześć 
pamięci poległych żołnierzy Napoleona. W okresie budowy kościoła św. 
Marii Magdaleny stojący w prostej linii od niego Pałac Burbonów zyskał 
nową, klasycystyczną fasadę – całość wraz z Łukiem Triumfalnym za-
świadczać miała o potędze nowożytnego cesarza Francji.
Warto przypomnieć, że w kościele św. Magdaleny 30 października 
1849 r. odbyły się uroczystości żałobne po śmierci Fryderyka Cho-
pina. Podczas nabożeństwa wykonano na organach Preludia e-moll 
i h-moll oraz Requiem Mozarta.

Kościół La Madeleine wzorowany na rzymskim Panteonie. Tutaj odbyła się msza żałobna za Chopina
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Dobry gospodarz wielkiego miasta
Napoleon, dążąc do wykreowania Paryża na nową stolicę Europy, 
nie poprzestał jedynie na wznoszeniu monumentalnych budowli. 
Cesarz, który czerpał z wiary i energii swoich poddanych, chciał 
im zapewnić bardziej funkcjonalne życie w stolicy. Budował no-
woczesne arterie komunikacyjne (m.in. rue de Rivoli), pasaże 
handlowe, sklepy, ogrody czy cmentarze (m.in. Père-Lachaise). 
Zaniedbane dotąd brzegi Sekwany przeobraziły się w eleganckie 
bulwary. Za wizjonerskie rozwiązanie można uznać budowę ka-
nału de l’Ourcq – nie tylko dającego paryżanom dostęp do wody 
pitnej, ale w istotny sposób wspomagającego rozwój gospodarczy 
stolicy.
Kiedy Napoleon objął władzę we Francji, Paryż nosił cechy ciasne-
go średniowiecznego miasta, w którym dominował architektonicz-
ny chaos. W okresie swoich rządów Bonaparte w istotny sposób go 
zmodernizował i rozpoczął jego przeobrażenie w nowoczesną me-
tropolię. Obiekty wzniesione na przestrzeni pierwszej i drugiej de-
kady XIX wieku w istotny sposób poprawiły komfort życia paryżan, 
zaś klasycystyczne pomniki chwały Napoleona są dziś monumenta-
mi potęgi kultury Francji. BM 

dr Andrzej Giza – historyk i historyk sztuki, dyrektor Stowarzysze-
nia im. Ludwiga van Beethovena

Place Vendôme z kolumną odlaną z armat spod Austerlitz. 
Fryderyk Chopin mieszkał pod nr. 12 przez ostatnie miesiące swojego życia

Już wkrótce 
nowa płyta!

„Kameralistyka  
w mocy brzmienia”

Józef Władysław Krogulski
Ignacy Feliks Dobrzyński

Józef Elsner
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Interpretacje Krystiana Zimermana i Simona Rattle’a są najgłębiej przemyślane. Nie realizuje się 
tak skomplikowanego projektu, tylko po to, aby powstał. Pianista wyciągnął wnioski z doświadczeń 
sprzed 30 lat, dyrygent sięgnął do swoich. O nowym w dorobku Zimermana nagraniu koncertów 
fortepianowych Ludwiga van Beethovena pisze Adam Rozlach (Polskie Radio).

Krystian Zimerman w 2020 roku
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mi filharmonikami pod batutą Leonarda Bernsteina. Razem zdążyli 
nagrać trzy ostatnie koncerty, a po śmierci dyrygenta pozostałe dwa – 
C-dur i B-dur – pianista poprowadził sam od klawiatury w roku 1991. 
Jak wyznał: „Bernstein dał mi wtedy pewność siebie, abym odważnie 
prezentował swoje interpretacje, wprowadzając muzyczne idee, które 
były całkowicie nowatorskie. Niemal takie samo podejście odnala-
złem również u Simona Rattle’a”.
Interpretacje Zimermana i  Rattle’a  są najgłębiej przemyślane. Do-
świadczenia solisty i dyrygenta zdają się tu być kluczowe – nie reali-
zuje się tak skomplikowanego projektu, tylko po to, aby powstał. Pia-
nista wyciągnął wnioski z doświadczeń sprzed 30 lat, dyrygent sięgnął 
do swoich, równie bogatych – nagrywał te dzieła m.in. z Alfredem 
Brendlem. Niewątpliwie mózgiem, ale i sercem tego przedsięwzięcia 
był Krystian Zimerman, który – jak słyszymy w każdym momencie 
– realizuje to, co zamierzył, co proponował dyrygentowi i muzykom 
LSO podczas rozmów i prób. Oczywiście, potem był żywioł żywego 
grania i pewnie nie wszystko, co się wcześniej zaplanowało, można 
było zrealizować w stu procentach. Sporą przeszkodą w realizacji niu-
ansów muzycznych, o której mówił mi sam pianista, była trudność 
komunikacyjna, ponieważ kontakt solisty i  dyrygenta z  muzykami 
usadowionymi z przyczyn sanitarnych na całej sali był odczuwalnie 
ograniczony. Aby zachować odpowiedni dystans, orkiestra została 
bowiem rozmieszczona w poprzek Jerwood Hall dawnego kościoła 
św. Łukasza. Rozdzielonych ekranami ochronnymi muzyków grają-
cych na instrumentach smyczkowych dzieliło półtora metra, a grają-
cych na instrumentach dętych drewnianych i blaszanych nawet dwa 
metry. „Czasami odnosiło się wrażenie, jakby się wysyłało sygnały 
dymne ponad górami” – komentował Simon Rattle. 

Brzmienia smyczków LSO, notabene prowadzonych przez Roma-
na Simovica, jednego ze zwycięzców Konkursu im. Henryka Wie-
niawskiego w  Poznaniu, niebiańsko stapiały się z  fortepianem, co 
doskonale słychać było zwłaszcza w wolnych częściach koncertów. 
Wspaniali byli soliści LSO. Wejścia klarnecisty Chrisa Richardsa, 
jego pięknie grane solówki, rodziły wręcz wzruszające przeżycia – 
tak było np. w  trzeciej części Koncertu c-moll. Podobnie zjawisko-
we były interwencje oboistki Juliany Koch w tym samym ogniwie. 
Koch zachwycała i  imponowała niezwykłą kreatywnością, często 
jakby wychodząc naprzeciw wspomnianym wcześniej trudnościom 
przestrzennym. Najwyżej oceniam jednak współpracę Zimermana 
w  skali makro, jego intuicyjne dostosowanie się masywnością gry 
do bogactwa brzmieniowego orkiestry – najlepiej dowodzi tego bo-
daj III Koncert, ale tak było i w cudownych kontrastach solo–tutti, 
choćby w  IV  Koncercie G-dur. To pianista był głównym motorem 
muzycznego dziania się, to on wskazywał muzykom kierunek este-
tyczny, sugerował barwy, agogiczne różnicowanie czy skalę wielkich 
kulminacji. Jest przecież wielce wrażliwym artystą, wyczulonym na 
barwę i brzmienie, na ich nieskończone niuanse. Cudowne pokłady 
wrażliwości słyszałem w jego wstępie do drugiej części III Koncertu, 
zaraz potem jak natchnieni muzykowali londyńscy symfonicy. Ma-
larskie wręcz były dialogi fortepianu z fletem czy fagotem. A wszyst-
ko to realizowane z autentyczną miłością do muzyki. 

Zdarza się, że na bieg ważnych wydarzeń niespo-
dziewanie wpływają okoliczności zewnętrzne. Kto 
mógł przypuścić, że tak atrakcyjnie zapowiadający 
się Rok Beethovena związany z  250. rocznicą jego 
urodzin zejdzie na dalszy plan, ba – zniknie wręcz 
z  programów wielu instytucji muzycznych, i  to na 
całym świecie – z wyjątkiem 25. Wielkanocnego Fe-
stiwalu Ludwiga van Beethovena w Warszawie, któ-
ry odbył się online wiosną tego roku. Pandemia ko-
ronawirusa postawiła cały świat na głowie, dotknęła 
wszystkie nacje, pozbawiła życia wielu ludzi.

Odważna próba z myślą o Beethovenie 
Pod koniec ubiegłego roku każdy podróżny przyjeżdżający do An-
glii musiał przejść obowiązkową kwarantannę, a także przestrzegać 
licznych obostrzeń sanitarnych, w  tym zachowywać tzw. dystans 
społeczny. Występy artystów odbywały się sporadycznie. Krystian 
Zimerman, który wraz z Deutsche Grammophon zamierzał na Rok 
Beethovena nagrać komplet jego koncertów, zaplanował w związku 
z tym wiele terminów występów, podczas których mógłby spraw-
dzić interpretacyjne pomysły. Zagrał więc kilka razy w Niemczech, 
bodaj też w Szwajcarii, jednak większość koncertów nie doszła do 
skutku. Dodatkowo, właśnie wtedy na Wyspach Brytyjskich zaczął 
szaleć nowy szczep koronawirusa. Dzięki nieprawdopodobnej de-
terminacji zainicjowany i od dawna planowany przez Zimermana 
projekt został jednak zrealizowany – na przekór wszelkim prze-
ciwnościom i  ogromnym wysiłkiem wszystkich stron: solisty, sir 
Simona Rattle’a za dyrygenckim pulpitem i muzyków znakomitej 
London Symphony Orchestra, nie mówiąc o całym sztabie nagra-
niowym i organizatorach prób, rejestrowanych koncertów i wielu 
sesji nagraniowych. Rattle podsumował wszystkie te działania, 
twierdząc, że „było w  tym wysiłku coś, co niemal pasuje do Be-
ethovena – trud to przecież część jego stylu”…
Zimerman i Rattle, uważani współcześnie za wybitne muzyczne auto-
rytety, nagrali wcześniej trzy wspólne płyty dla DG: I Koncert d-moll 
Johannesa Brahmsa, Koncert Witolda Lutosławskiego oraz II Symfonię 
„The Age of Anxiety” Leonarda Bernsteina. Ich wyjątkowe relacje opie-
rają się na wierności tym samym wartościom i  wzajemnym szacun-
ku. Magazyn „Gramophone” pisał o „nadzwyczajnej więzi”, wyrażając 
uznanie dla ich „porywającego poczucia artystycznej misji”. Jak powie-
dział Rattle: „Kiedy zaczynaliśmy razem pracować, mieliśmy poczucie 
pełnej, naturalnej komunikacji. Zerkam na niego, ale tak naprawdę nie 
muszę: czujemy nawzajem, kiedy każdy z nas weźmie kolejny oddech”.

Beethoven po raz wtóry
Było to zarazem drugie nagranie koncertów Beethovena doko-
nane przez Krystiana Zimermana, po pierwszym z  przełomu 
lat 80. i 90. ubiegłego wieku zarejestrowanym w Wiedniu z tamtejszy-

Muzyczna korona Zimermana 
na 250. rocznicę urodzin Beethovena
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Czas zmienia podejście, pasja trwa
Nas interesuje tu jednak różnica w podejściu Zimermana do koncer-
tów Beethovena – wczoraj i dziś. O pierwszej różnicy mówił niedaw-
no sam pianista: „Gdy byłem małym chłopcem, ustawiłem figurkę 
Beethovena na fortepianie i  pamiętam moje podświadome prze-
świadczenie, że był to sędziwy twórca i  stary człowiek. Dziś mam 
siedem lat więcej niż Beethoven miał kiedykolwiek i wiele ciepłych 
uczuć w stosunku do niego jako mojego młodszego kolegi. Kiedyś 
grałem I Koncert jako bardzo poważny utwór, dziś już tak o nim nie 
myślę. Nagle mogę się bawić, grając go lżej, z większą radością”. 
Istotnie, choć czas trwania poszczególnych części Koncertu C-dur są 
mniej więcej podobne, w pierwszej części „wiedeńskiego” nagrania 
różnicę wprowadza jedynie o  trzy minuty dłuższa kadencja, która 
– poprzez zróżnicowaną treść – dodaje tej części powagi, ale i wir-
tuozowskiego rozmachu. W  nagraniu „londyńskim” od początku 
słyszy się większą radość gry, pogodny nastrój, a na pewno niepo-
równanie większą lekkość brzmienia. To chyba kluczowa różnica – 
właśnie brzmienie. 
Zimerman nagrał komplet koncertów Beethovena na specjalnie 
przygotowanym fortepianie wzorowanym na instrumentach z epo-
ki. Po ich zbadaniu pianista, który dysponuje głęboką praktyczną 
wiedzą na temat ich mechaniki, opracował różne ustawienia kla-
wiatury dopasowane do poszczególnych koncertów. Kiedy po or-
kiestrowym wstępie w  Koncercie C-dur wchodzi solista, jesteśmy 
wręcz uderzeni brzmieniem jakby starego, historycznego instru-
mentu, a to przecież współczesny steinway. Przy okazji od razu za-
haczam też o Koncert G-dur, bo jak czytamy w biuletynie wytwórni 
Deutsche Grammophon, Zimerman, w przekonaniu, że IV Koncert 
można było napisać tylko na instrument Antona Waltera, stworzył 
klawiaturę o odpowiadających temu fortepianowi cechach. „Jedną 
z rzeczy, które uwielbiam w Krystianie, jest jego niekończąca się cie-
kawość. Tu chce mieć barwę wczesnego fortepianu, ale moc i moż-
liwości nowoczesnego instrumentu, dającego mu to, co najlepsze 

z obu światów. Jego klawiatura stworzona do IV Koncertu sprawiła, 
że fortepian zabrzmiał zupełnie inaczej, bardziej lirycznie, a zara-
zem krystalicznie” – zauważył Rattle.  
Z rozmów z pianistą wiem jednak, że z fortepianami eksperymen-
tował jeszcze grubo przed „wiedeńskim” nagraniem. W wywiadzie 
w  połowie lat 80. mówił mi, że wciąż szuka właściwego dźwięku 
w  muzyce m.in. klasyków wiedeńskich, że od początku ma we-
wnętrzną wolę, by współczesny instrument dopasować do orygi-
nalnych fortepianów z  tamtych czasów. Jego zdaniem granie na 
historycznych instrumentach mija się z celem, bo nie ma już instru-
mentów młoteczkowych w takim stanie, który pozwoliłyby na od-
danie wiernego dźwięku z czasów Mozarta czy Beethovena. Zbierał 
więc informacje, poszerzał wiedzę w tym zakresie, czym zresztą in-
teresował się już – a pamiętam to doskonale – w czasach licealnych. 
Zawsze pasjonowało go regulowanie instrumentów, sposób działa-
nia mechanizmu, rezonansu, a także to, jak dźwięk mieści się i roz-
przestrzenia w danej akustyce. Godzinami przesiadywał w pracowni 
mistrza Jerzego Kozaka, zdobywając już w wieku nastoletnim dużą 
wiedzę, ale i praktyczne doświadczenie. 
W nagraniu „londyńskim” Zimerman idzie znacznie dalej – do po-
szukiwania właściwego dźwięku zaprasza bardzo mu oddanych – co 
było widać w koncertowych transmisjach i co słychać w nagraniach 
– znakomitych i wrażliwych wielce muzyków Londyńskiej Orkiestry 
Symfonicznej. Potrafili oni nadzwyczaj elastycznie dostosowywać 
się do jego stylu grania, do jego fortepianowego dźwięku. Jakże czę-
sto można dziś odnieść wrażenie, jakbyśmy słuchali np. Orkiestry 
XVIII wieku – ich dźwięk, zwłaszcza smyczków, jest pełen powabu, 
okrągłości, delikatności, często słychać charakterystyczne crescendo, 
nawet na jednym dźwięku (duże wrażenie robią te efekty czynione 
przez instrumentalistów dętych np. w  trzeciej części I  Koncertu). 
W  ogóle – myślę, że właśnie dzięki temu, dzięki tej często tu sły-
szanej „filozofii” historycznego wykonawstwa – dźwięk jest niesły-
chanie spójny, jednorodny, wyjątkowo urokliwy, np. w wolnej części  

Katedra św. Szczepana w Wiedniu  
na obrazie Rudolfa Rittera von Alta (1832).  
Urodzony w Bonn Beethoven 40 lat życia 
spędził w Wiedniu, gdzie skomponował 
swoje najważniejsze dzieła, w tym pięć 
koncertów fortepianowych, których był 
pierwszym publicznym wykonawcą na 
wiedeńskim gruncie (z wyjątkiem V Es-dur).  
Interesował się również mechaniką 
fortepianów budowanych w wiedeńskiej 
fabryce Antona Waltera
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II Koncertu pojawia się to „archaizujące” lekkie i  okrągłe granie. 
Wręcz wzrusza recytatywny odcinek fortepianu, odegrany przez Zi-
mermana z ogromnym wyrafinowaniem na tle olśniewająco delikat-
nie brzmiącej wtedy orkiestry. 

Raz „londyńskie”, raz „wiedeńskie”
Nagranie „wiedeńskie” Koncertu B-dur jest z kolei mocne, burzliwe 
i poważne, a dłuższe o 90 sekund od „londyńskiego” Adagio zdaje się 
bardziej wychodzić naprzeciw agogicznemu terminowi. Finał zaś – 
o ileż lżejszy od „londyńskiego”, z mocno wyrównanym brzmieniem 
fortepianu i orkiestry. O ile tu miałbym wątpliwości, które nagranie 
wybrać, to w przypadku Koncertu c-moll zdecydowanie wolę „wie-
deńskie”, bardziej jednorodne, dosadne, także w kadencji. Fortepian, 
choć dość delikatnie brzmiący, jest szeroki, dobrze ustawiony w pro-
porcji do orkiestry. I tu dużo wolniejsze od „londyńskiego” jest Largo, 
a znakomita i mocna – część trzecia. W nowym, bardziej „archaizu-
jącym” nagraniu zwraca uwagę nieco głuchawe brzmienie fortepianu 
w kadencji, ale i piękne prowadzone legato, miękko i okrągło – Largo, 
z kolei finał jest niespokojny, burzliwy, bardziej jakby współczesny, 
z mocnym dynamicznie fortepianowym zakończeniem. 
W  nowym nagraniu Zimerman jest o  wiele bardziej swobodny 
w kształtowaniu fraz, prowadzeniu melodii, dynamicznych cienio-
waniach. Często słyszymy jakby się wręcz muzycznie bawił tymi 
frazami. Tak samo reagują soliści orkiestry: ich solówki są pełne 
muzycznego przepychu i wyrazowego wyrafinowania. Najszczegól-
niejszym dowodem tej wykonawczej swobody – czy nawet wolności, 
biorąc wszak pod uwagę, że mamy do czynienia z muzyką klasycz-
ną – jest glissando wieńczące przetworzenie w I Koncercie, podczas 
gdy w nagraniu wiedeńskim Zimerman „grzecznie” wygrywa figury. 
Wszystkie te efekty szalenie ożywiają każdą interpretację, tworząc 
różnorodność oferty brzmieniowej. Pianista wciąż zachwyca w tych 
nagraniach mistrzowską, ale także wykonawczą finezją oraz wirtu-
ozowską brawurą.

Trzy ostatnie koncerty nagrane pod batutą Bernsteina są bezdys-
kusyjnie atrakcyjne i ciekawe. Niektóre części, np. wstępne ogniwo 
IV Koncertu, sprawiają wrażenie dość grzecznie odegranych. „Lon-
dyńskie” zdają się bardziej wyraziste, mocniejsze, więcej się w nich 
dzieje, do tego są o  wiele pełniejsze i  szersze brzmieniowo, wiele 
w nich pogłosu. 
Bodaj najwspanialszym owocem tej współczesnej rejestracji jest 
właśnie Koncert G-dur „Skowronkowy”. Ile w nim fantazji, ile finezji, 
ile wyrafinowania. Choćby w kadencji, w której Zimerman mieści 
pokłady subtelności, tworząc z  niej jakby oddzielny rozdział tego 
ogniwa. Także partia solowa wolnej części jest interpretacyjnym ar-
cydziełem, a dialog z orkiestrą porusza. Piąty Koncert Es-dur „Cesar-
ski” jest zaś najprawdziwiej monarszym ujęciem – potężnym, ma-
sywnym, romantycznym…
Zimerman nie nagrał kolejnego, któregoś tam nagrania Beetho-
venowskiego kompletu – stworzył wspólnie z  dyrygentem i  lon-
dyńczykami frapującą estetycznie księgę pięciu wykonawczych 
arcydzieł. „Jeśli ktokolwiek z  nas, kiedykolwiek, brał muzykę za 
pewnik, że jest i będzie zawsze i wszędzie, to ten czas właśnie minął. 
Przypomina nam to, jak ważna i  czysta jest muzyka Beethovena. 
To niezwykły twórca do wchodzenia z nim i jego muzyką w dialog 
na koniec tak niezwykłego czasu” – powiedział sir Simon Rattle po 
grudniowych nagraniach. BM
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Teatry operowe w Europie wznawiają dzia-
łalność powoli, w  Ameryce jest szansa, że 
ruszą jesienią, więc na razie każda premiera 
z  udziałem publiczności jest wyjątkowym 
wydarzeniem. Tak jak Łucja z Lammermoo-
ru Donizettiego, którą w czerwcu wystawił 
Opernhaus w Zurychu. Z tą sceną od dawna 
jest związany Piotr Beczała, na przełomie stu-
leci był to wręcz jego najważniejszy dom ope-
rowy. Polski śpiewak zdominował spektakl, 
tym bardziej że partię tytułową powierzono 
Irinie Lungu – artystce pozbawionej indy-
widualności. Potrafił odnaleźć się w kontro-
wersyjnych pomysłach niemieckiej reżyserki 
Tatjany Gürbacy, która pokazała świat ekstre-
malnych emocji. Edgar w  ujęciu Polaka był 
niepogodzonym z nim buntownikiem, miał 
jednak w sobie czystość i szlachetność.
Recenzent „Frankfurter Allgemeine Zei-
tung” napisał, że było to wspaniałe pożegna-

nie Piotra Beczały z  bel cantem. Pandemia 
sprawiła bowiem, że kilka planowanych jego 
debiutów w rolach bardziej dramatycznych 
stało się niemożliwe. W tym sezonie dostał 
szansę, by zadebiutować w  jednej z  nich – 
pod koniec października, również w Zury-
chu. To zapowiadany od dawna Manrico 
w Trubadurze Verdiego. Wielką scenę z  tej 
opery Piotr Beczała nagrał na verdiowską 
płytę już w 2013 roku. W roli Azuceny part-
nerowała mu wówczas Ewa Podleś, w Zury-
chu będzie to Agnieszka Rehlis.

Ratunek dla Bayreuth
W kolejnych miesiącach Opernhaus umoż-
liwi też powrót Tomaszowi Koniecznemu 
do jego koronnej roli Wotana w Złocie Renu 
będącym zapowiedzią całego Pierścienia Ni-
belunga w  Zurychu w  następnym sezonie. 
Lockdown zmusił Koniecznego do grun-

townej zmiany artystycznych zamierzeń. 
Dramaty Wagnera wypadały w  pierwszej 
kolejności z  planów wszystkich teatrów, 
więc w ostatnich kilkunastu miesiącach ar-
tysta dużo nagrywał (m.in. nominowany 
do Fryderyka album z pieśniami Romualda 
Twardowskiego).
Teraz zaczyna odrabiać stracony czas. Paź-
dziernik zarezerwował dla tytułowej partii 
w Latającym Holendrze w Operze Paryskiej. 
A latem zyskał miano „człowieka, który ura-
tował Bayreuth”, gdy dwa dni przed premie-
rą półinscenizowanej Walkirii zgodził się 
przyjąć w zastępstwie rolę Wotana. Konkre-
tyzują się też plany jego występów na tym 
festiwalu w  kolejnych latach, podobnie jak 
powrotu do Metropolitan Opera.
Wcześniej jednak na nowojorskiej scenie ma 
pojawić się cała grupa dobrze tam znanych 
Polaków. W  premierze Rigoletta Verdiego 

Dobrze się śpiewa 
po pandemii
Polscy śpiewacy szybko odrabiają czas po przymusowej przerwie. Także ci, których 
efektownie rozpoczynające się kariery uległy gwałtownemu wyhamowaniu – relacjonuje 
Jacek Marczyński („Rzeczpospolita”).

Aleksandra Kurzak na festiwalu Arena di Verona wystąpiła w dwóch rolach w jednym przedstawieniu: jako Nedda w Pajacach Ruggera Leoncavalla...
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Piotr Beczała wróci do roli, od której zaczęły 
się jego związki z Met. W nowej inscenizacji 
Łucji z Lammermooru partię lorda Ashtona 
zaśpiewa Artur Ruciński, który w listopadzie 
wystąpi też jako Marcello w Cyganerii Puc-
ciniego. Będzie to wznowienie jednej z naj-
popularniejszych inscenizacji tego teatru. Na 
spektaklu Franco Zeffirellego od czterdzie-
stu lat znaczna część publiczności ociera łzy 
w scenie śmierci Mimì. W majowym cyklu 
przedstawień Cyganerii partię Musetty za-
śpiewa Aleksandra Kurzak, która ponadto 
zadebiutuje w Nowym Jorku jako Tosca.
Ciekawie zapowiada zaplanowana w  Metro-
politan Opera na koniec listopada premiera 
Eurydice. Młody Amerykanin Matthew Au-
coin (rocznik 1990) to kolejny kompozytor, 
który sięgnął po ten antyczny mit. Orfeusz ma 
się pojawić u niego w podwójnym wcieleniu, 
jednym z  nich będzie Jakub Józef Orliński. 

Działalność tego kontratenora może być 
przykładem, jak utrzymać aktywność wtedy, 
gdy niemal wszystkie instytucje się zamknę-
ły. Udzielał się w sieci, a gdy tylko pojawiła 
się szansa, jeździł po Europie z koncertami 
promującymi jego świetnie przyjętą płytę 
Facce d’amore. Z  zespołem Il Pomo d’Oro 
został też zaproszony na odbywający się we 
wrześniu prestiżowy Baroque Opera Festi-
val, który w Bayreuth organizuje inny kon-
tratenor – Max Emanuel Cencic.

Życie kwitnie w Weronie
Festiwalowe życie rozkwita latem, kiedy 
spektakle mogą odbywać się w  plenerze. 
Największą taką imprezą jest Arena di Ve-
rona Festival. Od kilku lat stale występu-
je tam Rafał Siwek. „W  2020 roku miałem 
w Weronie kontrakt na dwanaście przedsta-
wień – opowiada artysta. – Przepadły, tak 

jak sześćdziesiąt innych spektakli sezonu, 
na przykład w Teatro Real w Madrycie czy 
Opéra Bastille. Myślę, że potrzeba będzie 
dłuższego czasu, by życie operowe w  pełni 
się odbudowało. Najtrudniej będzie w  naj-
ważniejszych teatrach planujących działal-
ność na wiele lat do przodu”.
Mający ponadstuletnią historię festiwal 
w  amfiteatrze w  Weronie tego lata tętnił 
życiem, a  Rafał Siwek śpiewał w  hitowych 
dziełach Verdiego: Aidzie i Nabucco. Ta dru-
ga opera jest tam od paru sezonów prezen-
towana w  nietypowej inscenizacji. Festiwal 
preferuje wprawdzie wystawne, tradycyjne 
spektakle, lecz rozgrywającą się w starożyt-
nej Babilonii akcję dzieła reżyser Arnaud 
Bernard przeniósł do roku 1848, w czasy po-
wstania w  Mediolanie przeciwko władzom 
austriackim.
Udział w tegorocznym Arena di Verona Fe-
stival był ważny i  dla Aleksandry Kurzak. 
W ciągu jednego wieczoru wcieliła się w bo-
haterki Pajaców i  Rycerskości wieśniaczej. 
O ile partię Neddy w operze Leoncavalla na 
sopran liryczny wykonuje od kilku sezonów, 
o  tyle dramatyczna, powierzana częściej 
mezzosopranom rola Santuzzy w  dziele 
Mascagniego to nowość w  jej repertuarze, 
świadectwo ciągłego poszerzania swojego 
emploi.
Aleksandra Kurzak bardzo szybko zresztą 
wróciła na światowe sceny po lockdownie. 
W kwietniu dała recital w La Scali, śpiewa-
ła w  Teatro San Carlo w  Neapolu, a  także 
w  Monachium czy Berlinie. Nikt jednak 
nie przebije Artura Rucińskiego, który już 
w lipcu 2020 roku wziął udział w pierwszej 
w  Europie premierze czasu pandemii: Tra-
viacie w Teatro Real w Madrycie. 
„Zrealizowano ją w  warunkach rygorów 
sanitarnych, oddaleni od siebie wykonaw-
cy mogli poruszać się po przeznaczonej 
dla każdego z  nich powierzchni sceny. Nie 
odczuwałem tego jako zbytnie utrudnienie 
w  kreowaniu Germonta ojca – opowiadał 
mi. – To mężczyzna unikający gwałtownego 
wyrażania emocji i choć dokonuje się w nim 
przemiana, nadal zachowuje pewien dystans 
wobec innych. Specyfika inscenizacji nie 
przeszkadzała mi w takim jego ukazaniu, ale 
grający Alfreda Michael Fabiano narzekał, 
że w trakcie duetu miłosnego z Violettą nie 
mógł do niej się zbliżyć”.
Jesienią ubiegłego roku Artur Ruciński 
zebrał także w  Madrycie znakomite re-
cenzje za Renata w  Balu maskowym Ver-
diego. W grudniu w Teatro Real w roli Ma-

... i Santuzza w Rycerskości wieśniaczej Pietra Masacagniego
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setta w  Don Giovannim Mozarta wystąpił 
bas Krzysztof Bączyk. Trzydziestoletniemu 
śpiewakowi pandemia odebrała ważne de-
biuty w  Metropolitan Opera i  w  Salzburgu 
w 2020 roku, a także trzy różne przedstawie-
nia na scenach Paryża. Szybko jednak wrócił 
do aktywności: latem był Wurmem w Luisie 
Miller Verdiego na festiwalu w  Glyndebo-
urne, niebawem czekają go role w  dziełach 
Mozarta: debiut w partii Sarastra w Covent 
Garden czy Leporello w Opéra Bastille, gdzie 
zresztą występował i przed pandemią.

Lekcja pokory
Wielu młodych śpiewaków było jednak peł-
nych obaw, jak będzie wyglądać ich życie po 
pandemii. „Miała być Łucja, Traviata czy 
Contessa di Folleville w Podróży do Reims, 
w której miałam wystąpić w Zurychu. Miał 
być debiut w  Metropolitan, w  Staatsoper 
w  Monachium, były rozmowy o  debiucie 
w  Londynie. Te najważniejsze teatry miały 

przynieść uwieńczenie pracy ostatnich lat, 
ale pandemia powiedziała: stop. I  to jest 
ogromna lekcja pokory” – mówiła mi wio-
sną Aleksandra Olczyk. Okazało się jednak, 
że jeśli początki kariery były naprawdę do-
bre, zerwane kontakty zaczynają odżywać. 
Londyńska Covent Garden już zapropono-
wała Aleksandrze Olczyk serię przedsta-
wień Mozartowskiego Czarodziejskiego fletu 
i partię Królowej Nocy.
W ubiegłym sezonie nie zaśpiewał dla wie-
deńskiej publiczności Mefista w  Fauście 
Gounoda bas Adam Palka, spektakl poka-
zano jedynie w streamingu. To jednak wy-
starczyło, by austriacka prasa pisała, że Po-
lak skradł show, mimo że w  roli tytułowej 
wystąpił ogromnie popularny Juan Diego 
Flórez. 
Andrzej Filończyk nie zadebiutował w Me-
tropolitan Opera, za to teraz zaprosiła go 
Royal Opera House – Covent Garden, by 
uzupełnił gwiazdorski kwartet solistów 

w Don Pasquale Donizettiego; zaśpiewa rów-
nież w  Cyruliku sewilskim w  Paryżu. Inny 
baryton Łukasz Goliński nie wystąpił w 2020 
roku w szykowanej z rozmachem premierze 
Borysa Godunowa Musorgskiego na festi-
walu w Salzburgu, za to w obecnym sezonie 
zadebiutuje w  Covent Garden w  Samsonie 
i Dalili Saint-Saënsa.
Londyński teatr zauważył też tenora Piotra 
Buszewskiego, który jako Casio znalazł się 
w obsadzie Verdiowskiego Otella. Odżywa-
ją zagraniczne kontakty Krystiana Adama 
Krzeszowiaka i  włoskie Adriany Ferfec-
kiej. Śpiewacy związani przed pandemią 
z  teatrami francuskimi – Agata Schmidt, 
Maciej Kwaśnikowski czy Tomasz Kumię-
ga – znów wracają na sceny. W  wypadku 
niektórych młodych artystów długa prze-
rwa sprawiła jednak, że nie posunęli się do 
przodu, a  czasami wręcz muszą zaczynać 
niemal od nowa. 
BM

Rafał Siwek w Nabucco Giuseppe Verdiego na tegorocznej Arena di Verona
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Trudno jest w sposób jednoznaczny wypowiadać 
się o Arthurze Honeggerze. To nad wyraz 
skomplikowana osobowość artystyczna, 
niemożliwa do jakiegokolwiek schematycznego 
sklasyfikowania, pełna sprzeczności 
i niedopowiedzeń.

Dynamika przeciwieństw
Mozolne zmagania kompozytorskie, ale i paryskie rozrywki. Samot-
ność i świadome izolowanie się od zgiełku, lecz również bogate życie 
muzyczne i towarzyskie. Rodzina: żona – pianistka Andrée Vaura-
bourg, kochanka – śpiewaczka Claire Croiza i dwoje dzieci – Pascale 
i Jean-Claude. A przecież przez całe niemal życie mieszkał sam po to, 
by móc bez reszty poświęcić się pracy twórczej. Bezspornie lewicowe 
poglądy społeczne, choć bez przynależności do żadnej partii poli-
tycznej. Głęboki humanista („muzyka ma wyrażać nadzieję”), ale też 
muzyk „popularny”. Transcendentalne i  wielopłaszczyznowe treści 
oratoriów i  oper, a  jednocześnie chęć wyrażenia najrozmaitszych 
aspektów życia codziennego – postęp techniczny, rewolucja maszyn 
czy wydarzenia sportowe – jak w utworach Pacific 231 i Rugby. 
Odnowiciel zapomnianej formy oratorium zmagający się z  formą 
opery, do której aspirował. Twórca „elitarnej” muzyki symfonicznej 
i kameralnej, ale też dochodowych operetek i świetnej muzyki filmo-
wej (wywarł olbrzymi wpływ na węgiersko-amerykańskiego kompo-
zytora Miklósa Rózsę). 
To nie wszystko, bo Honegger był także zarazem niewątpliwym 
eklektykiem i  śmiałym eksperymentatorem. Jego muzykę cechuje 
atonalność, ale i  hołdowanie tonalności oraz bogactwu melodycz-
nemu; nierzadko przesadnie rozbudowana polifonia (fascynacja Jo-
hannem Sebastianem Bachem), ale i gęsta harmonia („powinniśmy 
wykorzystywać wszystkie jej zdobycze”). Nie miał żadnego wyrazi-
stego credo kompozytorskiego, mieszał języki muzycznych epok, za-
chowując przy tym jednak godny podziwu rygor formalny, poczucie 
architektury muzycznej, a jego partytury wyróżnia niezwykła przej-
rzystość („muzyka jest geometrią w czasie”).

Honegger i Grupa Sześciu
Urodził się 10 marca 1892 roku w Hawrze w północnej Francji w pro-
testanckiej rodzinie niemieckojęzycznych Szwajcarów, która handlo-
wała kawą. Mimo częstych wakacyjnych wypadów do kraju rodzi-
ców, a także dwuletniego pobytu na studiach w Zurychu zdecydował 

się na stałe zamieszkać w Paryżu, zachowując jednak szwajcarskie 
obywatelstwo. Nie był cudownym dzieckiem, muzycznie rozwijał się 
długo i opornie, chociaż już jako kilkulatek próbował komponować 
i dobrze grał na skrzypcach. Dopiero w 1920 roku zwrócił na siebie 
powszechną uwagę baletem-pantomimą Le dit des jeux du monde, 
którego prapremiera zakończyła się skandalem.
W styczniu 1920 roku w mieszkaniu kompozytora Dariusa Milhau-
da zaaranżowano wieczór muzyczny pod auspicjami wszechstronnie 
utalentowanego Jeana Cocteau. Obecni byli także Francis Poulenc, 
Germaine Tailleferre, Louis Durey i  Georges Auric. Wkrótce po-
tem Henri Collet, francuski kompozytor i krytyk, porównał ich do 
rosyjskiej Potężnej Gromadki, pisząc w artykule umieszczonym na 
łamach czasopisma „Comoedia”: „Pięciu Rosjan i  sześciu Francu-
zów… Dzieło Rimskiego-Korsakowa i Jeana Cocteau!”. 
Program Les Six był w dużej mierze ogólnikowy i orientacyjny: od-
dalenie się od wpływów zarówno Wagnera, jak i Debussy’ego, nawią-
zanie do zdobyczy baroku i klasycyzmu, lekkość stylu i formy, prócz 
tego wykorzystanie elementów jazzu, musicalu, popkultury i folklo-
ru. Każdy z członków grupy podążał własną drogą twórczą, niemniej 
jednak spotykali się regularnie, wspólnie muzykowali i dyskutowali. 
Pozostali przyjaciółmi na zawsze.

Między galijskim a germańskim
Styl Honeggera nie pasował nie tylko do Grupy Sześciu – jak na fran-
cuskie upodobania był zawsze zbyt ciężki, monumentalny i drama-
tyczny. Gęsta harmonia, wymyślny kontrapunkt, „mięsisty” rytm, 
ostre dysonanse, quasi-mahlerowskie reminiscencje w instrumenta-
cji, nie wspominając o swoistym sposobie traktowania języka fran-
cuskiego w oratoryjnych recytatywach – wszystko to łączyło go ra-
czej z kulturą germańską.
Honegger w swojej twórczości odwoływał się do Beethovena, Wagne-
ra, Regera, Richarda Straussa i Francka, za co był ostro krytykowany 
przez Camille’a  Saint-Saënsa, Vincenta d’Indy’ego i  Edouarda Lalo. 
Pomimo zjadliwości i  uszczypliwości pozostałych członków Grupy 
Sześciu utrzymywał ciepłe relacje z Maurice’em Ravelem. To właśnie 
autor Tzigane jako jeden z pierwszych zwrócił uwagę na germańską 
ekspansywność muzyki Honeggera, tak świetnie brzmiącą w kontek-
ście kultury francuskiej. W rewanżu Honegger zdecydowanie odrzu-
cał ideę, że Ravel był naśladowcą Claude’a Debussy’ego.
Warto tutaj zaznaczyć, że Honegger jako jedyny z  Grupy Sześciu 
żywo interesował się muzyką krajów słowiańskich. Przyjaźnił się 
z Karolem Szymanowskim, Bohuslavem Martinů i Siergiejem Pro-
kofiewem. W 1928 roku w trakcie swej jedynej podróży do Związku 
Radzieckiego poznał młodego Dymitra Szostakowicza, który nigdy 

Arthur Honegger  
na stosie
Otrzymał od Niemców zezwolenie na odbywanie wielokrotnych podróży do rozmaitych ośrodków 
muzycznych w okupowanej Europie. Sposób na przetrwanie? Ukryty oportunizm? Artystyczny 
egocentryzm? Trudno dziś ocenić. 

Klaudiusz Dębowski
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Arthur Honegger w roku 1928
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nie zapomniał tego spotkania. Po latach, w 1947 roku zrewanżował 
się starszemu koledze olśniewającą i jakże odkrywczo brzmiącą wer-
sją III Symfonii „Liturgicznej” opracowanej na dwa fortepiany.

„Talent to odwaga, by stale zaczynać od nowa”
W połowie lat 20. XX wieku Honegger przeżywa twórcze dylematy. 
Po sukcesach oratorium Le Roi David, symfonii mimicznej Horace 
victorieux, a także poematów symfonicznych Pastorale d’été i Pacific 
231 (1923) zadaje sobie pytanie, czy kontynuować raz obrany trend, 
czy raczej zagłębić się w nowe, bardziej wymagające nurty, ryzykując 
przez to utratę publiczności i dobrej opinii u krytyków. Decyduje się 
na to drugie („wolę porażkę niż lenistwo”). Komponuje oratorium 
Judith, poemat symfoniczny Rugby (1928) i I Symfonię na zamówie-
nie Siergieja Kusewickiego z okazji 50. rocznicy powstania Boston 
Symphony Orchestra. 
Ale jeszcze wcześniej, w 1927 roku, kończy operę Antigone – ory-
ginalną, radykalną, „cierpką i  chropowatą”, opartą raczej na luź-
nych motywach niż wyraźnie skonstruowanych tematach. Trwa 
ona niecałe 45 minut, ale Honegger pracował nad nią przez trzy 
lata. Antygona spotkała się z  lawiną krytyki i wrogości. Wtedy po 
raz pierwszy zarówno w twórczości, jak i w osobistym nastawieniu 
kompozytora pojawia się pesymizm. Kantata Cris du monde do słów 
poematu René Bizeta roztrząsa perypetie jednostki w świecie kry-
zysu, wojen i dominacji maszyn. Honegger pisze także artykuł Pour 
prendre congé (Na pożegnanie) opublikowany w trzech różnych cza-
sopismach, w którym zamieszcza zdanie: „Dzieło kompozytora ni-
gdy nie będzie dobrze przyjęte i zrozumiałe ani przez publiczność, 
ani przez krytyków”. 
Dopiero spotkanie z poetą Paulem Claudelem umożliwia mu wyj-
ście z impasu. Relację z Claudelem Honegger określił jako harmo-
nijną syntezę, dwa aspekty jednej i  tej samej myśli, pisał, że poeta 
myśli o  muzyku, a  muzyk o  poecie. Największym osiągnięciem 
ich wieloletniej współpracy stało się słynne oratorium Jeanne d’Arc  

au bûcher (Joanna d’Arc na stosie) z 1941 roku, jedno z najwybitniej-
szych dzieł wokalno-instrumentalnych XX wieku.

„Wizyta w obozie nieprzyjaciół nie oznacza automatycznie, że po-
piera się ich sprawę”
Jego wrodzony pacyfizm, ciążenie ku „szwajcarskiej” neutralności 
i  zbytnia kompromisowość omal nie doprowadziły do splamienia 
jego wizerunku. Podczas II wojny światowej, mimo że z  łatwością 
mógł przenieść się do rodzinnej Szwajcarii, postanowił pozostać 
w  Paryżu, swym „mieście adopcyjnym”, i  dzielić męki okupacji 
z  Francuzami („nie jestem szczurem, który opuszcza statek przed 
jego zatonięciem”). Do dziś nie jest w pełni jasne, jaką rolę odgrywał 
w oblężonym mieście. Niektórzy badacze przypisują mu lawirowanie 
i grę na dwa fronty, inni z łatwością obalają te tezy.
Od 1933 roku w nazistowskich Niemczech utworów Honeggera nie 
wykonywano, traktując je jako przykład „sztuki zdegenerowanej”. 
W 1939 roku kompozytor – zdeklarowany pacyfista – wyraził swój 
sprzeciw wobec wojny, a w 1941 roku wstąpił do lewicowego fran-
cuskiego ruchu oporu. Nigdy nie dał się ponieść antysemityzmowi 
– do końca pozostał lojalny wobec Dariusa Milhauda i  dyrygenta 
Georges’a Tzipine’a, a jeszcze w 1940 roku w akcie solidarności z na-
rodem żydowskim skomponował muzykę do Psalmu 140 (Wybaw 
mnie, Panie, od człowieka złego). Nieco później, w latach 1941–1942 
napisał „patriotyczną” II Symfonię na smyczki i trąbkę ad libitum. 
A jednak w listopadzie 1941 roku jako dziennikarz pisma muzycz-
nego „Comoedia” udał się do Wiednia na Festiwal Mozartowski 
uroczyście przygotowany przez Josepha Goebbelsa i  nazistowskie 
ministerstwo propagandy. W  lutym 1942 roku ponownie przeby-
wał w  Wiedniu – tym razem na przyjęciu w  niemieckiej ambasa-
dzie zorganizowanym przez szefa departamentu muzyki w Berlinie. 
W tym samym roku nazistowski rząd Vichy „adoptował” Honeggera 
jako francuskiego kompozytora, zaczął promować jego dzieła, a na-
wet poświęcił mu cały numer czasopisma „L’information musicale”. 

Francuska święta stała się bohaterką 
jednego z najważniejszych dzieł  
Arthura Honeggera, oratorium 
dramatycznego Joanna d’Arc na stosie.  
W 2019 roku inscenizowała je  
w Operze Krakowskiej Monika Strzępka

Albert Lynch, Joanna d’Arc, 1903
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W lipcu 1942 roku hitlerowcy wyrazili zgodę na bezprecedenso-
wy całotygodniowy festiwal jego muzyki w Paryżu z okazji 50. 
urodzin kompozytora. Traktowali go jako swego rodzaju ogniwo 
łączące dwie skrajnie różne kultury – niemiecką i francuską, co 
miało istotne znaczenie propagandowe. Otrzymał od Niemców 
zezwolenie na odbywanie wielokrotnych podróży do rozmaitych 
ośrodków muzycznych w  okupowanej Europie. Tłumaczył się, 
że kierowały nim cele artystyczne i chęć promocji swych dzieł, 
a  zarazem odcinał się od sympatii do nazistowskiego reżimu. 
Sposób na przetrwanie? Ukryty oportunizm? Artystyczny ego-
centryzm? Trudno dziś ocenić.
Po wojnie – z braku dowodów – Arthur Honegger zdołał unik-
nąć cenzury i ewentualnego procesu o kolaborację, wzięto przy 
tym pod uwagę również jego szwajcarskie obywatelstwo. Fran-
cuscy muzycy nałożyli jednak sześciomiesięczne embargo na 
wykonywanie i publikowanie jego dzieł. Kompozytor doświad-
czył wtedy jednej z  najbardziej bolesnych chwil w  życiu. Te 
uczucia odzwierciedla zakończenie III Symfonii „Liturgicznej” 
– to nie triumfalny hymn radości i  nadziei, lecz przejmująca 
żałobna kontemplacja: oto wszystko, co zbiorowe, nosi w sobie 
piętno barbarzyństwa, niezrozumienia i  zakłamania, a  wszelki 
płacz, prośba czy modlitwa wydają się pozostawać bez odpowie-
dzi. Komponowana niemal równolegle IV Symfonia „Deliciae 
Basiliensis” (1946), ukończona podczas pobytu kompozytora 
w Szwajcarii, przyniosła tylko chwilowe ukojenie. Cień II woj-
ny światowej, depresja wojenna i gorzkie rozczarowania jeszcze 
przez długi czas ciągnęły się za Honeggerem.

„Pierwszym obowiązkiem kompozytora jest nie żyć”
W 1947 roku wybrał się na kompozytorskie tournée do Stanów 
Zjednoczonych. Kilka dni po przybyciu do Ameryki zaczął od-
czuwać problemy z  sercem, a  po miesiącu doznał potrójnego 
zawału serca z komplikacjami. Przeżył go cudem. Po trzech mie-
siącach postawił pierwsze kroki, a  pół roku później wrócił do 
Francji. Mógł komponować dopiero w kwietniu 1948 roku. Jego 
ostatnie dzieła są głęboko emocjonalne, tragiczne, wstrząsające 
– to Concerto da camera, Monopartita na wielką orkiestrę czy 
wreszcie porywająca V  Symfonia (1950),  której nieokiełznany 
finał Allegro marcato sam kompozytor nazwał „marszem ludz-
kiego szaleństwa”. Nie mają one już nic wspólnego z programo-
wymi założeniami Grupy Sześciu.
Od 1951 roku stan zdrowia twórcy się pogarszał. Mimo za-
szczytów, rosnącej sławy, coraz większej popularności jego dzieł 
wśród szerokiej publiczności pesymizm i  resentymenty auto-
ra Joanny d’Arc na stosie nie ustawały. Paradoksalnie, ostatnią 
wielką i ukończoną kompozycją Honeggera była optymistyczna 
Kantata bożonarodzeniowa. Napisana w pięciu językach (angiel-
skim, niemieckim, francuskim, hebrajskim i  łacińskim) niesie 
nadzieję na pojednanie.
Od 1954 roku kompozytor wymagał już stałej opieki, a czwarty 
zawał – w listopadzie roku następnego – okazał się śmiertelny. 
Podczas ceremonii pogrzebowej na paryskim cmentarzu Saint-
Vincent Jean Cocteau wygłosił znamienne słowa: „Arthurze, 
udało ci się zdobyć szacunek epoki bez szacunku. Połączyłeś 
wiedzę średniowiecznego architekta z  prostotą skromnego ro-
botnika katedr. Twoje popioły są gorące i nigdy nie oziębną, na-
wet w przypadku, gdyby nasza Ziemia przestała istnieć”. BM
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