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OD WYDAWCY
Uwierzmy, że nadejdzie normalność

Trwająca od kilkunastu miesięcy światowa pandemia sprawia, że dostęp 
do produkcji artystycznych jest znacznie ograniczony. W ubiegłym roku 
spektakle teatralne, baletowe, koncerty, a nawet wystawy przeniosły się do sieci. 
Bliskość obcowania z kulturą pozostaje na tym samym poziomie deficytu, co 
tęsknota za bliskimi czy podróżami. Wielkanocny Festiwal w kalendarzach 
miłośników sztuki zawsze zapowiadał nie tylko wielką dozę światowej sławy 
realizacji muzycznych, ale także wiosenną eksplozję energii. Hasło przewodnie 
tegorocznego Festiwalu – Beethoven i Penderecki. Sfera sacrum – zapowiada 
koncerty, które są wyrazem szeroko pojętej sfery duchowej człowieka. 
Chciałbym, aby zaplanowane przez Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena 
wydarzenia wszystkim zgromadzonym w salach koncertowych, ale i przed 
odbiornikami radia oraz ekranami komputerów niosły radość i wiarę w nadejście 
normalności. 
Koncerty poprzedniej edycji Wielkanocnego Festiwalu, które po raz pierwszy 
były udostępnione za pomocą streamingu internetowego, zgromadziły ponad 
130 tysięcy słuchaczy. Jak mawiał Stanisław Lem, którego setna rocznica urodzin 
przypada w bieżącym roku, BĄDŹ DOBREJ MYŚLI, BO PO CO BYĆ ZŁEJ! 

dr Andrzej Giza 
dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena 

OD REDAKCJI

Jeść jak Beethoven i śpiewać za dwoje
Kiedy piszę te słowa na początku marca, niemal tuż przed oddaniem do druku 
nowego numeru „Beethoven Magazine” (swoją drogą – to już 30.!), nie mam 
pewności, że 25. Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena odbędzie się 
„na żywo”. Żyjemy w czasach wielkiej niepewności, dodatkowo zwielokrotnionej 
przez pandemię koronawirusa, która sprawiła, że trudno cokolwiek planować. 
Mam jednak nadzieję, że czytają Państwo te słowa, trzymając w rękach zeszyt 
„Beethoven Magazine” i zasiadając w fotelu w jednej ze wspomnianych wyżej 
sal koncertowych. Jeśli tak się dzieje, to znaczy, że koronawirus przystopował, 
a festiwal odbywa się dzięki gigantycznemu wysiłkowi producentek  
ze Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena. 
W tym numerze rozmawiamy z Robertem Piaskowskim, pełnomocnikiem 
prezydenta Krakowa ds. kultury, o nowych możliwościach, jakie daje 
w pandemii technologia informatyczna. Chodzi o platformę streamingową 
Play Kraków, dzięki której można uczestniczyć online w koncertach, operach, 
przedstawieniach teatralnych, brać udział w życiu kulturalnym Krakowa, 
i nie tylko Krakowa – platforma staje się ogólnopolska. Online nagle stał się 
nową, obecnie zastępczą, a w przyszłości zapewne równoległą i znacznie lepiej 
rozwiniętą niż dziś, formą odbioru kultury i sztuki.  
Zawartość numeru idzie w parze z tematem przewodnim festiwalu, którym 
jest w tym roku sacrum w muzyce, szczególnie u Ludwiga van Beethovena 
i Krzysztofa Pendereckiego. O tym, jak różnie kompozytorzy XX i XXI 
wieku rozumieją, czym jest sacrum i sfera duchowości, pisze dla nas Ewa 
Szczecińska z radiowej „Dwójki”. Jerzy Maksymiuk fascynująco opowiada 
o Beethovenie w rozmowie z Michałem Klubińskim („Eroica jest najdoskonalszą 
z Beethovenowskich symfonii. Weźmy przetworzenie, wyjątkowo tu obszerne, 
pięcioczęściowe, tak jakby Beethoven mówił: »Żeby żyć, muszę kogoś zjeść«”). 
Rabinka Małgorzata Kordowicz wyjaśnia – w kontekście Kadiszu Krzysztofa 
Pendereckiego – czym jest kadisz i dlaczego nie jest to tylko modlitwa żałobna. 
Pokazujemy też podwójną pasję do muzyki: z biorącymi niskie dźwięki braćmi 
Tomaszem i Łukaszem Koniecznymi rozmawia Mike Urbaniak, a z modelową 
operową parą – sopranem i tenorem, Natalią Rubiś-Krzeszowiak i Krystianem 
Krzeszowiakiem – Jacek Marczyński. Zapraszam do lektury.

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna „Beethoven Magazine”
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w kwietniu. W rolę dyrygenta showmana 
wcieli się amerykański aktor Bradley Cooper 
(American Hustle, Snajper), który jest 

Akademia Muzyczna im. Krzysztofa 
Pendereckiego w Krakowie 
Od 1 stycznia Akademia Muzyczna 
w Krakowie nosi imię Krzysztofa 
Pendereckiego (1933–2020), wybitnego 
kompozytora, dyrygenta, pedagoga, 
absolwenta, profesora, rektora i doktora 
honoris causa tej uczelni. Z wnioskiem 
o nadanie imienia patrona wystąpiła 
społeczność Katedry Kompozycji krakowskiej 
uczelni, aby uczcić pamięć wielkiego 
kompozytora. Stosowną ustawę przygotowało 
Ministerstwo Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego, a 11 grudnia 2020 roku podpisał 
ją prezydent RP Andrzej Duda.

Bradley Cooper jako Leonard Bernstein
Netflix zapowiada powstanie fabularnego filmu 
biograficznego o amerykańskim dyrygencie 
i kompozytorze Leonardzie Bernsteinie. 
Zdjęcia do Maestro mają się rozpocząć 

także reżyserem i współscenarzystą filmu. 
Producenci zapowiadają ścieżkę dźwiękową 
obficie wypełnioną muzyką klasyczną 
i kompozycjami Bernsteina oraz skupienie 
się na skomplikowanej relacji artysty z żoną 
Felicią (Carey Mulligan), z którą artysta, 
mimo swego homoseksualizmu, był związany 
przez ponad 30 lat. Premiera filmu nastąpi nie 
wcześniej niż na wiosnę przyszłego roku.

Marta Gardolińska dyrektorką muzyczną 
opery w Nancy
32-letnia dyrygentka Marta Gardolińska 
otrzymała nominację na dyrektorkę muzyczną 
Opéra national de Lorraine w Nancy. Pracę 
rozpocznie we wrześniu, kontrakt obejmuje 
trzy sezony artystyczne. Dyrygentka została 
wybrana przez dyrekcję Opery Lotaryńskiej 
i jej zespół po zakończonej sukcesem wspólnej 
pracy nad premierą opery Alexandra von 
Zemlinskiego Görge marzyciel, którą polska 
artystka poprowadziła 30 września 2020 roku.
Marta Gardolińska studiowała na 
Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka 
Chopina w Warszawie, ukończyła 
konserwatorium wiedeńskie, mieszka 
w Wiedniu od 10 lat. Przez dwa lata była 
związana z angielską Bournemouth Symphony 
Orchestra; występowała m.in. z orkiestrą Los 
Angeles Philharmonic – wspólnie z Gustavo 
Dudamelem poprowadziła wymagającą dwóch 
dyrygentów IV Symfonię Charlesa Ivesa.

Marzena Diakun dyrektorką artystyczną 
w Madrycie
Koniec 2020 roku przyniósł wiadomość 
o nominacji dyrygentki Marzeny Diakun na 
stanowisko dyrektorki artystycznej Orquesta 
de la Comunidad de Madrid. W sezonie 
artystycznym 2021/2022 artystka przejmie 
tę funkcję od dotychczasowego dyrektora 
Victora Pablo Péreza. Ostatnie pięć lat było 
dla Marzeny Diakun czasem wyjątkowej 
aktywności zawodowej, zwłaszcza we Francji. 
Zyskała międzynarodowy rozgłos, dyrygując 
serią koncertów orkiestry Radio France, które 
transmitowano na jego antenie i w serwisie 
medici.tv. 

Nieznany utwór Mozarta
27 stycznia, w 265. rocznicę urodzin 
Wolfganga Amadeusza Mozarta, koreański 
pianista Seong-Jin Cho dokonał prawykonania 
nieznanego dotąd utworu geniusza 
z Salzburga. Było to krótkie – trwające półtorej 
minuty – Allegro D-dur, któremu nadano 
numer KV 626 b/16. 18-letni Mozart napisał 
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25. Wielkanocny Festiwal
20 marca rozpocznie się 25. Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena. Jego pierwsze edycje 
odbyły się w Krakowie. Od 2004 roku festiwal ma miejsce w Warszawie, gości też w innych miastach 
– w tym roku będą to Katowice, Wrocław i Poznań. 
Z okazji jubileuszu Elżbieta Penderecka, prezes Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena  
i dyrektor generalna Wielkanocnego Festiwalu, w książce programowej zwróciła się do słuchaczy: 
„Tytuł tegorocznego festiwalu »Beethoven i Penderecki. Sfera sacrum« odsyła ku wartościom 
najwyższym – również do tajemnicy ich przeżycia. Dlatego w programie znalazły się takie arcydzieła 
nacechowane religijnością i sakralnością, jak Pasja według św. Jana Johanna Sebastiana Bacha  
czy Missa solemnis Ludwiga van Beethovena. Nie zabraknie też utworów mego zmarłego Męża – 
Krzysztofa Pendereckiego. Przypominam sobie w tym kontekście słowa śp. Krzysztofa, wygłoszone 
w roku 1995: »Wkraczając na drogę twórczości awangardowej, miałem przeczucie, że nie można 
oderwać się od duchowych korzeni«”.
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również duże grono artystów propagujących 
w świecie jego muzykę, do którego należy 
m.in. sławny skrzypek Gidon Kremer.

Wystawa obrazów Jana Cybisa w Operze 
Narodowej w Warszawie
Prace Jana Cybisa (1897–1972) można 
zobaczyć do 30 czerwca na poświęconej 
jego twórczości wystawie w Galerii Opera. 
Był uczniem Józefa Mehoffera i Józefa 
Pankiewicza w krakowskiej Akademii Sztuk 
Pięknych. Należał do grupy tzw. kolorystów, 
tworzącej pod silnym wpływem malarstwa 
postimpresjonistycznego. Malował głównie 
martwe natury i pejzaże.

Czy odbędzie się tegoroczny Festiwal 
Wagnerowski w Bayreuth? 
Dyrektorka Katharina Wagner, prawnuczka 
Richarda Wagnera, kategorycznie zapowiada, 
że tak. W 2020 roku festiwal odwołano, po 
części z powodu pandemii, po części z powodu 
choroby dyrektorki. Taka sytuacja w historii 
letniego festiwalu w Bayreuth nie zdarzyła 
się od czasu wojny i powojennej przerwy 
związanej z denazyfikacją Niemiec. Wagner 
jest zdeterminowana, aby tym razem festiwal 
doszedł do skutku. Zapowiedziała już nową 
premierę – Latającego Holendra w reż. Dymitra 
Czerniakowa. Operą pochodzącą z młodych 
lat Wagnera, lecz zapowiadającą wiele ważnych 
wątków jego późniejszej twórczości zadyryguje 
Ukrainka Oksana Lyniv.

je w 1774 roku we Włoszech, gdzie zakochał 
się w operze. Rękopis był własnością prywatną, 
do swoich zbiorów zakupiła go niedawno 
Fundacja Mozarteum w Salzburgu.

Żaneta Rydzewska i Mikołaj Laskowski 
laureatami konkursu „The Science  
of Fiction” 
„Zmierz się z geniuszem Stanisława Lema 
i skomponuj utwór dla Klangforum 
Wien” – głosiło hasło reklamujące konkurs 
kompozytorski „The Science of Fiction” 
organizowany przez Instytut Adama 
Mickiewicza z okazji setnej rocznicy urodzin 
pisarza. W jury konkursu zasiedli Agata Zubel 
i Georg Friedrich Haas. Zwycięzcami zostali: 
Żaneta Rydzewska, która w swoim utworze 
odniosła się do powieści Powrót z gwiazd, 
i Mikołaj Laskowski, dla którego główną 
inspiracją była powieść Fiasko.
Obie kompozycje, a także dwie inne, 
zamówione z okazji stulecia urodzin Lema 
u Cezarego Duchnowskiego i Aleksandra 
Nowaka, ma wykonać jesienią zespół 
Klangforum Wien. 

W Warszawie powstał Instytut Mieczysława 
Wajnberga
Z inicjatywy flecistki Ani Karpowicz, 
skrzypaczki Marii Sławek i dziennikarza 
muzycznego Aleksandra Laskowskiego 
powstał w Warszawie Instytut Mieczysława 
Wajnberga (Weinberga). Głównym celem 
fundacji jest upamiętnianie, opracowywanie 
i propagowanie twórczości jej patrona i innych 
kompozytorów polskich pochodzenia 
żydowskiego. 
Przedwojenna Warszawa była największym 
żydowskim miastem w Europie, drugim 
na świecie po Nowym Jorku. Kwitła w niej 
kultura muzyczna, zarówno w zakresie muzyki 
poważnej, jak i rozrywkowej – w tej dziedzinie 
królowali Henryk Wars, Adam Aston i bracia 
Gold. Wajnberg urodził się na warszawskiej 
Woli w 1919 roku. Z wojennej pożogi ocalała 
kamienica na rogu ulic Żelaznej i Krochmalnej, 
w której mieszkał wraz z rodziną. 
W Konserwatorium Warszawskim studiował 
grę na fortepianie u Józefa Turczyńskiego (miał 
zadatki na pianistę wirtuoza). Po wybuchu 
wojny uciekł w głąb Związku Radzieckiego 
i mieszkał w Moskwie do końca życia (zmarł 
w 1996 roku). 
Obecnie, po latach zapomnienia, trwa na 
świecie renesans niezwykle obfitej twórczości 
Wajnberga obejmującej dzieła symfoniczne, 
koncertowe, operowe i kameralne. Zebrało się 

Wielka Brytania – dramatyczny apel 
muzyków
Artyści mieszkający w Wielkiej Brytanii 
skierowali do rządu premiera Borisa Johnsona 
list otwarty, w którym wezwali do renegocjacji 
unijnych przepisów dotyczących pozwoleń 
na pracę. Obawiają się, że w wyniku brexitu 
i wprowadzenia nowych regulacji dotyczących 
pracy obywateli brytyjskich na terenie Unii 
Europejskiej „wiele tras koncertowych stanie 
się dla muzyków nieopłacalne”. List podpisały 
takie sławy, jak sir Simon Rattle, Alison 
Balsom, Steven Isserlis, Stephen Hough, 
Barbara Hannigan i Mahan Esfahani. 

Sukcesy Łukasza Krupińskiego
Łukasz Krupiński znalazł się w piątce 
najlepszych pianistów finału UK Piano Open 
w Londynie i tym samym zakwalifikował 
się do ,,Classic Piano” Malta International 
Piano Competition 2021. W grudniu 
ubiegłego roku został też Artystą Steinwaya 
reprezentującym słynną markę fortepianów 
koncertowych. W niedzielę     21 marca 
w Filharmonii Narodowej Krupiński zagra 
recital fortepianowy z utworami Bacha, 
Beethovena, Chopina i Skriabina w programie 
i z transmisją do rozgłośni radiowych w Stanach 
Zjednoczonych w ramach projektu ,,Penderecki 
in memoriam”. Organizatorem jest Instytut 
Kultury Polskiej w Nowym Jorku, partnerami 
– Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena, 
firmy fonograficzne Naxos i DUX oraz 
wydawnictwo nutowe Schott Music.
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Aleksandra Świgut swoją predylekcję do muzyki romantycznej – zwłaszcza 
wykonywanej na fortepianach z epoki – wykazała, zdobywając w 2018 roku  
II nagrodę na I Międzynarodowym Konkursie Chopinowskim na Instrumentach 
Historycznych w Warszawie. Jest także utalentowaną kameralistką, co 
potwierdziła nagraniem płyty z muzyką Roberta Schumanna w duecie 
z wiolonczelistą Marcinem Zdunikiem. Artystka ukończyła Uniwersytet 
Muzyczny Fryderyka Chopina w Warszawie w klasie Piotra Palecznego, 
Akademię Muzyczną w Katowicach pod kierunkiem Wojciecha Świtały i Marii 
Szwajger-Kułakowskiej oraz Guildhall School of Music and Drama w Londynie 
w klasie Davida Dolana. Od 2016 roku jest doktorantką Waldemara Wojtala 
w Akademii Muzycznej w Gdańsku. W Katowicach studiowała także grę  
na fortepianie historycznym pod kierunkiem Katarzyny Drogosz. 
„Doskonalenie techniki charakterystycznej dla instrumentów wiedeńskich jest 
wciąż dla mnie punktem odniesienia w grze na fortepianach romantycznych. 
Chopin otaczał się w młodości instrumentami tego typu, koncertował także 
w 1830 roku w Wiedniu na instrumencie Grafa. Fortepiany z lekką mechaniką 
były znacznie bliższe jego preferencjom estetycznym” – mówiła artystka 
w wywiadzie dla „Beethoven Magazine” nr 27–28.
Artystka ostatnio przedstawiła autorski projekt „Living in Inner Voices” 
z muzyką Gustava Mahlera, Roberta Schumanna i Fryderyka Chopina 
realizowany przez nią z muzykami Filharmonii Narodowej, Sinfonii Varsovii 
i Helsingborg Symphony Orchestra. A także – z flecistką Anią Karpowicz –
program Śmierć i dziewczyna z utworami Franza Schuberta, Mieczysława 
Weinberga i Salvatore Sciarrino.

Świgut i Wierciński  
przystępują do konkursu

W 18. Międzynarodowym Konkursie 
Pianistycznym im. Fryderyka Chopina 
w Warszawie, który ma odbyć się 
w październiku, zamierza wziąć udział 
dwoje pianistów reprezentowanych 
przez Stowarzyszenie im. Ludwiga  
van Beethovena. Wystartują 
w lipcowych eliminacjach 
w Filharmonii Narodowej.

Andrzej Wierciński mówił w radiowej 
„Dwójce”: „Konkurs Chopinowski towarzyszy 
mi od zawsze. Od dzieciństwa marzyłem o tym 
konkursie i zdecydowanie mam siłę i energię do 
wzięcia w nim udziału, właśnie z tego względu, 
że jest to muzyka Fryderyka Chopina, którą 
postrzegam jako coś bardzo dla mnie ważnego”. 
Był uczestnikiem Konkursu Chopinowskiego 
w 2015 roku, zwyciężył w Międzynarodowym 
Konkursie Pianistycznym w Saint-Priest (2019) 
i Ogólnopolskim Konkursie Pianistycznym 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie 
(2015). Jest też laureatem trzeciej nagrody 
Międzynarodowego Konkursu Pianistycznego 
w Hongkongu (2019). Koncertował 
w większości krajów europejskich, Japonii 
i Indonezji. Jest wychowankiem Wojciecha 
Świtały w Akademii Muzycznej w Katowicach. 
Obecnie studiuje na Uniwersytecie Mozarteum 
w Salzburgu w klasie Pawła Giliłowa. Wraz 
ze skrzypkiem Mateuszem Makuchem 
i wiolonczelistą Claudio Bohórquezem 
współtworzy Penderecki Trio.
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 „Człowiek, który nie znajduje w świecie 
żadnego stabilnego punktu oparcia, zostaje 
skazany na autokreację” – pisze w świeżo 
wydanej książce Czy liberalizm umarł? Jan 
Tokarski, filozof i historyk idei. Ta konstatacja 
świetnie rezonuje z naszą współczesną 
kondycją, nie brzmi jednak optymistycznie, 
zwłaszcza że pragnienie wniknięcia w głąb 
ludzkiego losu jest silnym instynktem, który 
od wszech czasów pomagał nam mierzyć się 
z mrokiem duszy. Na ścieżce samopoznania 
wiara i religie zawsze były nam niezbędne 
i rozgrywały się w przestrzeni wspólnoty. 

Messiaen – na chwałę Boga
Ten stały rys każdej kultury uległ rozpadowi 
dopiero w XX wieku. Mimo to minione 

stulecie zostawiło nam w spadku dzieła 
kilku wybitnych twórców muzyki religijnej 
– artystów, dla których duchowy aspekt 
komponowania był priorytetem. 
Muzycznym gigantem katolickiej duchowości 
złączonej nierozerwalnie z ciekawością 
zarówno świata, jak i nowoczesności 
był Olivier Messiaen. Katolik, organista 
i człowiek renesansu zespolił teologię 
katolicką z badaniami nad muzyką hinduską 
i starogrecką, nowoczesną kolorystykę 
wywodził z gry świateł w kościelnych 
witrażach, a natura była dla niego 
źródłem przeżyć mistycznych. Ptasie trele 
zapisywane na papierze w pięciolinię, 
następnie transkrybowane i poddawane 
przekształceniom stawały się dla niego 

źródłem muzyki komponowanej ku chwale 
Boga. Holistyczne podejście do muzyki 
w przypadku Oliviera Messiaena było niczym 
budowanie katedry: wielkiej i złożonej 
budowli, której celem nie jest zrozumienie, 
lecz doświadczanie, a teologiczne rozważania 
przekładane na strzeliste frazy i konstrukcje 
były najczystszą formą modlitwy. 
Organowe cykle Messiaena, od L’ Ascension 
i La Nativité du Seigneur z lat 30. XX wieku 
po Livre du Saint Sacrement; fortepianowe 
Visions de l’Amen; opera Saint-François d’Assise, 
a nawet Turangalîla-Symphonie opiewająca 
nieprzeniknioną ludzkim rozumem miłość – 
wszystko, co wyszło spod pióra tego twórcy, 
ostatecznie prowadzi do przeżyć duchowych 
zakorzenionych w teologii katolickiej. 

Dar syntezy wzbogacony instynktownym rozumieniem natury 
ludzkiej realizowanej we wspólnocie sprawił, że dzieła religijne 
Krzysztofa Pendereckiego wciąż trafiają w niezaspokojone potrzeby 
duchowe człowieka początku XXI wieku.
Ewa Szczecińska (Polskie Radio)

Duchowość 
i religia w muzyce 
naszych czasów –  
od Messiaena 
do Tabakiernika
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Messiaen zespolił w swoim dziele religię 
i muzykę, czego doskonałym przykładem jest 
ogromny utwór z pierwszej połowy lat 70. Des 
Canyons aux étoiles (Z kanionów do gwiazd) 
przeznaczony na fortepian, instrumenty 
perkusyjne i orkiestrę. Cała twórczość Oliviera 
Messiaena wpisuje się w tradycję wielkiej 
narracji, która jest kontemplacją tajemnicy. 
Messiaen urodził się w roku 1908, zmarł 
w 1992 – był ostatnim twórcą XX wieku, dla 
którego komponowanie złożonej, nowoczesnej 
muzyki było zarazem śpiewem na chwałę Boga. 

Era Wodnika – chrześcijaństwo i Daleki 
Wschód razem
Awangardowi uczniowie Messiaena z Pierre’em 
Boulezem na czele byli już ateistami, 
agnostykami lub – jak Karlheinz Stockhausen 
– religijność rozumieli jako indywidualne 
doświadczenie duchowe, w którego ramach 
inspirację można czerpać swobodnie 
z najrozmaitszych tradycji całego świata 
i tworzyć z nich własną, prywatną „religię”. 
Najbardziej spektakularnym przykładem 
takiej religijnej fuzji ujętej w formę rytualnej 
medytacji jest Stimmung Stockhausena z 1968 
roku dla sześciu wokalistów siedzących 
w kręgu i śpiewających magiczne imiona bóstw 
– od australijskiego boga wiatru Grogoragally, 
przez aztecką matkę bogów Teteoinnan, 
po „przebudzonego, oświeconego” Buddę. 
Modlitwa niczym mantra odbywa się w tej 
kompozycji na dźwiękach współbrzmień 
i harmonii naturalnych – na alikwotach. 
To przejaw religijności określanej przez 
jej zwolenników jako totalna, na miarę 
nowych czasów – Ery Wodnika – i na miarę 
współczesnego globalnego świata. 
Również brytyjski kompozytor Jonathan 
Harvey (przedwcześnie zmarły w 2012 
roku) stworzył w swojej muzyce – cudownie 
rozświetlonej spektralnymi harmoniami 
– chrześcijańsko-buddyjską hybrydę. Od 
dziecka śpiewał w popularnych na Wyspach 
Brytyjskich kościelnych chórach; duchowość 
zarówno chrześcijańska, jak i dalekowschodnia 
(buddyjska, indyjska), odkrywana 
i z czasem coraz dla niego ważniejsza, tworzą 
w jego kompozycjach harmonijny splot 
wzbogacany niekiedy najnowocześniejszą 
elektroniczną technologią, zwłaszcza 
działaniami w kwadrofonicznej przestrzeni 
akustycznej. To rys charakterystyczny jego 
dorobku, począwszy od Mortuos plango, 
vivos voco, ośmiokanałowej kompozycji na 

taśmę zawierającej 

przejmujący śpiew łacińskiej modlitwy, 
przez Bhakti na zespół kameralny i taśmę 
kwadrofoniczną (1982), Death of Light, Light 
of Death na zespół kameralny, aż po Pieśni 
buddyjskie na głos z fortepianem (2003–2004) 
czy Body Mandala (2006). 
Czas pandemii zatrzymał nieco ten trend 
– łatwego i szybkiego przenikania się ze 
sobą religii zrodzonych w najodleglejszych 
miejscach naszego globu. Czy na długo? 
Raczej nie. Faktem też jest, że na początku XXI 
wieku pojawili się znów artyści, którzy muzykę 
religijną rozumieją podobnie jak Olivier 
Messiaen – jako syntezę współczesnego języka 
muzycznego z tradycyjną teologią katolicką. 
W Polsce należy do nich urodzony w 1986 
roku Piotr Tabakiernik, erudyta, znawca 
i miłośnik muzycznego modernizmu, kultury 
starożytnej, ale także katolickiej teologii. Jest 
twórcą potężnych dzieł religijnych, z których 
najważniejsze – De Trinitate – powstało w 2019 
roku na zamówienie festiwalu „Warszawska 
Jesień”. To muzyczna medytacja nad tajemnicą 
Trójcy Świętej z użyciem łacińskich cytatów 
z poświęconych jej traktatów teologicznych. 
Dramaturgicznie utwór nawiązuje do 
religijnego rytuału, muzycznie czerpie pełnymi 
garściami ze zdobyczy post-sonoryzmu, tzw. 
rozszerzonych technik gry i śpiewu z użyciem 
mikrotonów i brzmień szmerowych. Utwór 
przeznaczony jest na wiolonczelę, zespoły: 
wokalny i instrumentalny oraz elektronikę.  

Muzyczne balsamy schyłku XX wieku

Po Olivierze Messiaenie większość utworów 
religijnych utrzymanych w nowoczesnym 
języku muzycznym nie znalazła jednak 
zrozumienia w szerszym gronie odbiorców. 
Niemniej jednak jeszcze w XX wieku kilku 
kompozytorom wychowanym w tradycji 
chrześcijańskiej udało się stworzyć nowy język 
muzyki religijnej, na tyle „powszechny”, by 
mógł pełnić odwieczną rolę kodu czytelnego 
dla ogółu. Pierwszym z nich był polski 
kompozytor Krzysztof Penderecki, drugim – 
Estończyk Arvo Pärt.
Pasja według św. Łukasza Krzysztofa 
Pendereckiego w połowie lat 60. budziła 
zarówno podziw, jak i sprzeciw: było 
to nowe religijne otwarcie. Swój sukces 
Pasja zawdzięczała przede wszystkim 
ucieleśnionej w niej intuicji kompozytora 
dotyczącej odwiecznego toposu Śmierci 
i Zmartwychwstania jako źródła religijnego 
przeżycia. Penderecki rozumiał, że nie 

mogą być one wyłącznie sprawą prywatną, 
potrzebują wspólnotowości i rytuału. 
Instynktownie wyczuwał wspólnotę i dla 
niej komponował, rozumiał też potrzebę 
uruchamiania emocji za pomocą muzyki. Pasja 
Łukaszowa, potem Jutrznia czy przeznaczone 
przede wszystkim dla rodzimego odbiorcy 
Polskie Requiem – obcowanie z tymi dziełami 
sprawia, że wszyscy wrzuceni jesteśmy 
w perspektywę wieczności. Jednocześnie 
Penderecki zarówno w młodzieńczych dziełach 
awangardowych, jak i późnych, zwracających 
się stylistycznie w stronę XIX-wiecznego 
romantyzmu, doprowadził ekspresję do 
ekstremum, wydobył z dźwięków zapomnianą 
przez neoklasyków pierwotną moc. 
Nieco inny jest sposób oddziaływania muzyki 
religijnej Arvo Pärta. Estoński kompozytor, 
zgłębiając naturę dźwięku, skupił się na 
rozważaniach na temat chaosu i złożoności, 
które są odwrotnością prostoty – są jak dwie 
strony tego samego medalu. Pärt ze swoją 
muzyką stanął po stronie prostoty, jasności, 
kontemplacji i wyciszenia. Eufoniczność 
współbrzmień i przejrzystość harmonii 
wzbogacił subtelnymi zdobieniami – 
dysonanse działają w muzyce Pärta odwrotnie 
niż w wybujałej estetyce romantyzmu, nie 
są ziarnami piasku w schromatyzowanej 
harmonii, lecz koloryzując proste harmonie, 
są sposobem na kojenie duszy. Tak drastyczne 
uproszczenie języka muzyki w latach 
80. szokowało! Jednocześnie melomani, 
którzy z powodu zbytniego zagmatwania 
i komplikacji muzyki nowej odwrócili się od 
niej, zaczęli z zachwytem słuchać kojących 
dźwięków Pasji Janowej i innych religijnych 
utworów Pärta. Nowa prostota języka 
muzycznego w połączeniu z ewangeliczną 
opowieścią o śmierci Chrystusa jako 
odkupieniu były niczym balsam dla ludzi 
wrzuconych w coraz bardziej przyspieszającą 
ponowoczesność. 
Neurotyczny i pozbawiony jasnego celu pęd 
codziennego życia domagał się balansu. Styl 
muzyki Arvo Pärta, a także skomponowana do 
polskich tekstów III Symfonia „Symfonia pieśni 
żałosnych” Henryka Mikołaja Góreckiego były 
muzycznymi balsamami schyłku XX wieku, 
dawały ukojenie, i co ważne – działają tak do 
dziś. Warto dodać, że nieznajomość języka 
polskiego dla wielu słuchaczy na Wyspach 
Brytyjskich, w Stanach Zjednoczonych 
czy Kanadzie nie była przeszkodą 
w kontemplowaniu magnetycznych 
muzycznych fraz III Symfonii Góreckiego.     Antoni Rząsa, Pieta W
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Impuls płynie od Bacha
Byli i są też inni. Sycylijczyk Salvatore 
Sciarrino w 1981 roku stworzył przejmujące 
dzieło Vanitas. Natura morta in un atto na głos 
solo, wiolonczelę i fortepian. Współczesny 
postromantyk, Szkot James McMillan 
skomponował już dwa dzieła pasyjne, msze 
i kantatę Siedem słów Chrystusa, a zmarły 
w 2013 roku John Tavener, Anglik, który 
przeszedł na prawosławie, komponował dzieła 
religijne cieszące się ogromną popularnością 
w całym chrześcijańskim świecie. 
U nas w komponowaniu muzyki religijnej, 
w tym także liturgicznej, specjalizują się 
wybitni znawcy chóralistyki z Pawłem 
Łukaszewskim na czele, a w najmłodszym 
pokoleniu m.in. Szymon Godziemba-Trytek. 
Mają oni wielkie szanse na to, aby język ich 
muzyki stał się powszechny, nawiązują bowiem 

do klasycznego wzorca muzyki religijnej – do 
Palestrinowskiego kontrapunktu, korzystając 
jednocześnie ze zdobyczy nowoczesności, 
dlatego ich muzyka ma szansę na głębsze 
zakorzenienie we współczesnej praktyce 
religijnej. Czy tak się faktycznie stanie, zależy 
jednak od decyzji w ramach samego Kościoła 
o rodzaju oprawy mszy i nabożeństw, a także 
od przywrócenia chóralistyki jako praktyki 
powszechnie pożądanej w parafiach. 
Natomiast w ramach muzyki współczesnej 
ostatni ważny impuls przyszedł ponownie – 
jak w przypadku Pendereckiego – od Bacha. 
W 2000 roku na 250. rocznicę śmierci Jana 
Sebastiana Akademia Bachowska w Stuttgarcie 
prowadzona przez Helmutha Rillinga 
zamówiła cztery pasje u kompozytorów 
wywodzących się z czterech różnych 
tradycji. Pasję prawosławną stworzyła 

rosyjska kompozytorka Sofia Gubajdulina, 
Wolfgang Rihm w swojej Pasji odkurzył 
tradycję protestancką, związany ze sceną 
amerykańską Argentyńczyk Osvaldo Golijov 
zaskoczył ludyczną energią tańca, łącząc ją 
z północnoamerykańską tradycją musicalu. 
Projekt „Passion 2000”, w którym uczestniczył 
też Tan Dun, był ostatnim w muzyce 
chrześcijańskiej pospolitym ruszeniem  
na wielką skalę. Pierwsze dekady XXI wieku 
to już bowiem zdecydowanie czas osobistych 
relacji człowieka z Bogiem (tajemnicą? 
duchowością? a może Kosmosem?). 
Globalizm, pomieszanie tradycji i języków 
trwa. Czy wróci kiedyś jeszcze powszechność 
doświadczania chrześcijańskich rytuałów? 
Jeżeli tak, będzie na pewno zupełnie inna  
od wszystkiego, co znaliśmy do tej pory.  
BM 

Mimmo Paladino, Krzyż
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Bliskie 
spotkanie
– Był miłośnikiem sztuk pięknych – 
współpracę z Krzysztofem Pendereckim 
wspomina dyrygent Maciej Tworek.

1.
Bardzo trudno mówić o kimś bliskim w czasie przeszłym. Wszystkie 
koncerty, którymi miałem okazję w ostatnim czasie dyrygować, 
symbolicznie nawiązują do moich ostatnich artystycznych spotkań 
z profesorem Pendereckim. Na 25. Wielkanocnym Festiwalu w Warszawie 
będę miał przyjemność i zaszczyt poprowadzić VI Symfonię „Pieśni chińskie”. 
Zabrzmiała ona także w styczniu zeszłego roku w Zurychu z Orkiestrą 
Tonhalle pod moją dyrekcją – było to ostatnie wykonanie tego utworu 
w obecności Krzysztofa Pendereckiego, honorowego gościa wydarzenia.
2.
Krzysztofa Pendereckiego traktowałem jak mojego artystycznego ojca. 
Bardzo był zresztą zbliżony wiekiem do mojego taty, który także zmarł 
w tym roku, trzy miesiące przed odejściem profesora. W całym okresie 
naszej współpracy podstawę kontaktów stanowiły oczywiście sprawy 
artystyczne. Stopniowo jednak relacja zawodowa przerodziła się w trwałą 
przyjaźń, którą czułem się wyróżniony. Współpracując, spędziliśmy ze sobą 
mnóstwo czasu. Szczególnie intensywne były ostatnie lata: ciągłe podróże, 
właściwie nieustanne przesiadanie się z samolotu do samolotu – od Korei 
Południowej, przez Chiny i Europę, po obydwie Ameryki. 
Krzysztof Penderecki był miłośnikiem sztuk pięknych. Pomiędzy próbami 
i koncertami zawsze znajdował czas, aby zobaczyć coś więcej, lepiej poznać 
miejsca, które odwiedzaliśmy. Tak na przykład w Kolumbii, a dokładnie 
w Bogocie i Medellín, gdzie znajdują się największe zbiory rzeźby i malarstwa 
Fernanda Botero, na prośbę profesora zorganizowano nam zwiedzanie galerii 
z dziełami artysty. Podobnie było w Hiroszimie, gdzie otwarto wystawę prac 
impresjonistów i kubistów. Arcydzieła Moneta, Gauguina, Matisse’a, Rodina, 
Picassa, Chagalla... – oczywiście tam też musieliśmy być. 
To zamiłowanie do sztuk plastycznych – i do piękna w ogóle – odczuwało 
się zawsze w jego obecności. W miejscach, w których mieszkał, 
w Krakowie czy w Lusławicach, antyczne meble, stare zegary, obrazy 
(kolekcjonował je, jak mówił, „od zawsze”), książki, rodzinne pamiątki 
tworzyły magiczną, twórczą atmosferę. 
3.
Profesor był niezwykłym smakoszem. Również od tej strony miałem 
okazję go poznać. Swobodnie i ze znawstwem poruszał się po menu kuchni 
chińskiej, koreańskiej, japońskiej, południowoamerykańskiej. Zawsze 
wiedział, jaką restaurację wybrać i co zamówić, a zwykle używał do tego 
oryginalnych nazw potraw, bez względu na kraj, w którym aktualnie 
byliśmy. „Maciuś, co byś zjadł?” – pytał, a ja zdawałem się na jego gust 
i wybór. Zawsze byłem zadowolony z konsekwencji. W czasie naszej 
ostatniej podróży do Japonii profesor zaproponował, że po koncercie 
w Tokio pójdziemy do japońskiej restauracji z charakterystycznymi dla 
miejscowej kuchni potrawami. Typowa japońska kuchnia to np. drobno 
krojona płetwa rekina, młodziutkie ryby w żelowym sosie i tym podobne 
kulinarne cuda, które obficie popijało się sake. Profesor sięgał po nie 

z ciekawością, wychodząc z założenia, że skoro jesteśmy w Japonii, trzeba 
skorzystać z okazji i spróbować miejscowych specjałów.
4.
W programach naszych krajowych i zagranicznych koncertów oprócz 
muzyki Krzysztofa Pendereckiego często znajdowały się utwory jego 
ulubionych kompozytorów. 
Spośród klasyków Beethoven był mu chyba najbliższy. Chętnie dyrygował 
jego symfoniami. Ilekroć kończył dyrygować Siódmą, rozpierały go energia 
i entuzjazm. Schodził z podium dyrygenckiego niesiony jak na skrzydłach. 
Bardzo doceniał u Beethovena doskonałość formy, niezwykłą umiejętność 
posługiwania się polifonią i oczywiście melodykę. Moja fascynacja muzyką 
Pendereckiego zaczęła się wtedy, gdy zacząłem dostrzegać w jego utworach 
wielopłaszczyznowość myślenia i wspaniałe zastosowanie polifonii 
w budowaniu formy. Uważał, że studiowanie kontrapunktu powinno 
być podstawą w procesie kształcenia każdego kompozytora. Fascynacja 
muzyką Jana Sebastiana Bacha czy twórców renesansowych znalazła 
odbicie choćby w jego twórczości chóralnej i oratoryjnej. 
Krzysztof Penderecki często podkreślał wielki wpływ kompozytorów 
rosyjskich na rozwój muzyki symfonicznej XX wieku. Uwielbiał twórczość 
Dymitra Szostakowicza, którego zresztą znał osobiście. Wydaje mi się, 
że istniał między nimi rodzaj duchowej, twórczej więzi. „Szostakowicz to 
wielki symfonik” – mówił. Wiemy z kolei, że Szostakowicz bardzo cenił 
Pendereckiego i entuzjastycznie wypowiadał się o Pasji Łukaszowej.
Pośród ulubionych dzieł, którymi profesor często i chętnie dyrygował, nie 
mogło oczywiście zabraknąć trzech ostatnich symfonii Antonína Dvořáka, 
jego Stabat Mater i Requiem oraz symfonii Włoskiej i Szkockiej Felixa 
Mendelssohna. 
Profesor wspominał, że na początku dyrygenckiej drogi zdarzało mu 
się sięgać również po partytury Johannesa Brahmsa i Gustava Mahlera. 
Bardzo cenił też twórczość Antona Brucknera.
5.
Miał wkład w rozwój światowego kina, pisząc bądź użyczając swej muzyki 
do takich filmów, jak Lśnienie Stanleya Kubricka czy Katyń Andrzeja 
Wajdy. Pamiętam, jak w zeszłym roku oglądaliśmy wspólnie w Krakowie 
Zimną wojnę Pawła Pawlikowskiego. Był całkowicie pochłonięty tym 
filmem, który jak się okazało, wcześniej obejrzał już dwukrotnie. 
Profesor Penderecki miał wszechstronne, wielowymiarowe podejście do 
sztuki. Pochłonięty kompozytorską pasją znajdował również czas i miejsce 
dla realizacji innych zainteresowań. Oprócz sztuk pięknych, poezji, 
historii, teatru i kina fascynowała go przecież natura, z której czerpał 
inspiracje i życiową energię. I być może owoc tej fascynacji – przepiękny 
park w Lusławicach – pozostanie w naszych myślach jako ta Dziewiąta 
Symfonia, którą skomponował, choć nie zdążył jej przelać na papier 
nutowy. BM 
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Osobowość artystyczna
Osobowość artystyczna Krzysztofa 
Pendereckiego była zjawiskiem niezwykłym – 
fascynującym i niepokojącym zarazem. Pełen 
pasji budowania nowego i przetwarzania tego, 
co zastane, odcisnął Krzysztof Penderecki 
piętno na wszystkim, co spotkał na swojej 
drodze. Renesansowa wielostronność 
zainteresowań – od zakorzenienia w kulturze 
antycznej, przez filozofię, literaturę, malarstwo 
i architekturę, na sztuce ogrodów skończywszy 
– określała przestrzeń, w której rodziły się idee 
i pomysły muzyczne. Wędrówki koncertowe 
po całym świecie przeplatały się w jego 
życiu z czasem skupienia i koncentracji na 
komponowaniu muzyki oraz głębokiej refleksji 
nad problemami kultury we współczesnym 
świecie (Labirynt czasu). 
Od lat siedemdziesiątych Penderecki daje 
się wciągnąć w przygodę dyrygowania, które 
staje się jego drugim żywiołem. Nadawanie 
określonego kształtu dźwiękowego utworom, 
zderzanie własnej wizji artystycznej  
z wrażliwością wykonawców i słuchaczy 
otworzyło możliwość bezpośredniego, 
sugestywnego oddziaływania na odbiorców. 
Kompozytor stworzył własny, rozpoznawalny 
idiom stylistyczny. Krzysztof Penderecki był 
twórcą o wielu obliczach; choć nazywano 
go nieraz „klasykiem XX wieku”, wciąż 
podejmował nowe wyzwania. „Odczuwam 
w sobie potrzebę zmienności, niektórzy 
przypisują mi cechy mitycznego Prometeusza, 
który wciąż odmienia swe twarze. Kusi mnie 
zarówno sacrum, jak i profanum, Bóg i diabeł, 
wzniosłość i jej przekraczanie”. 

Twórczość
Twórczość kompozytora jest niezwykle 
obszerna – to ponad 120 utworów, 
zróżnicowanych tak w zakresie obsady, 
rozmiarów i technik kompozytorskich, jak 
i gatunków, form, a wreszcie charakterów 
i symbolicznego przesłania. Obejmuje ona 
utwory instrumentalne, wokalne i wokalno-
instrumentalne. 
Odbierając w Rzymie przyznany przez Zakon 
Maltański Krzyż Wielki Orderu Pro Merito 
Melitensi, Krzysztof Penderecki przywołał 
słowa renesansowego franko-flamandzkiego 
kompozytora i teoretyka muzyki Johannesa 
Tinctorisa o tym, że muzyka powinna „Boga 
radować, diabła zmuszać do ucieczki, umysły 
przyziemne podnosić, chorych leczyć, 
w trudach ulgę dawać”. 
Poszukiwanie prawdy o człowieku i świecie 
było w twórczości Pendereckiego rozpięte 
między drążeniem sfery ciemności i zła 
a symboliczną tęsknotą do „świętej 
rzeczywistości”, która mogłaby przynieść znak 
nadziei.

Muzyka sakralna
W bogatej twórczości Krzysztofa 
Pendereckiego muzyka sakralna zajmuje 
miejsce szczególnie ważne. Wykonywana 
na całym świecie, kieruje myśl i wyobraźnię 
słuchaczy różnych narodów i kultur w stronę 
tajemniczej sfery sacrum. Kompozytor 
podejmuje wielkie tematy i stawia 
dramatyczne pytania. W łacińskiej Pasji według 
św. Łukasza i prawosławnej Jutrzni, podejmując 
centralny temat chrześcijaństwa – mękę 

i śmierć Chrystusa, prezentuje odmienne 
rodzaje duchowości Zachodu i Wschodu; 
w Dies irae i Kadiszu zgłębia tragedię Zagłady; 
w Diabłach z Loudun porusza wątek heroicznej 
śmierci w obronie prawdy, zaś w Raju 
utraconym opowiada o historii zbawienia.
Dzieła Krzysztofa Pendereckiego są 
artystycznym świadectwem czasów 
współczesnych, rozdartych między grozą 
ciemności a światłem wiary. Stanowią one 
jednak także twórczą kontynuację wielkiej 
tradycji muzyki sakralnej w kulturze 
europejskiej. Wybitna osobowość 
kompozytora, bogata twórczość, niezwykła 
doskonałość warsztatu i wymiar artystyczny 
sprawiają, że jego muzyka pełni istotną funkcję 
w kształtowaniu kultury naszych czasów. 
Postawa twórcy zawiera się w jego słowach: 
„Moja sztuka, wyrastając z korzeni głęboko 
chrześcijańskich, dąży do odbudowania 
metafizycznej przestrzeni człowieka 
strzaskanej przez kataklizmy XX wieku. 
Przywrócenie wymiaru  
sakralnego rzeczywistości jest jedynym 
sposobem uratowania człowieka”.

Przełom lat 50. i 60., czyli poszukiwanie 
nowych dróg
U początków drogi twórczej kompozytor 
szukał inspiracji w kręgu awangardy 
muzycznej i sztuk plastycznych zachodniej 
Europy. Odkrywał nowe barwy dźwiękowe, 
uzyskiwane niekonwencjonalnie w zakresie 
artykulacji i wysokości, stosował specyficzną 
organizację materiału dźwiękowego –  
od układów swobodnych aż do użycia 

Krzysztof Penderecki 
między sacrum 
i profanum
O osobowości artystycznej i twórczości Krzysztofa Pendereckiego, w której 
olbrzymie znaczenie odgrywał temat sacrum, a także o wybranych dziełach 
pisze Regina Chłopicka, wybitna badaczka jego muzyki.
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porządków matematycznych, tworząc barwne 
segmenty dźwiękowe. Ich szeregowanie, 
nakładanie i zazębianie budował w ramach 
zamkniętej formy (Emanacje – 1958, Anaklasis 
– 1959/1960, Tren – Ofiarom Hiroszimy 
– 1960, Polymorphia – 1961, Fluorescencje – 
1962).

Lata 60. i 70., czyli w kręgu znaczeń 
i wartości
Później w jego twórczości pojawiła się 
koncepcja wielkiej formy. Przełomem 
było powstanie Pasji według św. Łukasza, 
która w muzyce XX wieku zajmuje miejsce 
szczególne. Z jednej strony jest dziełem na 
wskroś współczesnym, z drugiej – nawiązuje 
do wielkiej tradycji muzyki sakralnej 
w kulturze europejskiej. 

Łacińska Pasja według św. Łukasza 
z prawosławną Jutrznią (I. Złożenie do grobu,  
II. Zmartwychwstanie) tworzą tryptyk 
paschalny, który – zachowując odrębność 
liturgii i duchowości Zachodu i Wschodu – 
podkreśla uniwersalny wymiar chrześcijaństwa. 
Pasja według św. Łukasza powstała na 
zamówienie Westdeutscher Rundfunk  
na obchody 700-lecia katedry w Münster.  
Jej pierwsze wykonanie stało się światowym 
wydarzeniem artystycznym. Widoczna na 
rękopisie data ukończenia dzieła – 26 stycznia 
1966 roku – miała także wymiar symboliczny. 
Był to jubileuszowy rok milenium chrztu 
Polski w czasach walczącej z Kościołem 
totalitarnej władzy komunistycznej. 
Tekst słowny Pasji zaczerpnięty został 
z Ewangelii św. Łukasza i uzupełniony trzema 

cytatami z Ewangelii św. Jana. Kompozytor 
dokonał wyboru kluczowych wydarzeń 
ewangelicznej opowieści, pominął zaś 
poboczne postaci i wątki. Ograniczając 
wypowiedzi Ewangelisty, przeniósł 
punkt ciężkości na sceny dramatyczne 
oraz rozbudowane części ekspresywnego 
komentarza opartego na wybranych wersetach 
z ważnych, wielokrotnie umuzycznianych 
tekstów liturgicznych, m.in. sekwencji 
Stabat Mater, hymnu Vexilla regis (O Crux), 
improperiów Popule meus, antyfony Crux 
fidelis czy psalmu In te, Domine, speravi. Jedynie 
słowa i frazy kluczowe dochodzą do słuchacza, 
większość tekstu jest bowiem ukryta 
w tkaninie muzycznej, a ich charakter i sens 
przekazywany jest przez muzykę. Ten sposób 
opracowania tekstu słownego jako rodzaju 

CHARAKTERYSTYKA 

W KRĘGU AWANGARDY

w poszukiwaniu nowych brzmień i własnego języka przekazu
sonoryzm udramatyzowany (od Emanacji do Fluorescencji)

MIĘDZY SONORYZMEM A POLIFONIĄ 

w poszukiwaniu wielkiej formy i wartości uniwersalnych 
(od Pasji i Jutrzni do Magnificatu)

W KRĘGU NEOROMANTYZMU

w poszukiwaniu „utraconego raju” muzyki
(od Raju utraconego do II Symfonii „Wigilijnej”)

W KRĘGU MUZYCZNEGO TEATRU ORATORYJNEGO 

w poszukiwaniu narodowej tożsamości
(od Te Deum do Polskiego Requiem)

MIĘDZY EKSPRESJONIZMEM A POSTMODERNIZMEM
w poszukiwaniu ekstremalnych napięć

W KRĘGU NOWYCH DOŚWIADCZEŃ

od stylu espressivo i klasycznej konwencji gry do 
postmodernistycznej gry konwencji (między Kwartetem  
na klarnet i trio smyczkowe a Sinfoniettą i Królem Ubu)

W KRĘGU WIELKIEJ TRADYCJI 
JUDEOCHRZEŚCIJAŃSKIEJ

przesłanie na koniec wieku 
(VII Symfonia „Siedem bram Jerozolimy” i Credo)

MIĘDZY KONTEMPLACJĄ PIĘKNA A SMUTKIEM 
PRZEMIJANIA

nowe inspiracje
(Missa brevis na chór a cappella, VI Symfonia „Pieśni chińskie”)

CZAS

1958–1962

1962–1974

1974–1980

1980–1984

1984–1986

1986–1995

1995–1998

po roku 2000

UTWORY

TREN – OFIAROM HIROSZIMY

POLYMORPHIA

PASSIO ET MORS DOMINI NOSTRI JESU CHRISTI 
SECUNDUM LUCAM

DIABŁY Z LOUDUN
opera – „święty wymiar” kręgu ciemności

II SYMFONIA „WIGILIJNA”

RAJ UTRACONY
sacra rappresentazione, biblijna historia zbawienia

POLSKIE REQUIEM
muzyczny teatr oratoryjny i polska tradycja religijna

CZARNA MASKA
opera, współczesna interpretacja tańca śmierci

KRÓL UBU 
opera buffa, świat odrzuconych wartości

VII SYMFONIA „SIEDEM BRAM JEROZOLIMY” 
tradycja Starego Testamentu

CREDO
tradycja Nowego Testamentu

VIII SYMFONIA „PIEŚNI PRZEMIJANIA”
„poświęcona drzewom”

„POWIAŁO NA MNIE MORZE SNÓW...” PIEŚNI 
ZADUMY I NOSTALGII

F a z y  s t y l i s t y c z n e
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kompozytorskiego scenariusza dla utworu  
jest typowy dla większości dzieł kantatowo- 
-oratoryjnych Pendereckiego.
W języku muzycznym Pasji łączą 
się: tradycyjny materiał dźwiękowy 
i niekonwencjonalne brzmienia; quasi-tonalne 
odniesienia i technika dwunastodźwiękowa; 
polifoniczne techniki renesansu 
i sonorystyczne techniki współczesne. 
Główne motywy i tematy Pasji wywiedzione 
są z dwóch serii dwunastodźwiękowych 
o kunsztownej strukturze. Ostatnie cztery 
dźwięki drugiej serii tworzą motyw b-a-c-h, 
który pełni funkcję podstawy tematycznej 
kilku części utworu, m.in. Miserere na chór 
a cappella czy rozbudowanej passacaglii Popule 
meus. Motywem tym kompozytor współczesny 
złożył symboliczny hołd swemu wielkiemu 
poprzednikowi. Pasja oparta jest na planie 
centrów dźwiękowych wykorzystujących 
pochód kwintowy (g-d-a-e) – rozpoczyna ją 
zwielokrotniona oktawa „g”, a kończy potężny 
trójdźwięk E-dur.
Plan dramatyczny Pasji, podobnie jak wielu 
późniejszych utworów Pendereckiego, 
oparty jest na przeciwstawieniu światów 
dźwiękowych nacechowanych semantycznie. 
Pierwszy – dominujący w scenach 
dramatycznych, szczególnie z udziałem 
tłumu pasyjnego (turba) – charakteryzują 
przyspieszona, niespokojna i nieciągła 
narracja, gwałtowne kulminacje z kontrastami 
obsadowymi i dynamicznymi oraz 
niekonwencjonalna artykulacja wokalna (np. 
szept, gwizd, krzyk, drwiący śmiech). Jest to 

muzyczna charakterystyka świata ciemności, 
nienawiści i zła.
Drugi – plan ekspresywnego komentarza 
– wyróżniają ciągłość i zwolnione tempo 
narracji, dźwięczne, głównie wokalne 
brzmienia, linearne prowadzenie głosów, 
quasi-tonalne centra, wreszcie ascetyczne 
motywy melodyczne, repetycje, które 
„rytualizują” przebieg. Naśladująca obrzędową 
narracja modlitewna o charakterze błagalnym, 
lamentacyjnym czy medytacyjnym wiąże ten 
świat z tajemniczą sferą sacrum, od wieków 
pociągającą myśl i wyobraźnię człowieka. 
W powstałym później Raju utraconym, 
w którym zmieniający się język muzyczny 
oparty jest na strukturach melodyczno- 
-harmonicznych, świat Boga i Aniołów 
charakteryzują struktury oktawowo-
kwintowe, świat infernalny Szatana – struktury 
sekundowo-trytonowe, wreszcie świat 
Człowieka – struktury tercjowe.
Pasja ujęta jest w wyraziste ramy (typowe 
także dla wielu późniejszych utworów 
Pendereckiego, m.in. dla Siedmiu bram 
Jerozolimy czy Credo). Chór wstępny 
symbolicznie otwiera obrzęd trzykrotnie 
powtórzonym gestem, przedstawiając temat, 
główne motywy i struktury dźwiękowe. Całość 
zamyka finałowy psalm In te, Domine, speravi, 
w którym następuje (charakterystyczna 
dla wielu konstrukcji dramatycznych 
kompozytora) rekapitulacja głównych 
tematów i wątków. 
Integracja wewnętrzna muzycznej narracji 
Pasji oparta jest na złożonym systemie 

antycypacji i powtórzeń. Szczególną funkcję 
pełni powracający wielokrotnie w chórze 
chłopięcym symboliczny motyw Domine 
(zakończony tercją e-g). Jego transformacja 
w potężny finałowy akord (E-dur) na słowach 
Deus veritatis niesie przesłanie nadziei. 

Lata 80., czyli w kręgu polskiej historii 
i narodowego etosu
„Myślę, że artysta jest świadkiem epoki, 
w której żyje, i że swoją twórczością reaguje 
na to, co się wokół niego dzieje” – twierdził 
Krzysztof Penderecki. 
Jego Te Deum powstaje w latach 1979–1980 
w związku z powołaniem Karola Wojtyły 
na Stolicę Apostolską 16 października 1978 
roku. Pierwsza pielgrzymka Jana Pawła II 
do ojczyzny w 1979 roku stanowiła przełom 
w polskiej świadomości zbiorowej, przełamała 
lęk i wyzwoliła poczucie wspólnoty wartości.
W Te Deum, utworze o wyrazistej trójfazowej 
formie i kontynuacji myślenia melodyczno-
harmonicznego w zakresie języka 
dźwiękowego, dominuje charakter pochwalny 
z rysem monumentalnego, uroczystego 
patosu. W centrum narracji pojawia się 
rozbudowany cytat z pieśni Boże, coś Polskę 
– ze znamiennymi słowami Ojczyznę wolną 
racz nam zwrócić, Panie – traktowanej przez 
lata zaborów jako narodowy hymn wyrażający 
pragnienie wolności. W utworze o charakterze 
uroczystym i związanym z radosnym 
wydarzeniem pojawienie się takiego wezwania 
zawierało jasny przekaz odnoszący się do 
zniewolonej przez komunistyczną władzę 

Na próbie
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Polski, pełniąc funkcję „pokrzepienia serc”.
Polskie Requiem tworzy Penderecki w latach 80. 
XX wieku. Podejmując dialog z arcydziełem 
Johannesa Brahmsa, przeciwstawia mu własne 
widzenie tematu i przemawia jakby w imieniu 
swego kraju i swego czasu. 
Pierwsze dwie części utworu powstały 
w związku z wydarzeniami lat 1980–1981. 
Lament Lacrimosa kompozytor napisał na 
prośbę Lecha Wałęsy na ceremonię odsłonięcia 
pomnika Ofiar Grudnia ‘70. Utwór został 
wykonany podczas uroczystości 16 grudnia 
1980 roku w Gdańsku. 
Z kolei Agnus Dei, modlitwę błagalną na chór 
a cappella, stworzył w maju 1981 roku na 
wieść o śmierci Prymasa Tysiąclecia Stefana 
Wyszyńskiego. Została wykonana podczas 
uroczystości żałobnych. Nieugięta postawa 
prymasa w obronie wartości duchowych 
i przeciwko władzy miała w tych czasach duży 
wpływ na świadomość Polaków. 
W okresie po wprowadzeniu w Polsce stanu 
wojennego w wyobraźni kompozytora 
skrystalizował się zamysł stworzenia wielkiej 
formy kantatowo-oratoryjnej jako świadectwa 
pamięci tragicznych wydarzeń rodzimej historii. 
Penderecki, zgodnie z tradycją gatunku requiem, 
sięgnął do kolejnych tekstów liturgii mszy żałobnej. 
Pierwsza część sekwencji Dies irae 
zadedykowana została powstaniu 
warszawskiemu. Druga – pamięci heroicznej 
ofiary życia złożonej przez o. Maksymiliana 
Marię Kolbego w Auschwitz. Wreszcie część 
poprzedzająca finał Polskiego Requiem, oparta 
na tekście responsorium Libera me, Domine, 

przywoływała tragedię Katynia, zatajaną przez 
lata prawdę o dokonanym przez sowieckie 
władze mordzie na tysiącach polskich oficerów. 
Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości 
kompozytor do Polskiego Requiem włączył 
Lux aeterna i pochwalną część Sanctus, która 
przesunęła punkt ciężkości utworu w stronę 
symbolicznej „sfery światła”. Skomponowana 
po śmierci Jana Pawła II w roku 2005 Chaconne 
in memoria del Giovanni Paolo II zamknęła 
ostatecznie całość Polskiego Requiem, dzieła 
określającego wyraziście postawę kompozytora 
wobec losów swego narodu.
Polskie Requiem można nazwać oratorium 
dramatycznym, którego tematem głównym  
jest postawa człowieka wobec śmierci. 
W centrum tego teatru stoi jednak nie Bóg,  
ecz właśnie człowiek – rozdarty między nadzieją 
a zwątpieniem, wiarą a rozpaczą; człowiek,  
który poszukuje wartości uniwersalnych  
i stawia pytania o sens istnienia. 

Lata 90., czyli przesłanie na koniec 
wieku. Kompozytor w kręgu tradycji 
judeochrześcijańskiej
Odzyskanie przez Polskę niepodległości 
w 1989 roku pozwoliło Pendereckiemu na 
zdystansowanie się do aktualnych wydarzeń 
i na dokonanie w Siedmiu bramach Jerozolimy 
i Credo syntezy dotychczasowych doświadczeń 
kompozytorskich, a także przywołanie 
w nich głównych cech przekazu biblijnego. 
Oba dzieła, podkreślając ciągłość kultury 
Europy zakorzenionej w wielkiej tradycji 
judeochrześcijańskiej, konstytuują przesłanie 

kompozytora na koniec XX stulecia. 
VII Symfonia „Siedem bram Jerozolimy” ma 
charakter wyznania wiary formułowanego 
z perspektywy Starego Testamentu, które 
słowami proroków Izajasza, Jeremiasza, 
Ezechiela i Daniela głosi pochwałę potęgi 
Jahwe i przepowiada przyjście Mesjasza. 
Penderecki przemawia z uroczystym patosem, 
solennie, z mocą. Rozpoczyna dzieło surowym, 
wielokrotnie powracającym tematem Magnus 
Dominus, a zamyka apoteozą „świętego 
miasta” trwającego od trzech tysięcy lat jako 
symbol mocy Jahwe. Mimo rozbudowanych 
melodycznie partii solowych dominuje tu pełen 
patosu monumentalny gest muzyczny, masa 
brzmienia rozbudowanej orkiestry i chóru, 
która wydaje się symbolicznie przedstawiać losy 
kolejnych pokoleń narodu wybranego. 
„W pewnej chwili swego życia należy 
zastanowić się i stwierdzić »Tak, wierzę«. 
I tak właśnie skomponowałem Credo” – 
powiedział Penderecki. Przynosi ono muzyczną 
interpretację odmiennej relacji Boga i człowieka, 
opartej na przesłaniu ewangelicznym Nowego 
Testamentu. Osobisty charakter owej relacji 
podkreślony jest w narracji muzycznej 
przez pełne lirycznej ekspresji solowe partie 
głosów wokalnych i instrumentalnych czy 
symbolicznie odnoszący do sfery sacrum śpiew 
chóru chłopięcego. Konstrukcja generalna 
Credo zbliżona jest do formy łukowej, której 
serce stanowi rozbudowana część Crucifixus. 
Ten wielki liryczno-medytacyjny lament nad 
Ukrzyżowanym jest kulminacją wyrazową 
utworu. Ramy kompozycji stanowią uroczyste 

Koncert w Alwerni, na którym Krzysztof Penderecki dyrygował Pasją wg św. Łukasza, 2012
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wyznanie wiary Credo in unum Deum w części 
pierwszej, pełniące funkcję obszernej ekspozycji 
tematu, oraz apoteoza Zmartwychwstania 
z radosnym śpiewem wielkanocnym Haec dies 
i Alleluja w części zamykającej dzieło.

Początki naszego wieku, czyli między 
kontemplacją piękna a refleksją 
egzystencjalną 
I znów słowa Krzysztofa Pendereckiego: 
„Komponowanie ogrodu ma dla mnie 
wiele wspólnego z komponowaniem 
utworu muzycznego. I tu, i tam liczy się 
konstruktywistyczna wyobraźnia, umiejętność 
myślenia całością. Ogród to przecież 
zmatematyzowana natura, tak jak muzyka jest 
zmatematyzowaną emocją”.
W ostatnim piętnastoleciu obok szeregu 
utworów instrumentalnych i Missa brevis na 
chór a cappella powstają kompozycje wokalno-
instrumentalne, w których postawa zachwytu 
nad pięknem natury łączy się z pełną smutku 

refleksją nad kruchością egzystencji człowieka. 
Powstają: poświęcona drzewom VIII Symfonia 
„Lieder der Vergänglichkeit” („Pieśni przemijania”, 
2005), skupione na kontemplacji piękna 
natury Pieśni chińskie (2009) i wielki cykl 
pieśni do wierszy polskich poetów „Powiało na 
mnie morze snów…” Pieśni zadumy i nostalgii 
(2010) związany z dwusetną rocznicą urodzin 
Fryderyka Chopina.
W VIII Symfonii kompozytor, tworząc utwór 
o oryginalnym kształcie, nawiązuje zarazem 
do tradycji symfonii wokalno-instrumentalnej 
i późnoromantycznej pieśni z orkiestrą 
(Mahler czy R. Strauss). Dzieło obejmuje 
dwanaście pieśni tworzących zintegrowany 
cykl o wyrazistej dramaturgii. Rozbudowane 
ramy całości tworzą części skrajne. Między nimi 
mieści się szereg pieśni o odmiennych, niekiedy 
kontrastujących charakterach, które rozwijają 
muzyczną narrację.
W krąg myśli i artystycznej wyobraźni 
kompozytora może wprowadzić dokonany 

tu przez niego wybór poezji twórców 
niemieckojęzycznych – od Eichendorffa 
i Rilkego, Brechta i Krausa, Goethego i Hessego 
do Bethgego i von Arnima. Motywem 
przewijającym się przez wszystkie wiersze 
jest drzewo: drzewo śpiące w poświacie 
księżyca, ukochane drzewo o młodych pąkach, 
drzewo kwitnące, drzewo płonące o czarnych, 
sterczących ze strachu konarach, drzewo 
samotne pośród mgły, wreszcie drzewo życia, 
z którego opada liść za liściem. Wybrane obrazy 
składają się na wielką metaforę losu człowieka. 
Czas jego życia rozciąga się od młodzieńczej 
miłości i godzin szczęśliwych, przez dramatyczne 
wydarzenia i samotność wędrówki we mgle, aż 
do nieuniknionego kresu. Na początku drogi 
pojawia się wizja Stwórcy błogosławiącego 
światu: „Pan idzie przez szczyty i błogosławi 
cichy kraj”. Niebo jest jednak „surowe, ciężkie 
i wzbronione”. Pełen melancholii człowiek błądzi 
niespokojnie. Błaga o wskazanie drogi, pragnąc 
dążyć ku światłości, lecz droga jest nieskończona 
(Unendlich ist die Bahn!). 
W Pieśniach chińskich następuje zmiana postawy 
człowieka wobec natury (niemieckie teksty 
pieśni pochodzą ze słynnego przekładu Hansa 
Bethgego). Na pierwszy plan wysuwają się 
obrazy natury, a pełen pokory człowiek zatapia 
się w kontemplacji jej piękna. Wybrane przez 
kompozytora wiersze wybitnych chińskich 
poetów dawnych wieków ukazują trzy obrazy 
nocy: „noc tajemniczą” z dochodzącą z oddali 
pieśnią fletu; „noc księżycową”, chłodną i czystą, 
która budzi nieokreśloną tęsknotę za oddaniem 
jej czaru pieśnią lutni; oraz „noc przemienioną” 
– rozświetloną i srebrną. 
Świetlistość i cudowność baśni łączą się 
w Pieśniach chińskich ze zmysłowym odbiorem 
zjawisk otaczającej nas natury: światła księżyca 
i głosów ptaków, zapachu kwiatów i powiewu 
wiatru. W muzyce dominują odcienie 
idyllicznego, pastoralnego tonu lirycznej pieśni, 
a wyrafinowana, barwna, prawdziwie „malarska” 
instrumentacja rysuje delikatne arabeskowe 
melodie w solowych głosach orkiestry. Wydaje 
się, że obrazy nocy niezwykłej i tajemniczej, 
ale jasnej i pięknej odsłaniają zagubioną więź 
człowieka z otaczającą go naturą. BM

Regina Chłopicka – teoretyk muzyki, 
emerytowana profesor Akademii Muzycznej 
w Krakowie. W obszarze jej naukowych 
zainteresowań pozostaje polska muzyka 
współczesna (Krzysztof Penderecki, Witold 
Lutosławski), teatr muzyczny XX wieku, topos 
śmierci w muzyce.

Próba z Sinfonią Varsovią 
w Fuzhou Strait Culture 
and Art Centre w Chinach
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1.
Krzysztofa Pendereckiego poznaliśmy w sierpniu 
1980 roku. W swoim lusławickim dworku 
organizował w tym czasie autorski festiwal 
muzyczny. Odbyły się trzy edycje, pierwsza – 
poświęcona kwartetowi smyczkowemu. Warto 
zdać sobie sprawę, że był to pierwszy prywatny 
festiwal w bloku komunistycznym
Profesor miał wtedy 47 lat, był u szczytu 
powodzenia i sił. Mieliśmy dokonać 
prawykonania zamówionych przez niego 
kwartetów smyczkowych Eugeniusza 
Knapika i Krystyny Moszumańskiej-Nazar. 
Nasza obecność w Lusławicach była efektem 
zapobiegliwości Krzysztofa Droby, który 
odpowiadał za realizację festiwalowego 
programu. Droba zaprosił do Lusławic Kwartet 
Wileński, jednak z obawy, że zespół może nie 
dotrzeć do Polski, namówił Pendereckiego, 
żeby zlecił prawykonanie jeszcze jednemu 
kwartetowi. Czyli nam. Tej okoliczności 
zawdzięczamy nazwę Kwartet Śląski. Bo nasz 
zespół już istniał (grałem w nim od 1979 
roku), ale pod nazwą Kwartet WOSPRiTV 
[Wielkiej Orkiestry Symfonicznej Polskiego 
Radia i Telewizji w Katowicach – red.], jako 
że wszyscy graliśmy wówczas w tej orkiestrze. 
Oprócz mnie i Marka Mosia jako prymariusza 
kwartet współtworzyli Witold Serafin na 
altówce i Józef Gomolka na wiolonczeli 

(zastąpili ich w połowie lat 80. Łukasz Syrnicki 
i Piotr Janosik). Krzysztofowi Drobie nie 
podobała się nazwa Kwartet WOSPRiTV, 
więc po długim namyśle zaproponował: 
„Jesteście ze Śląska, bądźcie Kwartetem 
Śląskim”. Pod tą nazwą debiutowaliśmy właśnie 
w Lusławicach. Pamiętam ciężką podróż, 
którą wtedy odbyliśmy: w nocy z Poznania, 
gdzie WOSPRiTV miała gościnne koncerty, 
do Tarnowa, i stamtąd dalej do Lusławic. 
Autostrada jeszcze nikomu się wtedy nie 
śniła. Ale profesor Penderecki powiedział, 
żeby zamówić taksówkę na jego koszt i jakoś 
dojechaliśmy. Na miejscu okazało się, że Kwartet 
Wileński też dotarł, więc kwartety Knapika 
i Moszumańskiej-Nazar miały 28 sierpnia 1980 
roku podwójne prawykonanie – były to dwie 
bardzo odmienne interpretacje. 

2.
To było nasze pierwsze spotkanie z Krzysztofem 
Pendereckim, ważne i istotne dla formowania 
się zespołu nie tylko ze względu na nazwę, 
ale również profil repertuarowy. Zaczęto 
nas kojarzyć z muzyką współczesną, choć 
gramy repertuar uniwersalny, od Haydna, 
przez Schumanna i Dvořáka, aż po XXI wiek. 
Kompozytorzy zaczęli pisać dla nas muzykę 
– w naszym dorobku znajduje się ok. 150 
prawykonań. 

Natomiast naszą przygodę z muzyką profesora 
zaczęliśmy w 1985 roku. Wtedy regularnie 
graliśmy jego II Kwartet smyczkowy – 
umieszczaliśmy go w programach, ale często 
wykonywaliśmy go również na bis, bo trwa 
niespełna siedem minut, a robi zawsze silne 
wrażenie. To najczęściej wykonywany przez nas 
utwór profesora. 
Stopniowo wprowadzaliśmy do naszego 
repertuaru kolejne dzieła Krzysztofa 
Pendereckiego. Prowadzę dokumentację 
Kwartetu Śląskiego, od początku robię notatki, 
z których wynika, że w połowie lat 80. graliśmy 
je w Związku Radzieckim, Bułgarii, Szwecji, 
Niemczech, Holandii i Francji. 
W 1991 roku dodaliśmy do repertuaru Der 
unterbrochene Gedanke i Trio smyczkowe. 
Potem graliśmy je w Pradze, w amsterdamskim 
Concertgebouw, w Ameryce.
Aż przyszedł czas na pierwszy album zespołu 
z muzyką Krzysztofa Pendereckiego. Była to 
Musica da camera, zarazem jedna z naszych 
pierwszych płyt, nagrana w 1994 roku. 
Zawarliśmy na niej I i II Kwartet smyczkowy, 
Der unterbrochene Gedanke i Trio smyczkowe, ale 
znajdziemy tu też m.in. miniatury skrzypcowe 
w wykonaniu Konstantego Andrzeja Kulki.
Potem jeszcze parokrotnie nagrywaliśmy 
muzykę profesora, m.in. na płycie Miniatury 
XX wieku i ośmiopłytowym boksie na nasze 

Kwartet Śląski zaczął się w Lusławicach
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35-lecie, w którym obok dzieł Pendereckiego 
zamieściliśmy kwartety smyczkowe Witolda 
Lutosławskiego, Henryka Mikołaja Góreckiego, 
Karola Szymanowskiego, Aleksandra Tansmana, 
Witolda Szalonka i Pawła Szymańskiego.  
W tym zbiorze z 2013 roku znalazł się już  
III Kwartet smyczkowy „Kartki z nienapisanego 
dziennika”.
Teraz szykuje się nowa płyta – z kompletem 
kwartetów smyczkowych i Kwartetem 
klarnetowym Pendereckiego, którą we wrześniu 
tego roku ma wydać wytwórnia Chandos, dla 
której nagraliśmy wcześniej utwory kameralne 
Grażyny Bacewicz. 
Profesorowi Pendereckiemu dedykowaliśmy 
też dwie spośród 25 edycji naszego Festiwalu 
Muzyki Kameralnej „Kwartet Śląski i jego 
goście” organizowanego od 1993 roku. W 2008 
roku podczas 16. edycji świętowaliśmy 75-lecie 
Krzysztofa Pendereckiego i Henryka Mikołaja 
Góreckiego; pięć lat później obchodziliśmy  
80. rocznicę urodzin obu kompozytorów,  
choć już bez jednego z nich [Górecki zmarł 
w 2010 roku – red.].

3.
I i II Kwartet smyczkowy dzieli od III i IV 
przepaść czasowa, stylistyczna, różnią się 
techniką komponowania i wykonania, ale też 
podejściem ich twórcy do muzyki. Przynależą 
do swojej epoki. Pierwszy i Drugi to kwartety 
eksperymentalne, lata 60. XX wieku, polska 
awangarda – wtedy wszyscy tak komponowali, 
od Góreckiego i Kilara po Szalonka. Oba utwory 
są nadal świeże i poruszające, zwłaszcza  
II Kwartet daje duże możliwości zaprezentowania 
emocji. My gramy go bardzo różnie, w zależności 
od tego, jak reaguje publiczność: od pięciu 
do siedmiu minut. Pamiętam wykonanie 
tego utworu w Grenoble dla nietypowych 
słuchaczy – cztero- i pięcioletnich dzieci. 
Były nim niesłychanie poruszone, prześcigały 
się w opowiadaniu, z czym im się skojarzył 
w wyobraźni. W odbiorze muzyki współczesnej 
bardzo ważna jest otwartość. 
W Der unterbrochene Gedanke z 1988 
roku słychać już wyraźnie zmianę języka 
muzycznego, która u Pendereckiego zaszła po 
skomponowaniu Raju utraconego. Przełomem 

moim zdaniem był Kwartet klarnetowy (1993), 
niezwykle piękny i przejmujący utwór. 
III Kwartet „Kartki z nienapisanego dziennika” 
(2008) to dzieło kompozytora dojrzałego, który 
posługuje się wyrazistym motywem i umie 
go intrygująco przetworzyć. To są dla mnie 
rzeczywiście zapiski z prywatnego dziennika. 
Słychać w tym dziele wielokulturowość dawnej 
Polski, pojawia się w nim wątek żydowski. 
To są wspomnienia profesora z dzieciństwa 
spędzonego w galicyjskiej Dębicy.
IV Kwartet jest kondensacją tego, co zawiera 
Trzeci – to bardzo podobny materiał, lecz 
podany w bardziej lapidarnej formie.
Na Wielkanocnym Festiwalu zagramy je 
w innym układzie niż chronologiczny. Ramę 
stanowić będą kwartety I i II, w środku znajdą 
się III i IV. Dlaczego tak? II Kwartet kończy się 
glissandem wiolonczeli – wiolonczelista odkręca 
kołek jednej struny, co powoduje rozstrojenie 
instrumentu. Nastrojenie go jest czasochłonne 
i czasami instrument robi się niestabilny. Dlatego 
II Kwartet gramy na końcu – i traktujemy go 
także jako puentę całego koncertu. BM

Arkadiusz Kubica, drugi skrzypek Kwartetu Śląskiego, mówi o pierwszym spotkaniu 
z Krzysztofem Pendereckim, płytach z jego muzyką i czterech kwartetach smyczkowych 
Mistrza, które Ślązacy wykonają na 25. Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga van Beethovena. 
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Michał Klubiński: Wspominam pana 
znakomitą, pełną radości wizję  
II Symfonii Beethovena na zeszłorocznym 
Wielkanocnym Festiwalu, chcę jednak 
dopytać o kwestię techniczną.  
Czy wykonywanie symfoniki w 
„pandemicznych”, rozstawionych szerzej 
składach nie nastręcza trudności?
Jerzy Maksymiuk: – Prowadząc koncert, nigdy nie 
myślę, że dyryguję dla publiczności. Ale kiedy jej 
nie ma, zaczyna mi czegoś brakować. Jeśli chodzi o 
moją pracę z „pandemicznymi” składami, nie czuję 
się gorzej niż zwykle, zwłaszcza kiedy gra Sinfonia 
Varsovia. Oddalenie muzyków rzeczywiście bywa 
pewnym problemem. Powoduje, że brzmienie jest 
mniej spójne i nie tak klarowne. Najtrudniejsze 
są miejsca, które wymagają wielkiej precyzji 
i wigoru – uzyskanie większego sforzata przy 
powtarzających się myślach wymaga czasem 
ekwilibrystyki.
„Beethoven, który rozsadza już wszelką 
formę w imię płomieni, których nieporządek 
utrwalał w strasznym rozgardiaszu, w jakim 
mieszkał, nieznośny, głuchy na świat, z 
inwencją zawsze niewyczerpaną, nawet gdy 
powtarzał bez końca warianty – żeby słuchacz 
wbił sobie do głowy, że to on przemawia” 
– pisał obrazowo Zygmunt Mycielski. Czy 
zatem Beethoven był wodzem absolutnym?
– Powiedziałbym, że był jakby pierwszym 
minimalistą. Jego siła tkwi w kombinacji 
i wykorzystaniu potencjału prostych, 
powtarzalnych elementów rytmicznych, 
motywów, które eksplorował, przekształcał, 
przetwarzał z ogromną energią i bardzo 
różnorodnie. Beethoven rozszerzył klasyczną 
składnię tematu za pomocą retrospekcji. Na 
przykład druga część VII Symfonii – gdyby 
nie zmieniła się nagle harmonia, moglibyśmy 
pomyśleć, że to Tomasz Sikorski. 
Symfonie Beethovena odróżniają się od 
symfonii poprzedników inną strukturą 
tematów.
– To prawda. W tematach symfonii Mozarta 
mamy dużo nut i piękno melodii, ale nie są one 
specjalnie rewolucyjne. Haydn, chociaż bardzo 
pomysłowy, nie zbliża się inwencją melodyczną 
do Mozarta. A melodie Beethovena są proste, 
wręcz prymitywne, za to on robi z nimi 
fascynujące rzeczy! I to unikając przesadnego 
liryzmu i elegancji.
Beethoven chyba pokazuje, jak zagęszczać i 
rozrzedzać informację muzyczną. Te same 

akordy na przykład w kadencji pełnią u 
niego zupełnie inną funkcję w zależności 
od momentu pojawiania się. I ten żywy tok 
myśli… Pan chyba zawsze był stworzony do 
Beethovena.
– Rzeczywiście, zawsze fascynowała mnie 
kwestia tempa w muzyce. Muzyka powinna 
być zwarta, mieć puls, płynąć wartko jak potok. 
Prawdą jest jednak, że kiedyś – gdy prowadziłem 
Polską Orkiestrę Kameralną – synonimem 
tych wartości były dla mnie muzyka baroku 
i twórczość Mozarta. A kiedy rozbrzmiewał 
Beethoven, wyłączałem radio, tak romantycznie 
go postrzegałem.
Powiedziałbym jednak, obserwując pana 
drogę, że nadal nie jest pan przekonany do 
symfonii „wielkich dramatów”.
– Dla mnie zawsze ważna jest żywiołowość 
muzyki, ale wtedy, gdy wszystko inne jest już 
doprowadzone do perfekcji. Tempo i artykulacja 
wpływają na wyjątkowo zmienną barwę, barwa 
zaś łączy się z wyrazem. Więc rzeczywiście wolę 
te symfonie Beethovena, w których odbywa 
się dialog, często bardzo przewrotny, z formą 
klasyczną. Odsłaniają one wiele fascynujących 
szczegółów. A wtedy można sobie dłużej 
popracować z orkiestrą. Te symfonie są jakby 
zapowiedzią tego, co w muzyce najbardziej lubię 
– przejrzystości. A stąd już mi blisko do Ravela  
i Strawińskiego.
Wybiera pan raczej symfonie parzyste.
– Tak, zacząłem od Czwartej, potem 
dyrygowałem Ósmą, która wydaje się 
połączeniem odmiennych pierwiastków – 
bardzo przewrotnym. Niby nic się tam nie 
dzieje, zwykła symfonia klasyczna, ale napisana 
językiem późnego Beethovena, z niezwykle 
interesującym przetworzeniem w pierwszej 
części i bardzo energetycznym finałem. 
Fascynuje mnie Druga – to jeszcze Beethoven-
klasyk, ale jakże już awangardowy. Z porządku 
parzystego wyłączyłbym Pastoralną, która mnie 
nudzi, a z porządku nieparzystego preferuję 
Siódmą, jakby idealnie do mnie dopasowaną. 
Piątą omijam. 
W tym roku szykuje pan symfonię 
doskonałości – to Eroica. Zestawiona będzie, 
zresztą bardzo pomysłowo z Coriolanem,  
a nie z bardziej popularnym Egmontem.  
Dwa oblicza heroizmu, tylko że ten pierwszy 
bohater przegrywa.
– Zdradzę, że to zestawienie jest pomysłem 
mojej żony [śmiech]. Eroikę [Maestro 

zagląda w skrajnie pokolorowaną partyturę], 
którą bardzo często dyrygowałem, także 
na londyńskich Promsach, uważam za 
najdoskonalszą z Beethovenowskich symfonii. 
Jest nieprawdopodobnie złożona, począwszy 
od wyjątkowo rozbudowanego allegra, poprzez 
marsz żałobny, a skończywszy na podwójnych 
wariacjach charakterystycznych z fugatem. 
Weźmy przetworzenie, wyjątkowo tu obszerne, 
pięcioczęściowe, tak jakby Beethoven mówił: 
„Żeby żyć, muszę kogoś zjeść”. 
Sztuka staje się tu niejako protestem przeciwko 
wszystkiemu, w przeciwieństwie do stłumionego 
dramatu Coriolana, nawiasem mówiąc szalenie 
ciekawego w swoim rozwoju. Ale są i wspólne 
cechy tych dwóch utworów – muzyka rodzi się 
z jednego akordu i kulminuje na dysonansie. 
Pojawia się organiczna ciągłość. Symfonia 
Beethovena nigdy nie jest zupą, do której 
kompozytor wrzucił różne składniki. Żeby  
w jego symfonii wydobyć tę niesamowitą 
ciągłość, potrzeba ostrego wyrazu.
A jak pan widzi apogeum – IX Symfonię?
– Uważam, że to jest już forma wykraczająca 
poza jakąkolwiek normalną składnię – 
próba narzucenia słuchaczowi czegoś tak 
monumentalnego i pełnego gęstych myśli, że 
przestaje to być dla mnie interesujące. W gruncie 
rzeczy unikam Dziewiątej, tak jak nie dyryguję 
Brahmsem, Wagnerem, Brucknerem i Straussem. 
Nie lubię gęstych borów, wolę prześwietlone 
polany. 
Czy mimo wszystko nie myślał Maestro nigdy 
o własnym komplecie symfonii Beethovena 
np. na instrumentach historycznych?
– Raczej nie. Mam w pamięci porażkę Karajana, 
kiedy przyjechał do Londynu i przez dwa dni 
poprowadził wszystkie symfonie. Jak można 
w miesiąc w udany sposób nagrać dzieła z tak 
różnych okresów życia kompozytora? Tym 
bardziej na starym instrumentarium, które wydaje 
mi się tak niedoskonałe… Jeśli miałbym myśleć  
o cyklu, wybrałbym symfonie Jeana Sibeliusa.
Jak określiłby pan znaczenie symfonii 
Beethovena?
– Przychodzi mi na myśl tylko jedno: Olimp. 
Goethe powiedział o Beethovenie, że dla tego 
kompozytora świat jest zjawiskiem pełnym 
zła, mimo to głęboko Beethovena podziwia. 
Na pewno dotarł on do znacznie istotniejszych 
elementów muzyki i życia niż jego poprzednicy, 
do pierwotnej dionizyjskiej siły. Jednocześnie 
pokazał, że to wielki dar od Boga. BM

Beethoven dotarł  
do pierwotnej siły muzyki
Z Maestro Jerzym Maksymiukiem rozmawia Michał Klubiński.
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R O Z M O W A  z  mistrzem      

– Eroica jest najdoskonalszą z Beethovenowskich  
dziewięciu symfonii. Weźmy przetworzenie, wyjątkowo  
tu obszerne, pięcioczęściowe, tak jakby Beethoven  
mówił: „Żeby żyć, muszę kogoś zjeść”.
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Natalia Rubiś Karolina Sikora John Irvin Łukasz Konieczny Andrzej Boreyko

Łukasz Krupiński Gábor Boldoczki Dawid Runtz Andrzej Wierciński Jerzy Maksymiuk

Katarzyna Hołysz Anna Bernacka Anna Lubańska Justyna Ołów

Krystian Krzeszowiak Mariusz Godlewski Łukasz Borowicz Aleksandra Kubas-Kruk

Małgorzata Pańko-Edery Tomasz Konieczny  Jacek Kaspszyk Michał Klauza Julia Lezhneva

Terry Wey Jarosław Thiel    Iwona Hossa Jurek Dybał Magdalena Schabowska-Krawczyk

25.
Wielkanocny 
Festiwal 
Ludwiga 
van 
Beethovena 
—
Warszawa
20 marca 
> 2 kwietnia 
2021
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Sobota, 20 marca, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa
ul. Sienkiewicza 10

Inauguracja Festiwalu

Krzysztof Penderecki 
Adagietto z Raju utraconego
Ludwig van Beethoven 
Msza C-dur op. 86 
Krzysztof Penderecki 
Agnus Dei z Polskiego Requiem

Natalia Rubiś – sopran 
Karolina Sikora – mezzosopran
John Irvin – tenor 
Łukasz Konieczny – bas
Joanna Monachowicz – rożek angielski
Chór Filharmonii Narodowej 
Bartosz Michałowski – dyrektor chóru
Orkiestra Filharmonii Narodowej 
Andrzej Boreyko – dyrygent 

Niedziela, 21 marca, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Kameralna
ul. Jasna 5 

Recital fortepianowy

Johann Sebastian Bach
Preludium i fuga b-moll BWV 867
Ludwig van Beethoven 
Sonata fortepianowa f-moll op. 57 
„Appassionata” 
Fryderyk Chopin
Polonez-fantazja As-dur op. 61 
Siergiej Prokofiew
III Sonata fortepianowa a-moll op. 28 

Łukasz Krupiński – fortepian

Poniedziałek, 22 marca, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa

Ludwig van Beethoven 
Uwertura „Egmont” op. 84 
Joseph Haydn
Koncert Es-dur na trąbkę i orkiestrę Hob. VIIe:1
(kadencje Krzysztofa Pendereckiego) 
Jean Sibelius
II Symfonia D-dur op. 43

Gábor Boldoczki – trąbka
Polska Orkiestra Sinfonia Iuventus  
im. Jerzego Semkowa
Dawid Runtz – dyrygent

Wtorek, 23 marca, 17.00
Filharmonia Narodowa – Sala Kameralna

Recital fortepianowy

Domenico Scarlatti
Sonata d-moll K. 1
Sonata C-dur K. 159
Sonata g-moll K. 450
Franz Schubert (aranż. Ferenc Liszt)
Litanei (Auf das Fest Aller Seelen) D. 343
Ferenc Liszt
VI Etiuda a-moll ze zbioru Grandes études  
de Paganini S. 141 
Siergiej Rachmaninow
Etude-Tableau a-moll op. 39 nr 6
György Ligeti
XIII Etiuda „L’escalier du diable”
Fryderyk Chopin
Scherzo h-moll op. 20
Siergiej Rachmaninow
Wariacje na temat Corellego op. 42

Andrzej Wierciński – fortepian 

Wtorek, 23 marca, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa

Ludwig van Beethoven 
Uwertura „Coriolan” op. 62
III Symfonia Es-dur op. 55 „Eroica”

Sinfonia Varsovia 
Jerzy Maksymiuk – dyrygent 

Piątek, 26 marca, 19.00

Poznań
Sala Koncertowa Filharmonii Poznańskiej
ul. Wieniawskiego 1

Koncert z cyklu Nieznane opery

Gustav Holst
Sāvitri 
Paul Hindemith
Sancta Susanna op. 21 

Katarzyna Hołysz (Susanna) – sopran 
Anna Bernacka (Klementia) – mezzosopran 
Anna Lubańska (Stara Zakonnica) – 	    	
		                              mezzosopran
Justyna Ołów (Sāvitri) – mezzosopran
Krystian Krzeszowiak (Satyavān) – tenor
Mariusz Godlewski (Śmierć) – baryton
Poznański Chór Kameralny
Bartosz Michałowski – kierownik chóru
Orkiestra Filharmonii Poznańskiej
Łukasz Borowicz – dyrygent 

Sobota, 27 marca, 19.30

Katowice
NOSPR – Sala Koncertowa
pl. Wojciecha Kilara 1

Ludwig van Beethoven
Missa solemnis op. 123 

Aleksandra Kubas-Kruk – sopran
Małgorzata Pańko-Edery – mezzosopran 
Tomasz Konieczny – bas
Chór Filharmonii im. Karola 
Szymanowskiego w Krakowie 
Piotr Piwko – przygotowanie chóru
Narodowa Orkiestra Symfoniczna 
Polskiego Radia w Katowicach
Jacek Kaspszyk – dyrygent 

Orkiestra Symfoniczna Filharmonii Narodowej
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Poniedziałek, 29 marca, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa

Krzysztof Penderecki 
Hymn do św. Daniiła
Psalmy Dawida 
Olivier Messiaen 
Et exspecto resurrectionem mortuorum

Chór Opery i Filharmonii Podlaskiej 
Bożena Violetta Bielecka – kierownik 
artystyczny chóru
Orkiestra Polskiego Radia w Warszawie 
Michał Klauza – dyrygent 

Wtorek, 30 marca, 19.00

Wrocław
Narodowe Forum Muzyki im. Witolda 
Lutosławskiego – Sala Główna
pl. Wolności 1

Johann Sebastian Bach 
Pasja według św. Jana BWV 245

Julia Lezhneva – sopran 
Terry Wey – alt
Joshua Ellicott – tenor (Ewangelista) 
Sascha Emanuel Kramer – tenor
Sebastian Noack – bas 
Wolf Matthias Friedrich – bas ( Jezus)
Chór Narodowego Forum Muzyki
Agnieszka Franków-Żelazny – kierownik 
artystyczny chóru
Wrocławska Orkiestra Barokowa 
Jarosław Thiel – dyrygent 

Środa, 31 marca, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa

Krzysztof Penderecki
Chaconne z Polskiego Requiem 
Kadisz
Tōru Takemitsu
Death and Resurrection 
Samuel Barber
Adagio 

Iwona Hossa – sopran 
Gerard Edery – kantor 
Sławomir Holland – narrator 
Chór Męski Filharmonii Narodowej
Bartosz Michałowski – dyrektor chóru
Sinfonietta Cracovia
Jurek Dybał – dyrygent 

Czwartek, 1 kwietnia, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa

Robert Schumann 
Kwintet fortepianowy Es-dur op. 44
Krzysztof Penderecki
I Kwartet smyczkowy 
II Kwartet smyczkowy 
III Kwartet smyczkowy „Kartki z nienapisanego 
dziennika”
IV Kwartet smyczkowy

Aleksandra Świgut – fortepian
Kwartet Śląski

Szymon Krzeszowiec – skrzypce 
Arkadiusz Kubica – skrzypce 
Łukasz Syrnicki – altówka 
Piotr Janosik – wiolonczela 

Piątek, 2 kwietnia, 19.30
Filharmonia Narodowa – Sala Koncertowa

Krzysztof Penderecki
Sinfonietta nr 3 
Maurice Ravel
Nagrobek Couperina 
Arvo Pärt 
La Sindone (Całun)
Gija Kanczeli 
Libera me (Quasi-Requiem)

Magdalena Schabowska-Krawczyk – sopran 
Chór Filharmonii Narodowej
Bartosz Michałowski – dyrektor chóru
Orkiestra Filharmonii Narodowej 
Andrzej Boreyko – dyrygent 

  Orkiestra Sinfonia Varsovia
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Narodowa Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia w Katowicach
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Prezentujemy galerię obrazów 
Zbigniewa Rogalskiego, autora 
plakatu 25. Wielkanocnego 
Festiwalu Ludwiga van Beethovena 
w Warszawie.

„Zbigniew Rogalski, rocznik 1974, jest malarzem, 
a właściwie reżyserem obrazów, który ze swobodą 
porusza się zarówno w malarstwie, jak i fotografii, 
mieszając i wykorzystując doświadczenia obu tych 
dyscyplin. Refleksy, powidoki, kadry z filmów 
i fotografie nakładają się tu na obraz rzeczywisty niczym 
w specjalnie skonstruowanej maszynie optycznej, 
zatrzymując na powierzchni płótna emocje i sensy, 
które normalnie nie są bardziej trwałe niż rysunek na 
zaparowanym szkle. Szereg jego prac nawiązuje do 
klasycznych kategorii i gatunków malarskich, jak portret 
czy pejzaż, zarazem jednak splatanie różnych klisz 
i konwencji przedstawień prowadzi u Rogalskiego do 
zaskakująco esencjonalnych malarskich rozstrzygnięć, 
które sprawiają, że tradycja tego medium znowu wydaje 
się ciekawa. Udaje mu się przywracać malarstwu 
element wizyjności i jest w tym niezwykle sugestywny. 
Powierzchnia obrazu staje się na krótką chwilę 
ekranem wyświetlającym obsesje, lęki lub olśnienia 
naszej świadomości. To przede wszystkim malarstwo 
o wyobraźni, która nie pozwala na bezrefleksyjną 
konsumpcję świata widzialnego, lecz nieustannie 
prowadzi nas ku sprawom nieuchwytnym i ostatecznym. 
Czasem jest pięknie, a czasem strasznie, a czasem – jak 
w obrazach z cyklu Śmierć partyzanta te dwie emocje 
zlewają się w jedno”. (galeria raster)

Zbigniew Rogalski –  reżyser obrazów

Bez tytułu (Björk), 2003, olej na płótnie

Kubeczki anty pop, 2000, akryl na płótnie
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Zbigniew Rogalski –  reżyser obrazów

Jego prace znajdują się w kolekcjach: Palm 
Springs Art Museum, FNAC (Fonds National 
d’Art Contemporain) – Paryż, Rubell Museum, 
Miami, Susan and Michael Hort Collection 
w Nowym Jorku, Burger Collection – Berlin, 
Sammlung Boros – Berlin, Sammlung Olbricht 
– Essen, Muzeum Sztuki w Łodzi, Kolekcja 
Fundacji Sztuki Polskiej ING, Galeria Arsenał – 
Białystok, Kolekcja Regionalna Zachęty Sztuki 
Współczesnej w Szczecinie.

Closer (boy), 2006, olej na płótnie

Thomas Ruff z cyklu Kolekcja, 2020, olej na płótnie

Araki 6 z cyklu Kolekcja, 2020, olej na płótnie
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Dyrygent Łukasz Borowicz opowiada o premierze dwóch nieznanych w Polsce 
jednoaktówek z początku XX wieku. 
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Burzyciel i mitolog

Anna S. Dębowska: Co skłoniło pana do zestawienia ze sobą dzieł tak 
odmiennej maści, jak Sāvitri Gustava Holsta i Sancta Susanna Paula 
Hindemitha?
Łukasz Borowicz: – Sprawdziła się nam koncepcja tworzenia dyptyków 
z jednoaktowych oper – przypomnę, że w 2016 roku na Festiwalu 
Wielkanocnym w cyklu „Nieznane opery” dyrygowałem Jeźdźcami ku 
morzu Ralpha Vaughana Williamsa i Oberżą pod dzikiem Gustava Holsta. 
Były jak awers i rewers – tragedia i komedia. 
Sāvitri i Sancta Susanna różnią się natomiast językiem muzycznym 
i stylem. O ile utwór Holsta ewokuje atmosferę pradawnej przeszłości, 
o tyle opera Hindemitha to przejaw szczytowej fali ekspresjonizmu,  
a zarazem pierwszej fali awangardy europejskiej. 

Zacznijmy od Holsta. On pierwszy zabrzmi na koncercie?
– Chcemy zacząć od Sāvitri. Jest to dzieło absolutnie wyjątkowe 
w repertuarze operowym, wyrosłe z głębokiego zainteresowania 
kompozytora kulturą Wschodu, zwłaszcza Indii. Ktoś powie: no tak, 
Brytyjczyk, przecież Indie były brytyjską kolonią. Ale jego fascynacja 
wiązała się z autentycznym zachwytem kulturą Wschodu, była daleka 
od stereotypów i klisz związanych z Azją Południową. Pisząc libretto, 
Holst sięgnął do jednej z ksiąg Mahabharaty, wielkiego poematu 
epickiego zapisanego w sanskrycie. Jest w niej prosta i piękna opowieść 
o legendarnej parze kochanków: Savitri i Satyavanie, o sile miłości tak 
wielkiej, że pokonała śmierć. To ciekawy zabieg. Historia opery, zwłaszcza 
XVIII-wiecznej, pełna jest librett opartych na fabułach zaczerpniętych 
z mitologii greckiej i rzymskiej. Holst również zwrócił się ku mitologii, ale 
hinduistycznej. Dzięki temu zyskał nowe konteksty.

Kim są bohaterowie?
– Występują tylko trzy osoby: ona (Sāvitri), on (Satyavān) i Śmierć. 
Śmierć – to partia napisana na głos bas-barytonowy – nawiedza ich dom 
ze słowami: „Przyszedłem po twojego męża”. Savitri nie chce go oddać, ale 
ze Śmiercią nie ma dyskusji. Kobieta nalega, więc Śmierć na pocieszenie 
obiecuje spełnić jedno jej życzenie – dowolne, poza powrotem męża. 
Savitri chce żyć pełnią życia i Śmierć spełnia tę prośbę. Wtedy dziewczyna 
mówi, że nie ma dla niej życia bez Satyavana. Pokonana Śmierć daje za 
wygraną i odchodzi. 

Odwrócony mit Orfeusza?
– Tak bym to ujął. W obu przypadkach mamy walkę z czymś 
nieodwracalnym. Orfeusz śpiewem ratuje życie ukochanej Eurydyki, 

Savitri fortelem wybawia Satyavana od śmierci. W obu przypadkach jest 
to piękna alegoria czystej miłości, która potrafi przezwyciężyć śmierć.

W Oberży pod dzikiem słychać było tradycyjne melodie z Wysp 
Brytyjskich. A co mamy w Sāvitri?
– Solistom towarzyszy kameralny zespół orkiestrowy, skład wręcz 
mikroskopijny. Zaledwie kilkanaście osób: dwa kwartety smyczkowe 
z kontrabasem, dwa flety i rożek angielski. Ponadto mamy bardzo 
ciekawie napisaną partię chóru żeńskiego. To wokaliza bez słów 
tworząca tkankę dźwiękową na równi z instrumentami, niczym 
grupa instrumentów dętych, co daje niesamowicie piękne barwy 
brzmieniowe. 
Wszystko rozgrywa się w dość wolnych tempach, jakby poprzez muzykę 
kompozytor chciał oddać wschodnie poczucie czasu, jego spowolnienie 
czy wręcz wyłączenie się z jego rytmu i upływu. 
Będzie to więc zupełnie inny Holst – Oberża była farsą, burleską, 
Sāvitri to rodzaj wokalno-instrumentalnego moralitetu, mocno 
zakorzenionego w kulturze Indii. 

W Sāvitri Gustav Holst próbuje  
oddać poprzez muzykę wschodnie 
poczucie czasu. 
Sancta Susanna Paula Hindemitha  
to z kolei wielki ekspresjonistyczny 
krzyk seksualnego pragnienia,  
im bardziej szokujący, tym lepiej. 
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Z Sāvitri kontrastuje Sancta Susanna Paula 
Hindemitha.
– Trudno o większy kontrast. Na początku lat 20. 
XX wieku, w czasach Republiki Weimarskiej – 
wielkiego fermentu politycznego i kulturowego, 
który rozsadził dawne Cesarstwo Niemieckie 
– Hindemith napisał trzy jednoaktówki 
w ekspresjonistycznym stylu: Morderstwo, 
nadzieja kobiet, Das Nusch-Nuschi i Sancta 
Susanna, której prawykonanie odbyło się 
w 1922 roku we Frankfurcie. Susanna jest z nich 
najradykalniejsza. Cztery lata później zagrano 
Cardillaca, którym Hindemith odniósł wielki 
sukces [premierę Cardillaca w reżyserii Mariusza 
Trelińskiego szykuje w tym sezonie artystycznym 
Opera Narodowa w Warszawie – red.].

Sancta Susanna powstała w ciągu dwóch tygodni 
na przełomie stycznia i lutego 1921 roku. 
Hindemith miał wtedy 26 lat. Pomyślmy teraz, 
że w tym samym czasie Alban Berg komponował 
przełomową operę Wozzeck, którą ukończył 
w roku 1922. Choć atonalny Wozzeck sprawia 
wrażenie czegoś bardzo nowoczesnego, tak 
naprawdę nowocześniejsza jest Sancta Susanna – 
to jeden wielki, trwający dwadzieścia parę minut 
krzyk. 

Hindemith był w tym okresie burzycielem.
– Był uważany za czołowego kompozytora 
moderny niemieckiej, dekadencji przełomu 
wieków, za co później znienawidzili go naziści: 
Alfred Rosenberg nazwał go „kulturowym 

bolszewikiem”, a Joseph Goebbels – „wytwórcą 
atonalnej wrzawy”. Na emigracji w Stanach 
Zjednoczonych kompozytor zmienił 
podejście do muzyki; dla tamtejszych orkiestr 
pisał bardziej stonowane utwory oparte na 
naśladowaniu starych stylów i polifonii, więc jest 
to ciekawa ewolucja twórcza.
Natomiast jako młody chłopak niczego 
nie naśladował, chciał burzyć stare wzory, 
łamać ustalone zasady. Sięgnął po tekst 
ekspresjonistycznego poety Augusta Stramma, 
który zginął na froncie I wojny światowej. Jego 
poezja jest czymś bardzo istotnym dla kultury 
niemieckiej.

O czym opowiada Sancta Susanna?
– Trudno ją streścić, fabuła jest ledwo 
zarysowana, libretto zagmatwane i wieloznaczne. 
Istotna jest tam kwestia opętania przez Szatana, 
co nasuwa skojarzenia z Ognistym aniołem 
Sergiusza Prokofiewa czy dużo późniejszymi 
Diabłami z Loudun Krzysztofa Pendereckiego. 
W operze występują trzy zakonnice: Klementia, 
Stara Zakonnica i tytułowa Susanna, która 
przeżywa cielesne przebudzenie, eksplozję 
tłumionego przez celibat erotyzmu. Wpada 
w ekstazę, która z uniesienia religijno-
duchowego przechodzi w erotyczne uniesienie – 
a wszystko to w czasie modlitwy przed ołtarzem. 
Klementia, ku przestrodze, opowiada historię 
innej zakonnicy, dla której karą za podobne 
bluźnierstwo było zamurowanie żywcem. 
W momencie ekstazy Susanny zza ołtarza 
wyłania się olbrzymi pająk – wcielenie Szatana. 
Całość wieńczy śpiew zakonnic usiłujących 
uratować opętaną. 

Jak się objawia ta ekstaza ciała w muzyce?
– Partytura jest napisana na sporą orkiestrę, 
która ma brzmieć głośno, jaskrawo, wręcz 
krzyczeć. Scena z pająkiem, kiedy mały klarnet 
(klarnet es) wygrywa niemalże halucynacyjną 
melodię, jest wyjątkowo sugestywna. Muzyka 
ekspresjonistyczna z założenia miała szokować, 
być nieprzyjemna, nie powodować ukojenia, 
tylko denerwować i prowokować – a tu mamy 
kwintesencję tego stylu. 

Nieźle jak na festiwal, którego tematem jest 
sfera sacrum.
– Sfera sacrum w operze Holsta wiąże się 
z przesunięciem granicy śmierci dzięki sile 
uczucia. Miłość jest tu religią, która ratuje przed 
unicestwieniem. U Hindemitha mamy do 
czynienia z sytuacją odwrotną – miłość staje się 
kontrreligią prowadzącą do śmierci i opuszczenia 
sfery sacrum. BM
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1.
Na pytanie, czym jest kadisz, zazwyczaj 
otrzymujemy odpowiedź: „To żydowska 
modlitwa za zmarłych”. Jest to duże 
uproszczenie, bowiem kadisz sierocy – jeden 
z pięciu rodzajów tej modlitwy – nie zawiera 
nawet wzmianki o śmierci, głosi natomiast 
chwałę Bożą. W ustach żałobnika jest więc raczej 
publiczną deklaracją przyjęcia Bożego wyroku.
„Kadisz” znaczy po aramejsku „święty”. 
Powstał on w tym języku – z wyłączeniem 
ostatniej linijki i kilku innych słów po 
hebrajsku – w Babilonii, gdzie mieszkała 
potężna diaspora żydowska. Pierwotnie był 
formułą wygłaszaną przez nauczyciela albo 
kaznodzieję, kiedy ten kończył swój wywód 
w lokalnym języku, czyli właśnie po aramejsku. 
O kadiszu jako części codziennych modlitw 
w synagodze zaświadcza dopiero wzmianka 
z VI w. n.e. Wiadomo też, że początkowo 
odmawiano go na zakończenie siedmiodniowej 
żałoby po zmarłym mędrcu, ale – by nikogo 

nie zawstydzać – zdecydowano, że wybrzmi po 
każdym pochówku.
Najstarsza wersja tej modlitwy, nazwana 
później pół-kadiszem, stanowi rdzeń 
wszystkich innych kadiszy i cezurę między 
głównymi częściami nabożeństwa. Tzw. 
pełny kadisz, zawierający dodatkowo prośbę 
o przyjęcie modłów, był ich kulminacją, ale 
liturgia się wzbogaciła, więc obecnie przypada 
nieco przed ich końcem. Kadisz rabinów 
z dodanym fragmentem o nauczycielach 
i ich uczniach następuje po włączonych 
do nabożeństwa fragmentach z Talmudu 
bądź wygłoszonej nauce. Mamy też kadisz 
żałobników, inaczej sierocy, o którym więcej 
za chwilę, i najdłuższy ze wszystkich wielki 
kadisz odmawiany po pochówku i przez 
niektóre społeczności również po zakończeniu 
studiowania całego traktatu Talmudu. 
Jego pierwsze słowa mówią o przyszłym 
przywróceniu zmarłych do życia, odbudowie 
Jerozolimy i świątyni. 

2.
Kadisz sierocy jest odmawiany razem przez 
wszystkich obecnych żałobników pod 
koniec każdego nabożeństwa: po śmierci 
współmałżonka, dziecka lub rodzeństwa przez 
30 dni, po śmierci rodziców przez 11 miesięcy 
(12 miesięcy potrzebują na oczyszczenie 
dusze totalnych grzeszników, a zwykle nie 
tak postrzegamy rodziców, stąd 11). Kadisz 
wybrzmiewa też w każdą rocznicę śmierci 
naszych bliskich.
Idea, że odmawianie kadiszu może pomóc 
duszom zmarłych, pojawia się już w Talmudzie, 
jednak pełen wyraz znajduje w następującej 
opowieści. Pewnego razu rabin Akiwa spotkał 
ducha pod postacią człowieka niosącego 
drwa. Duch wytłumaczył rabinowi, że drwa są 
przeznaczone na ogień w Gehennie, w którym 
codziennie płonie za karę za to, że pobierając 
podatki, znęcał się nad ubogimi. Zostałby 
uwolniony od tej strasznej tortury, gdyby 
miał syna, który wyrecytuje kadisz przed 

Jak kadisz uwolnił 
człowieka z Gehenny

Swój Kadisz Krzysztof Penderecki skomponował w rocznicę likwidacji getta łódzkiego, 
wykorzystując słowa żydowskiej liturgii, ksiąg biblijnych proroków i poezji małego  
Abrama Cytryna. Ale kadisz to nie tylko modlitwa żałobna, kadiszów jest znacznie więcej,  
o czym pisze Małgorzata Kordowicz.
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zgromadzeniem wiernych, a oni odpowiedzą 
uwielbieniem Bożego Imienia. Dowiedziawszy 
się, że człowiek ów całkowicie zaniedbał swego 
syna, rabin Akiwa zaopiekował się chłopcem 
i wykształcił go. Pewnego dnia ów chłopiec 
stanął przed zgromadzeniem, wyrecytował 
kadisz i tak uwolnił swego ojca z Gehenny.
Wobec powyższego nie zdziwi nas, że syn 
bywa nazywany „kadiszem” (zwłaszcza 
w języku jidysz). 

3.
Oto moje tłumaczenie kadiszu sierocego:
„Niech umacnia się i święci Jego wielkie Imię 
w świecie, który stworzył według woli swojej. 
Niech ustanowi swoje panowanie za waszego 
życia i za dni waszych, i za życia całego 
plemienia Izraela, wkrótce – w najbliższym 
czasie. I powiedzcie: Amen.
[Wszyscy obecni mówią]: Oby wielkie Imię 
Jego było błogosławione poprzez wieki  
i na wieki wieków.
Niech będzie błogosławione, wysławiane, 
wyróżniane, wywyższane, wynoszone, 
podziwiane, wspominane i wychwalane Imię 
Świętego – błogosławiony On – bardziej 
niż wszelkie błogosławieństwo, pieśń, hymn 
pochwalny i słowa pocieszenia wypowiadane 
na tym świecie. I powiedzcie: Amen.
Oby nastał wielki pokój niebiański i życie –  
dla nas i dla całego Izraela. I powiedzcie: 
Amen.
Czyniący pokój na wysokościach, On ześle 
pokój nam i całemu Izraelowi. I powiedzcie: 
Amen.”

4.
Gdyby spełniło się unieśmiertelnione przez 
Krzysztofa Pendereckiego życzenie Abrama 
Cytryna [żydowskiego chłopca, który pisał 
wiersze w łódzkim getcie, zanim zginął 
w Auschwitz w 1944 roku – red.], zapewne 
pozostawiłby po sobie kadisza.  
I gdy nadszedłby jego czas, z ust syna 
popłynęłoby: „Jitgadal wejitkadasz...”.
 BM

Małgorzata Kordowicz – rabinka, absolwentka 
Wydziału Hebraistyki Uniwersytetu 
Warszawskiego; uczy hebrajskiego w warszawskim 
Liceum im. Zuzanny Ginczanki, pisze do 
„Tygodnika Powszechnego”. Wydała dwie 
książki: polsko-hebrajski modlitewnik dla dzieci 
oraz wzbogacony o część współczesną reprint 
elementarza do nauki hebrajskiego z początku 
ubiegłego wieku. 

Człowiek potrzebuje 
ojczyzny
– Moje korzenie rozkwitły w postaci pieśni 
sefardyjskich, które wykonuję – mówi pieśniarz, 
kantor i gitarzysta Gerard Edery, jeden 
z wykonawców Kadiszu Krzysztofa Pendereckiego 
na 25. Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga  
van Beethovena.
Marcin David Król: Może na początek trochę historii. Co to właściwie jest kadisz 
i dlaczego jest tak ważny w żydowskiej tradycji religijnej?
Gerard Edery: – Kadisz to modlitwa w języku aramejskim odmawiana podczas każdego 
nabożeństwa. Mówi ona o utrzymaniu żywej wiary i nadziei. Ta wspaniała rytualna 
modlitwa wyraża nadzieję, że imię Boga stanie się w pełni znane na świecie, a lepsze 
dni pokoju i uzdrowienia są dopiero przed nami. Słowo „kadisz” oznacza po aramejsku 
„uświęcenie” i spokrewnione jest z hebrajskim słowem „kadosz” – „święty”.
Z pięciu odmian tej modlitwy najbardziej znany jest kadisz jatom – kadisz żałobny. Co 
ciekawe, nie mówi on o śmierci, ale głosi wielkość Boga. Modlitwa ta odmawiana jest 
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tylko wtedy, gdy obecnych jest co najmniej dziesięciu dorosłych Żydów, 
czyli osiągnięty jest tzw. minjan. Dzięki temu osoba w żałobie może czuć 
się częścią społeczności, nawet jeśli z powodu bólu i cierpienia po stracie 
chciałaby się wycofać z życia. Żydzi uważają, że nikt nie powinien być 
zostawiony samemu sobie, gdy jest w żałobie. 

Kim jest kantor?
– Kantor, po hebrajsku „hazzan”, to osoba, która prowadzi modlitwy 
podczas nabożeństw w synagodze. Zazwyczaj kantor posiada 
wykształcenie muzyczne, a także zostaje wyświęcony do sprawowania 
tej funkcji. Funkcja prowadzącego modlitwy narodziła się w trudnym 
dla Żydów czasie – po zniszczeniu drugiej świątyni jerozolimskiej 
społeczność żydowska nie potrafiła odmawiać modlitw, pojawiła się 
więc konieczność, aby w ich imieniu modliła się osoba wtajemniczona 
w liturgię.

Opowiedz o swoich projektach ekumenicznych.
– Po ukończeniu Manhattan School of Music w Nowym Jorku 
na wydziale śpiewu solowego wystąpiłem w ponad 30 rolach 
i współpracowałem z operami w niemal całych Stanach Zjednoczonych. 
W 1992 roku, po obchodach 500. rocznicy wygnania Żydów z Hiszpanii 
zacząłem zgłębiać muzykę mojego dziedzictwa kulturowego. Zacząłem 
być zapraszany na festiwale world music na całym świecie. Jednym 
z moich ulubionych jest festiwal muzyki sakralnej w marokańskim 
Fezie, na którym grałem trzykrotnie, ponadto grałem na Cervantino 
w Meksyku, Les Sacrées Journées w Strasburgu, Międzynarodowy 
Festiwal Folklorystyczny w Wilnie, Festiwal Muzyki Sakralnej 
w Kłajpedzie, Skrzyżowanie Kultur w Warszawie.
 
Prowadziłeś nabożeństwa w synagogach?
– Od ponad 20 lat śpiewam liturgię żydowską różnego pochodzenia 
jako solista kantoralny w synagogach i centrach kulturalnych w Stanach 
Zjednoczonych, Kanadzie i Europie. Występowałem ze znanym 
kantorem Alberto Mizrahim oraz Aaronem Bensoussanem z naszą grupą 
The Sons of Sepharad (Synowie Sefardu), wykonując perełki muzyki 
liturgicznej pochodzącej z tradycji sefardyjskiej, aszkenazyjskiej oraz 
tradycji Mizrachijczyków – Żydów zamieszkujących kraje arabskie. 

Co sprawiło, że tak bardzo pasjonuje cię muzyka sefardyjska?
– Urodziłem się w Casablance, dorastałem w Paryżu i Nowym Jorku, 
gdzie spędziłem większość swojego życia.  Ze strony matki dziedziczę 
tradycję judeohiszpańską, ze strony ojca – tradycję marokańskich Żydów. 
Duży wpływ na moją rodzinę miała kultura francuska. Ale bliska jest mi 
też kultura argentyńska – mój pradziadek wyemigrował do Buenos Aires 
we wczesnych latach 20. XX wieku. 
Od dziecka miałem kontakt z muzycznymi tradycjami wielu kultur, ale 
zawsze najbardziej pociągał mnie romantyczny repertuar w języku ladino. 

Wniknięcie weń dało mi głębokie spełnienie na poziomie duchowym 
i emocjonalnym – ustną tradycję moich przodków zawartą w piosenkach 
połączyłem z własnymi kompozycjami.        
Tak się złożyło, że od czterech lat mieszkam w Warszawie i uczyniłem 
Polskę swoją przybraną ojczyzną, ale to historia na inny wywiad. 
Poznałem tu wspaniałych muzyków i te znajomości dały mi możliwość 
śpiewania tutaj w Polsce tanga, flamenco, pieśni sefardyjskich, piosenki 
francuskiej i muzyki klasycznej.

Jesteś śpiewakiem, kompozytorem i gitarzystą. Która z tych dziedzin 
jest ci najbliższa i dlaczego?
– Zawsze uważałem się za śpiewaka i gitarzystę. Kiedy śpiewam, 
akompaniując sobie na gitarze, mój głos staje się lepszy, a wtedy po 
prostu gram lepiej. W obydwu tych dziedzinach odebrałem profesjonalne 
wykształcenie, ale dopiero ich połączenie tak naprawdę definiuje, kim 
jestem jako artysta sceniczny i kompozytor.

Czy uważasz, że twoja muzyka i twój styl przyciągają nowe 
pokolenia? Co zrobić, aby twoja muzyka była dostępna dla jak 
największej liczby odbiorców?
– Gatunek world music nigdy nie będzie tak popularny jak muzyka 
rockowa czy pop. Niemniej jednak mam swoich oddanych słuchaczy 
w każdym wieku. W szczególności w odniesieniu do muzyki sefardyjskiej, 
którą starałem się przybliżyć współczesnemu odbiorcy, tworząc takie 
projekty, jak Flamenco Sepharad, Sephar Tango, Spirit of Sepharad i wiele 
innych. Można je znaleźć na stronie internetowej gerardedery.com/
programs.

Jakie projekty planujesz w najbliższej przyszłości?
– W tej chwili wszystkie koncerty zostały przesunięte lub odwołane. 
Przed wybuchem pandemii byłem w trakcie tournée z koncertami 
w historycznych synagogach Polski; miałem także zaplanowane 
występy na wielu festiwalach oraz trasę koncertową w Europie i Stanach 
Zjednoczonych. Mam nadzieję, że prędzej czy później się one odbędą.

Czy uważasz, że sztuka i muzyka mogą coś zmienić tam, gdzie 
zawodzi polityka? Czy potrafi jednoczyć ludzi pomimo różnic?
– Świat się kurczy. Do niedawna granice państw przekraczały miliony 
ludzi. Mamy wielkie multikulturowe metropolie: Nowy Jork, Tokio, 
Paryż, Londyn, Moskwa, Pekin. A mimo to wydaje mi się, że mamy wiele 
problemów z akceptacją różnic, które według nas zagrażają poczuciu 
naszej tożsamości czy przynależności. Nie jestem politologiem, lecz 
muzykiem, który miał szczęście występować z artystami różnych wyznań 
i różnych kultur, co uważam za największe błogosławieństwo mojego 
życia. Nadało to szczególny wymiar mojej wierze i sprawiło, że mogę 
dzielić się skarbami pieśni i melodii żydowskich z publicznością na całym 
świecie. 
Kiedy dzielimy się z innymi naszą kulturą, w tym muzyką, kiedy 
zabieramy ich w podróż do naszego świata, wtedy muzyka 
wykracza poza swoje pochodzenie, granice się zacierają i stają się 
bardziej przepuszczalne. Występowałem na wielu scenach świata 
z Palestyńczykami, Marokańczykami, Irakijczykami, Jordańczykami czy 
Ormianami – muzyka otwierała nas na siebie nawzajem. 
Jeden z moich ulubionych cytatów anonimowego średniowiecznego 
poety brzmi: „Miłość jest moją religią i niezależnie od tego, w jaki sposób 
jej konie się poruszają, jest to moja wiara i moje wyznanie”. 
BM

Księga Estery, XIX-wieczny rękopis z Hiszpanii, tusz na pergaminie
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– Kiedy Natalia jeszcze studiowała, bardziej stresowałem się za nią niż za siebie.  
Teraz uwielbiam wspólne występy – przyznaje tenor Krystian Krzeszowiak.  
– Mam nadzieję, że niebawem zaczniemy częściej się spotykać w muzyce Mozarta –  
dodaje sopranistka Natalia Rubiś-Krzeszowiak.  
Z parą śpiewaków rozmawia Jacek Marczyński („Rzeczpospolita”).
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Jacek Marczyński: Za sprawą Faniski 
Luigiego Cherubiniego na ubiegłorocznym 
Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga van 
Beethovena wkroczyliście w nowe, 
romantyczne obszary muzyczne.
Natalia Rubiś-Krzeszowiak: – Dla mnie nie 
była to wyprawa w teren całkowicie nieznany. 
Śpiewałam już Halkę, Małgorzatę w Fauście, 
miałam wykonywać Micaëlę w Carmen, ale 
uniemożliwiła to pandemia. Tym niemniej 
partia Faniski to jedno z ciekawszych 
i trudniejszych doświadczeń, wymaga i kondycji, 
i ciągłej koncentracji, a muzycznie trzeba 
podejść do niej tak, by zbudować spójną całość.
Krystian Krzeszowiak: – Ja przez lata skupiałem 
się na muzyce barokowej, potem pojawił 
się Mozart, miałem kontakty z muzyką 
współczesną, natomiast romantyzmu dotykałem 
z rzadka. Faniska nie była dla mnie szczególnym 
wyzwaniem, muzyka Cherubiniego jest bardzo 
wokalna. Zresztą ta epoka zawsze mi się 
podobała, choć jako śpiewak wszedłem w inny 
nurt. A skoro dostawałem w nim tyle ciekawych 
propozycji od wspaniałych dyrygentów, żal mi 
było z nich rezygnować.

Oboje zaczynaliście od muzyki barokowej. 
To był świadomy wybór czy los tak sprawił?
KK: – W moim przypadku zadecydowało 
życie. Gdy studiowałem w konserwatorium 
w Mediolanie, Roberto Balconi wciągnął mnie 
w muzykę barokową. Zaśpiewałem coś na 
próbę i bardzo mi się spodobało. Wcześniej 
Jan Tomasz Adamus namawiał mnie, abym 
opracował partię Ewangelisty w Bachowskiej 
Pasji Mateuszowej, ale wolałem jechać do 
Włoch studiować inny repertuar. Stopniowo 
jednak zagłębiałem się w Händla, jego muzyka 
stała się moim światem. 
NR-K: – Na studiach unikałam baroku, za 
to moim poważnym debiutem na scenie 
zagranicznej była rola w Giove in Argo na 
Händel-Festspiele w Halle – właściwie za 
sprawą Krystiana, którego tam odwiedziłam. 

Śpiewaczka obsadzona w partii Calisto 
musiała zrezygnować i zaproponowano mi 
przesłuchanie. Następnego dnia już byłam 
na próbie i okazało się, że w błyskawicznym 
tempie muszę opanować sześć arii, 
duet i recytatywy. Było to ekstremalne 
doświadczenie, ale przekonałam się, że jeśli się 
chce, można pokonać największe przeszkody.
KK: – Takich odkryć dokonuje się stopniowo. 
Gdy już poznałem Händla, nadal nie 
lubiłem Monteverdiego. I nagle Alan Curtis 
zaproponował mi udział w Koronacji Poppei, 
zaraz potem Rinaldo Alessandrini zaoferował 
mi rolę w Powrocie Ulissesa i w ten sposób 
dzięki Monteverdiemu znalazłem się w La Scali. 

Dlaczego więc początkowo unikaliście 
muzyki barokowej?
NR-K: – Brakowało mi w niej emocji, napięcia, 
szerokiej frazy. Dopiero gdy Krystian śpiewał 
w Rinaldo z zespołem Accademia Bizantina 
pod dyrekcją Ottavia Dantone, zrozumiałam, 
że muzyka barokowa niesie emocje niczym 
rock’n’roll i może być bardzo drapieżna, a nie 
grzeczna i ułożona, jak sądziłam wcześniej.
KK: – Trzeba wejść w środowisko artystów 
muzyki dawnej, to są ludzie pochłonięci pasją. 
Kiedy przy innych produkcjach spotykałem się 
z kolegami, rozmawialiśmy na ogół o sprawach 
obojętnych, natomiast ci od muzyki dawnej 
ciągle żyją tym, co robią. Ta ich pasja, miłość 
znajduje potem ujście na estradzie czy na scenie.

W którymś momencie poczuliście jednak 
potrzebę wyjścia z odległej przeszłości.
KK: – Natalia nigdy nie miała z tym 
problemów. Mnie było trudniej, miałem 
mnóstwo wspaniałych angaży.

Trudno odmówić takiej sławie jak sir John 
Eliot Gardiner.
KK: – Siedmiomiesięczne tournée z nim 
i z operową trylogią Monteverdiego było 
niesamowitym przeżyciem. Wcześniej były 

jeszcze Vespro della Beata Vergine oraz Il 
combattimento di Tancredi e Clorinda. Nasza 
współpraca układała się tak dobrze, że parę 
razy – na przykład w Wigmore Hall – Gardiner 
powierzył mi dyrygowanie całym utworem, 
a „The Guardian” pochwalił mnie w recenzji. 
Tym niemniej po pewnym czasie zaczęło mi 
brakować trudności wokalnych. W baroku one 
są obecne, ale skupiają się na dobrym wykonaniu 
koloratur czy pięknym legato. Brakowało mi 
„pośpiewania”, dlatego poszedłem w stronę 
Mozarta. I dokonałem kolejnych odkryć. 
Jedno z ostatnich to partia Idomenea, którą 
wykonywałem w operze w Tel Awiwie. Świetnie 
odpowiada mojemu głosowi.
NR-K: – Ja i muzyka barokowa to rozstania 
i powroty. Bardziej cenione są w niej głosy 
sopranowe – tenorowe zresztą też – jaśniejsze, 
delikatniejsze w brzmieniu i artykulacji. A ja 
chciałabym w moich barokowych kreacjach 
dać więcej „romantycznych” kolorów, jeszcze 
więcej emocji, dzięki którym nawiązuje się 
mocniejszą więź ze słuchaczami. 

Łatwo jest przestawić się z muzyki 
barokowej na romantyczną czy potrzebny 
jest odpoczynek?
NR-K: – Łatwiej jest mi wrócić do muzyki 
romantycznej, w niej czuję się wygodniej. 
Trudniejszy jest powrót do baroku, ale 
i w nim staram się śpiewać własnym głosem, 
nieco większą frazą, co czasem powoduje 
dyskusje z dyrygentem. Ponadto muszę 
pracować nad koloraturami, których nie 
mam z natury, niećwiczone tracą więc 
dokładność i elastyczność. Wszystko zależy 
jednak od repertuaru. Partia Faniski była dla 
mnie trudniejsza niż Halki. 
 
Często zdarza się wam razem występować?
KK: – Kiedy Natalia jeszcze studiowała, 
bardziej stresowałem się za nią niż za siebie. 
Teraz uwielbiam wspólne występy.
NR-K: – Mam nadzieję, że niebawem zaczniemy 

Barok jest jak rock’n’roll, 
ale w romantyzmie 
można pośpiewać
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częściej spotykać się przy Mozarcie. To jest 
repertuar, na którym chciałabym się teraz skupić 
najmocniej. Czeka na mnie Donna Elvira w Don 
Giovannim w Warszawskiej Operze Kameralnej. 
Mozart jest trudny. W Puccinim na przykład 
bardziej chodzi o emocje i one mogą zatuszować 
ewentualne braki techniczne. U Mozarta nie da 
się niczego ukryć.

Pandemia bardzo pokrzyżowała wam plany?
NR-K: – Te artystyczne – bardzo. Miała być 
Carmen we Wrocławiu, Halka w Szwajcarii 
i Lwowie, Almirena w Armidzie w Halle.
KK: – Rok 2020 miał być tak pracowity, że 
skreśliliśmy wszelkie plany wakacyjne. Tuż 
przed lockdownem szykowałem się w Teatro 
Real w Madrycie do premiery Achille in Sciro, 
potem miał być festiwal w Glyndebourne 
i Uprowadzenie z seraju, spektakle w Covent 
Garden, koncerty z Il Pomo d’Oro.
NR-K: – Zamiast tego mieliśmy rok bardzo 
rodzinny, czego nie żałujemy, bo wcześniej 
byliśmy ciągle w rozjazdach.

Nadal żyjecie w niepewności?
KK: – Są rozmaite plany, ale to często tylko 
plany. Był czas, że nie chciałem odbierać 
telefonu od mojego agenta. Dzwonił głównie 
po to, by powiedzieć, co wypadło z kalendarza. 
Na ten rok jest trochę projektów, głównie 
pojedynczych, koncertowych, a to co innego 
niż produkcja operowa czy tournée.
NR-K: – W Polsce nigdy nie było 
powszechnego zwyczaju długofalowego 
planowania artystycznego, teraz tym bardziej 
wszystko zdarza się z dnia na dzień. Ma to 
i dobre strony, bo może nagle spotka nas 
przyjemna niespodzianka, ale ciężko jest 
myśleć o przyszłości, kiedy nie wiadomo, co 
będzie za dwa, trzy lata.
KK: – Coś jednak trzeba robić. Niedawno 
wróciłem z Włoch z prób do L’isola disabitata 
Haydna. Nie wiadomo, kiedy odbędzie się 
premiera, ale przygotowywaliśmy się do niej, 
śpiewając w maseczkach.
NR-K: – Poza tym uczymy się nowego 
repertuaru. Z pianistą Michałem Bielem 
i Pawłem Konikiem, barytonem, kolegą 
z czasu studiów w Yale, szykujemy program 
z utworami Raula Koczalskiego i Mieczysława 
Wajnberga – to fantastyczna muzyka. Jeżdżę 
też do mojej profesorki do Włoch, bo każdy 
śpiewak musi być pod kontrolą zaufanego 
nauczyciela. Nad dobrą techniką pracuje się 
całe życie, a poza tym głos ewoluuje, dojrzewa.
KK: – Nigdy nie wiadomo, kiedy ruszy 
machina muzyczna. Trzeba być gotowym. BM

Natalia Rubiś-Krzeszowiak 
– sopran. Pochodzi z Podhala. 
Uczestniczka prestiżowego 
programu operowego w Yale 
School of Music u prof. Doris 
Yarick-Cross. Ukończyła 
Akademię Muzyczną we 
Wrocławiu, studiowała 
w Hochschule für Musik 
w Dreźnie. Debiutowała na 
Händel-Festspiele w Halle partią 
Calisto w operze Giove in Argo 
Händla (2014). Wcieliła się 
w rolę Heleny w Śnie nocy letniej 
Brittena w Shubert Theater 
w New Haven, zadebiutowała 
w partii Fiordiligi w Così fan tutte 
Mozarta z Capellą Cracoviensis 
(2016). Występuje również 
w repertuarze oratoryjnym 
i pieśniowym.

Krystian Adam Krzeszowiak 
– tenor. Absolwent Akademii 
Muzycznej we Wrocławiu, 
studiował także w mediolańskim 
Conservatorio di Musica 
Giuseppe Verdi oraz Accademia 
Internazionale della Musica 
di Milano. Występował 
m.in. w Teatro alla Scala, 
Covent Garden, Carnegie 
Hall. Współpracuje z Monteverdi 
Choir pod dyrekcją sir Johna 
Eliota Gardinera, Il Giardino 
Armonico prowadzonym przez 
Giovanniego Antoniniego, 
Concerto Italiano pod 
kierownictwem Rinalda 
Alessandriniego. W 2017 roku 
odbył światowe tournée z sir 
Johnem Eliotem Gardinerem, 
śpiewając w operach Claudia 
Monteverdiego. 
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Mike Urbaniak: Lubią panowie wspólne 
wywiady?
Tomasz Konieczny: – Przepadamy za tym.
Łukasz Konieczny: – Brat szczególnie.
Sporo w nich zwykle dowcipnych 
złośliwości.
TK: – Łukasz tak ma, on się lubi wyzłośliwiać. 
ŁK: – To nie są złośliwości, tylko dojrzałe 
oceny rzeczywistości.
Tak sobie myślę, że jeden śpiewak operowy 
w rodzinie to dramat, a dwóch?
TK: – Dwóch to perwersja, ale rodzice 
dzielnie to jakoś znosili. Ojciec sam grywał na 
akordeonie…
ŁK: – Może ja to od razu przejmę, bo czuję, że 
Tomasz opowie zaraz całą rodzinną historię. 
Rodzice nie byli zawodowymi muzykami. 
Mama, którą niestety pożegnaliśmy w zeszłym 
roku, była ekonomistką, a ojciec inżynierem 
w naszej rodzinnej Łodzi. Ale za to dziadek 
ze strony taty był utalentowany muzycznie. 
Samouk, który grał na wielu instrumentach 
– klarnecie, skrzypcach, pianinie. Właściwie 
z tego żył. Mimo to rodzice chyba nie bardzo 
wierzyli, że możemy odnieść sukces w tym 
zawodzie.
Może po prostu uważali zawód śpiewaka  
za niepoważny?
ŁK: – I być może mieli rację, biorąc pod uwagę 
to, co się teraz dzieje – jak w pandemii traktuje 
się artystów. Trzeba było zostać księdzem.
TK: – Zenkiem Martyniukiem mogłeś zostać! 
A mówiąc poważnie, myślę, że nasz ojciec 
martwił się bardziej, kiedy ja zaczynałem, 
bo pierwszy wybrałem tę drogę i w dodatku 
zacząłem od aktorstwa w łódzkiej Filmówce.
W domu było pianino?
TK: – Tak, było, ale miało jeden zasadniczy 
mankament w postaci drewnianej ramy, która 
była pęknięta – tego pianina nie dało się nigdy 
dobrze nastroić. A ponieważ rodzice nie byli 
muzykami, strojono je niezwykle rzadko. 
Nie może więc dziwić, że ja ćwiczyć na tym 
pianinie za bardzo nie chciałem – ono dało mi 
wymówkę do przerwania z początkiem liceum 
edukacji pianistycznej, choć nadal lubiłem 
sobie na nim improwizować. 
ŁK: – Nie opowiadaj panu redaktorowi 
szczegółowej historii życia. Krótko: było 

pianino, był akordeon, chodziliśmy do szkoły 
muzycznej.
TK: – Proszę na niego nie zwracać uwagi. 
Ojciec miał duży barytonowy głos. Czasami 
lubił coś zaśpiewać, miał dobry słuch. 
Dziadek też był muzykalny, czego brat nie 
pamięta, bo jest dużo młodszy. Grał, śpiewał 
– i w Czermnie, jego rodzinnej wsi, i u nas 
w Łodzi, gdzie bywał rzadko. 
Wychodzi na to, że muzykalność dostaliście 
panowie w genach.
ŁK: – Jest takie prawdopodobieństwo. 
W dodatku dziadek zarabiał na życie muzyką 
i my z bratem zarabiamy podobnie.
Różnica jest taka, że dziadek był niezależny, 
a panowie potrzebują instytucji, wielkich 
scen.
TK: – Potrzebujemy, ale nie tak do końca, 
bo jesteśmy z bratem osobami bardzo 
kreatywnymi, więc po szoku pierwszego 
lockdownu i tragedii związanej ze śmiercią 
mamy zakasaliśmy rękawy i wzięliśmy się 
do roboty. I nie tylko z myślą o sobie, ale 
i o naszym środowisku. Sam dzwoniłem do 
dziennikarzy i zachęcałem, by pisać o naszej 
trudnej sytuacji i wywierać tym nacisk na 
polityków. O ile w Austrii coś mi się w tej 
sprawie udało – wywalczyliśmy pewne 
wsparcie i możliwości pracy – o tyle w Polsce, 
mam wrażenie, spotkało się to z obojętnością 
i środowiska, i mediów.
Mam poczucie, że ta obojętność bierze się 
raczej ze stosunku Polaków, a co za tym 
idzie polityków do kultury. Komentarze 
pod tekstami o trudnej sytuacji artystów 
sprowadzić można do jednego zdania: 
„Weźcie się do prawdziwej roboty!”.
TK: – Dlatego zależało mi na pokazaniu 
ludziom, że nie jesteśmy darmozjadami. Nie 
rozumiałem też wyszydzania ministerialnego 
programu „Kultura w sieci”. W Polsce chyba 
wszystko trzeba wyszydzić. Wciąż uważam, 
że lepiej dać nam ograniczoną możliwość 
pracy, niż skazywać na pomoc socjalną. Jeśli 
będziemy mogli pracować, to nawet w reżimie 
sanitarnym damy sobie jakoś radę. 
Pandemia zmieniła dotychczasowe 
myślenie?
TK: – Bardzo. W pandemii nie można czekać 

na to, co przyniesie agent. Tym bardziej, że 
nic nie przynosił, bo angaże zostały nagle 
skasowane. Trzeba się było przestawić na 
poszukiwania i realizację własnych projektów. 
Nagrałem w czasie pandemii kilka płyt; nikt mi 
nie zarzuci, że jestem darmozjadem. 
I jeszcze jedno – nasza praca nie różni się 
wcale tak bardzo od pracy piekarza czy 
restauratora. To jest nasz zawód, naprawdę 
ciężko i z oddaniem się w niego angażujemy, 
zarabiamy, płacimy podatki, dajemy pracę 
innym. Dlaczego mamy być gorzej traktowani? 
Pandemia jako lekcja?
TK: – Zdecydowanie tak. W pandemii na 
przykład nauczyłem się pracy z mikrofonem, 
który wcześniej był dla mnie zawsze złem 
koniecznym. Nauczyłem się też, że trzeba 
samemu organizować, zabiegać, wymyślać. 
Skończyło się tym, że zabrałem się za 
organizację dość dużej imprezy muzycznej 
zaplanowanej w tym roku w Sopocie. 
Mam nadzieję, że z pożytkiem dla całego 
środowiska.
ŁK: – Mam podobnie, oczywiście na 
miarę możliwości, bo nie stworzę sam 
sobie spektaklu operowego. Śpiewanie 
dla siebie nie bardzo mnie interesuje. 
Dzięki uprzejmości Instytutu Polskiego 
w Düsseldorfie nagrałem pieśni Fryderyka 
Chopina. Nagrałem też w Filharmonii 
Warmińsko-Mazurskiej prawykonanie 
oratorium Feliksa Nowowiejskiego Powrót 
syna marnotrawnego – płyta ma się ukazać 
w tym roku. Przygotowałem całą premierę 
Fidelia Ludwiga van Beethovena, śpiewając 
w jednej z moich ulubionych ról: partii Rocca. 
Premiera miała odbyć się jesienią zeszłego 
roku w Gdańsku, oczywiście z wiadomych 
względów nie doszła do skutku. Odkryłem też 
na nowo przyjemność, jaką jest prowadzenie 
warsztatów wokalnych, w których wzięła udział 
grupa aktorów w rodzinnej Łodzi.  
To była naprawdę wielka przyjemność. 
Brzmi to wszystko bardzo optymistyczne, 
ale nie mają panowie poczucia, że pandemia 
zastopowała ich kariery?
ŁK: – Nie, myślę, że zarówno ja, jak i brat 
mamy dość silne poczucie własnej wartości, 
spełniamy się, wiemy, na czym stoimy, i nie 

Bracie, masz piękny głos
Ze wspólnym występowaniem jest problem – trudno o repertuar na dwa niskie głosy.  
O tym, skąd w ich życiu wzięła się muzyka i jak sobie radzą w pandemii, opowiadają Tomasz 
Konieczny (bas-baryton) i Łukasz Konieczny (bas) w rozmowie z Mikiem Urbaniakiem.
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myślimy o pandemii wyłącznie w kategoriach 
straconych szans. Wszystko jest po coś. 
Oczywiście, szkoda, że coś ucieka. Mnie 
uciekło pół sezonu w Operze Narodowej 
w Warszawie, w Düsseldorfie i na kilku innych 
estradach, ale będą kolejne. Damy radę.
TK: – U mnie to się działo etapami. Najpierw 
straciłem planowane na wiosnę zeszłego roku 
17 wieczorów w Operze Wiedeńskiej, z którą 
byłem związany przez wiele lat. Przeżyłem to 
dość mocno. Zaraz potem przyszły złe wieści 
z Bayreuth – odwołanie festiwalu. Dwa miesiące 
pracy w okresie letnim nagle zniknęły, nie 
mówiąc o poniesionych kosztach przygotowań. 
Przepadło zaproszenie od Petera Gelba do 
nowojorskiej Metropolitan Opera, gdzie miałem 
wziąć udział w produkcji Fidelia. Przyjąłem 
to spokojnie, jak coś, na co nie mam wpływu. 
Trzeba się było skupić na tym, co można zrobić, 
a nie na tym, co zostało odwołane. 
Zresztą trochę się to potem zaczęło zmieniać: 
śpiewałem koncert w Operze Wiedeńskiej 
grany dla stu osób. Potem był jeszcze mały, 
dość prowizoryczny, poświęcony Wagnerowi 
festiwal w Mikulovie na granicy czesko-
austriackiej, który kilkakrotnie przerywała 
pogoda. I to doświadczenie, muszę 
powiedzieć, bardzo mnie podniosło na duchu. 
Zmuszona warunkami atmosferycznymi 
orkiestra przerywała wykonania i schodziła ze 
sceny, a widownia nadal była z nami. Bardzo to 
było krzepiące i dało mi do myślenia.
Stąd Sopot?
TK: – Tak, pomyślałem, że czas w Polsce 
zrobić coś większego. Pracuję nad reaktywacją 
Baltic Opera Festival, który odbywał się 
regularnie w latach1909–1944 w Operze 
Leśnej. To miejsce niezwykle ciekawe, warto 

się nim chwalić na świecie, dostając przy 
okazji znakomitą muzykę. I to jest zasługa 
pandemii, bo pomysł narodził się za jej 
sprawą. A jeśli chodzi o stracone szanse, 
to czas akurat działa na naszą korzyść, bo 
jesteśmy niskimi głosami, które nieustannie 
dojrzewają. Nie chciałbym być w skórze 
sopranów czy tenorów, tu zegar tyka. Kiedy 
odpadły mi wspomniane wieczory w Operze 
Wiedeńskiej, codziennie przez dwie godziny 
ćwiczyłem partie, które w tym czasie 
śpiewałbym na scenie.
ŁK: – Nawet nie wiedziałem, że też tak 
robiłeś. Ja podobnie – ćwiczyłem te role, które 
mi odwoływano. Mogłem popracować nad 
szczegółami, na które normalnie miałbym 
mniej czasu.
Nic wspólnie panowie nie zrobili?
TK: – Marzę o tym, żeby nagrać z bratem 
płytę, i mam nadzieję, że do tego w najbliższym 
czasie dojdzie. Ze wspólnym występowaniem 
jest problem – trudno o repertuar na dwa 
niskie głosy. Nie mogę też zaprosić Łukasza 
latem do Sopotu, bo byłby to nepotyzm. Może 
za jakiś czas?
ŁK: – Może potrzebujemy po prostu czegoś 
specjalnie dla nas napisanego. Może uratuje 
nas muzyka współczesna, bo w klasycznym 
repertuarze nie widzę dla naszego duetu 
możliwości. Może Fidelio byłby czymś, 
w czym moglibyśmy wystąpić razem 
i sprawić przyjemność sobie i, co ważniejsze, 
publiczności. 
Panowie oglądają się nawzajem, słuchają, 
oceniają?
ŁK: – Staram się tego nie robić, ale jestem 
codziennie zarzucany kolejnymi linkami od 
brata, kolejnymi nagraniami. On nie może 

przeżyć jednego dnia bez atakowania mnie 
swoją twórczością.
TK: – Gwoli ścisłości, sytuacja jest dokładnie 
odwrotna. To Łukasz codziennie mi coś 
wysyła. 
ŁK: – I po co wprowadzasz w błąd pana 
redaktora?
TK: – Prawda jest taka, że mamy do siebie 
w kwestii odsłuchu ogromne zaufanie i zawsze 
słuchamy swoich rzeczy w takiej czy innej 
formie, konsultujemy się, rozmawiamy. Dla nas 
to jest tym bardziej organiczne, że uczyliśmy 
się u tego samego nauczyciela, Christiana 
Elsnera. Ta wymiana między nami jest bardzo 
naturalna.
Nie ma żadnej szekspirowskiej zazdrości?
TK: – Ale jaka zazdrość? Ja jestem bas-
barytonem, a brat basem. Łukasz musiałby 
chyba zacząć śpiewać Wotana. Na szczęście 
tego nie robi. Zazdrości nie ma, są raczej duma 
i wsparcie. Zresztą od początku wiedziałem, że 
Łukasz ma piękny głos.
ŁK: – Nie mogę pojąć, jak to możliwe, że 
czasami nasze głosy są mylone.
TK: – No i widzi pan, panie redaktorze, taka to 
właśnie jest z nim rozmowa.
Jak to z młodszym bratem. 
ŁK: – Między nami jest trzynaście lat różnicy, 
to sporo. Ta różnica była zawsze przeze mnie 
odczuwana. Kiedy zmarł nasz ojciec, miałem 
dwadzieścia kilka lat, więc brat się mną zajął. 
Ma trzech synów – stałem się trochę jego 
czwartym. Nasza relacja nigdy nie była jednak 
oparta na załatwianiu czegoś, polecaniu, ale 
raczej na dzieleniu się doświadczeniem i radą, 
bo – mimo wykonywania tego samego zawodu 
– wędrujemy swoimi drogami. 
BM

Tomasz Konieczny – światowej sławy 
bas-baryton, wybitny wykonawca 
niemieckojęzycznego repertuaru operowego 
i pieśniowego, a przede wszystkim dramatów 
muzycznych Richarda Wagnera, które kreował 
m.in. w Operze Wiedeńskiej, Metropolitan  
Opera w Nowym Jorku i na Festiwalu 
Wagnerowskim w Bayreuth. 

Łukasz Konieczny – bas, absolwent Akademii 
Muzycznej we Wrocławiu. W latach  
2012–2019 był solistą Deutsche Oper am Rhein 
w Düsseldorfie. W repertuarze ponad 50 ról 
operowych.
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Druga połowa XIX wieku to czas gwałtownego 
rozwoju cywilizacyjnego nie tylko w zakresie 
gospodarki i techniki, ale także w nauce, 
medycynie i globalnej komunikacji. Najlepszym 
jego przykładem były przemiany zachodzące 
w miastach, które przeobrażały ich funkcje 
i charakter. Na świadomość społeczną 
oddziaływały rodzące się partie polityczne, 
rynek prasy, artyści i twórcy kultury. 
Wraz z upadkiem powstania styczniowego 
na ziemiach polskich społeczeństwo 
poddawane było masowym represjom 
i rusyfikacji. Na ziemiach zaboru pruskiego 
wdrażano germanizację. Idee romantyzmu 
zostały pogrzebane. Przenikające z zachodu 
Europy nowe prądy filozoficzne dały 
fundamenty rozwoju polskiego pozytywizmu. 

Obok idei pracy u podstaw oraz pracy 
organicznej artyści ku pokrzepieniu serc 
toczyli walkę o polskość. Adam Asnyk 
głosił wiarę w postęp i nowoczesność. Eliza 
Orzeszkowa i Maria Konopnicka nie tylko 
wskazywały na rolę oświaty w budowaniu 
społeczeństwa świadomego swoich praw, ale 
także upowszechniały emancypację kobiet. 
Teksty twórców pozytywizmu, publikowane 
m.in. w „Niwie”, „Głosie” czy „Przeglądzie 
Tygodniowym”, w istotny sposób kształtowały 
mentalność Polaków.

Realizm pędzla – wpatrzeni w Courbeta
Przedstawiciele sztuk plastycznych 
twórczo rozwijali zapoczątkowany przez 
Gustave’a Courbeta realizm. Nowy kierunek 

w malarstwie zakładał odtwarzanie natury 
zgodnie z jej rzeczywistym wyglądem przy 
jednoczesnym trzymaniu się zasad proporcji, 
światłocienia i perspektywy. Wybitnym 
polskim przedstawicielem tego nurtu był 
Józef Chełmoński, który w latach 1871–1874 
przebywał w Monachium w polskiej kolonii 
artystów zgrupowanych wokół Józefa Brandta. 
W stolicy Bawarii powstały pierwsze prace 
Chełmońskiego, przedstawiające sceny 
rodzajowe inspirowane polską prowincją. 
Artysta kontynuował realistyczną twórczość 
w Paryżu (1875–1887), w którym jego obrazy 
przyjmowane były entuzjastycznie przez 
międzynarodowych odbiorców, w tym także 
kolekcjonerów ze Stanów Zjednoczonych. 
Mistrz oddawania nastrojów polskiej przyrody, 

Ku artystycznej 
niepodległości

Motywem powstania na przełomie XIX 
i XX wieku wielu wybitnych dzieł, zarówno 
w obszarze sztuk przedstawiających, jak 
i literatury, stało się dążenie do podtrzymania 
narodowego ducha – pisze Andrzej Giza.

Józef Chełmoński, Powitanie słońca – żurawie, 1910
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Jacek Malczewski, Zatruta studnia z chimerą, 1906
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uzyskawszy wysoki status majątkowy, w roku 1889 
osiadł we wsi Kuklówka Radziejowicka pod Warszawą, 
gdzie kontynuował studia z natury, odtwarzając 
sceny wiosennych roztopów czy mglistych jesiennych 
poranków. 
Innym malarzem zasilającym polską kolonię 
w Monachium był Maksymilian Gierymski, uczeń 
Juliusza Kossaka i uczestnik powstania styczniowego. 
Niezwykle uzdolniony artysta, zmarły w młodym wieku, 
pozostawił po sobie wybitne dzieła skoncentrowane 
wokół trzech tematów: scen pejzażowo-rodzajowych, 
przedstawień XVIII-wiecznych polowań oraz 
scen z powstania styczniowego. W paradygmacie 
jego zainteresowań znajdowała się polska historia 
i przynależne jej dziedzictwo kulturowe. 
Aleksander Gierymski, brat Maksymiliana, którego 
twórczość ewaluowała od realizmu do impresjonizmu, 
tworzył głównie poza Polską, m.in. we Francji 
i Włoszech. Jego prace ujawniają stałą potrzebę 
poszukiwania optymalnych środków wyrazu.
Przywołany wcześniej Juliusz Kossak, piewca tradycji 
szlacheckiej, jako kierownik artystyczny warszawskiego 
„Tygodnika Ilustrowanego” pracował m.in. nad 
ilustrowaniem epopei narodowej – Pana Tadeusza 
Adama Mickiewicza. W krzewienia patriotyzmu 
niezastąpioną rolę odegrał Jan Matejko, jeden 
z najważniejszych malarzy historycznych w Europie. 
Malarstwo nierozpieszczanego przez krytykę artysty 
umacniało ducha narodowego Polaków. Do dziś daje ono 
kolejnym pokoleniom wyobrażenie teatrum bitwy pod 
Grunwaldem czy hołdu pruskiego.

Aleksander Gierymski, Wieczór nad Sekwaną, 1893

Zofia Stryjeńska, Perkun, praca z cyklu Bożki słowiańskie
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Barwy modernizmu – od Malczewskiego  
do Stryjeńskiej
Pod koniec XIX wieku idee pozytywizmu przestały 
inspirować artystów. W literaturze nastał okres 
Młodej Polski. Ważnym tematem literackim stała się 
sprawa chłopska. Pochwałę natury głosili m.in. Stefan 
Żeromski, Władysław Reymont, fascynowała ona 
także Stanisława Wyspiańskiego, który zarazem m.in. 
w Weselu analizował wnikliwie kondycję polskiego 
społeczeństwa. W sztukach plastycznych dominowały 
wpływy impresjonizmu i postimpresjonizmu. 
Ogarnięty nastrojem melancholii Jacek Malczewski 
językiem symboli wprowadzał wątki patriotyczne 
i narodowowyzwoleńcze. Leon Wyczółkowski, uczeń 
Wojciecha Gersona, dokumentował podróże po Podolu 
i Ukrainie w scenach nasyconych jasnymi, żywymi 
barwami, a przedstawiających uroki wiejskiego życia 
(Kopanie buraków, 1895). Wybitnym przedstawicielem 
modernizmu był Witold Wojtkiewicz, którego prace 
wskazują na beznadziejność sytuacji Polaków przełomu 
XIX i XX wieku. Malarz, tworząc w rozpoznawalnym 
dla siebie stylu, oddawał rzeczywistość z perspektywy 
pojmowania świata przez dziecko. Czy przewidywał 
nieuchronną pełnoletniość swoich bohaterów?   
Historyzm w XIX-wiecznej architekturze wprowadził 
w Europie i Stanach Zjednoczonych potrzebę 
wypracowania stylów narodowych. Brytyjczycy 
i Niemcy wznosili oficjalne siedziby dla rajców miejskich 
czy parlamentarzystów w kostiumie neogotyckim, 
Amerykanie – w neoklasycznym, Skandynawowie 
zaś sięgali po wzory sztuki romańskiej. Potrzeba 
istnienia wyróżniającego stylu narodowego stała się 
powszechna – także wśród Polaków. W środowiskach 
opiniotwórczych rozprawiano o konieczności 
wypracowania odrębnego stylu architektonicznego. 
Wiele wskazuje na to, że gdyby Polska mogła wówczas 
decydować o swojej podmiotowości, wyróżnikiem 
nadwiślańskiej architektury stałby się styl zakopiański, 
którego propagatorem był Stanisław Witkiewicz, ojciec 
Witkacego.
Artyści tworzący na przełomie XIX i XX wieku 
upowszechniali narodowe tradycje. Romantyczne 
mity zostały pogrążone przez kolejne nieudane 
zrywy narodowowyzwoleńcze. Motywem powstania 
wielu wybitnych dzieł, zarówno w obszarze sztuk 
przedstawiających, jak i literatury, stało się dążenie do 
podtrzymania narodowego ducha. Podsumowaniem 
i zwieńczeniem artystycznych poszukiwań kolejnych 
pokoleń twórców czerpiących z folkloru i góralszczyzny 
był udział Polaków w Międzynarodowej Wystawie 
Sztuki Dekoracyjnej i Wzornictwa w Paryżu (1925). 
Propozycje twórców znad Wisły stały się jej sensacją 
i odkryciem. Dzieła Zygmunta Kamieńskiego, Jana 
Szczepkowskiego czy Zofii Stryjeńskiej zostały 
nagrodzone najważniejszymi wyróżnieniami. Jednym 
z kuratorów paryskiej wystawy był polski krytyk 
i teoretyk sztuki Jerzy Warchałowski, który w swoich 
wspomnieniach napisał, że dopiero nad Sekwaną Polacy 
odzyskali niepodległość artystyczną. 

dr Andrzej Giza – dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga 
van Beethovena; historyk i historyk sztuki, badacz dziejów 
polskich emigrantów; autor monografii Polacy z Mandżurii 
(AVALON, 2019).

Leon Wyczółkowski, Rybak, 1891

Witold Wojtkiewicz, Fantazja, 1906
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V O D

Play Kraków, livefilharmonia.szczecin.pl, Nowe 
Horyzonty VOD – pandemia zmobilizowała 
władze miast, dyrektorów instytucji kultury, ale też 
prywatnych przedsiębiorców działających w branży 
kultury do stworzenia platform streamingowych 
i umożliwiających odtwarzanie koncertów i spektakli. 
Czy online zastąpi z czasem żywy kontakt ze sztuką?

Anna S. Dębowska: Skąd pomysł na stworzenie częściowo płatnej 
miejskiej platformy streamingowej Play Kraków?
Robert Piaskowski: – Zaczął kiełkować w mieście już w kwietniu 
zeszłego roku. Wraz z dyrektor Krakowskiego Biura Festiwalowego 
Izabelą Błaszczyk zastanawialiśmy się, jak pomóc odbiorcom kultury 
orientować się w chaotycznym zalewie krótkich filmów półamatorskich 
pokazywanych w tym czasie na platformach społecznościowych takich, 
jak Facebook czy YouTube – pamiętam, jak byliśmy już zmęczeni 
tą niekoherentną nadprodukcją. Chcieliśmy też coś zrobić dla 
sparaliżowanych lockdownem instytucji naszego miasta. 
Platforma wystartowała pod koniec września jako własność miasta 
Kraków, która od początku miała służyć wszystkim. Sieć partnerów 
Play Kraków to już prawie sto podmiotów: rozmaitych krakowskich 
instytucji kulturalnych, miejskich, narodowych i prywatnych. 
Oferujemy prawie 400 filmów, programów, koncertów i przedstawień. 
Oprócz muzyki i teatru są tu wirtualne spacery, rozmowy, wirtualne 
wernisaże, benefisy poświęcone wybitnym postaciom, gale nagród 
Krakowa, np. gala Nagrody Conrada czy polskiego PEN Clubu. To 
wszystko świadczy o olbrzymim rozwoju w rekordowo krótkim czasie. 
Są to wszystko nowe produkcje, które powstały pomimo pandemii. 
Uważam, że to manifestacja nieugiętości, współdziałania i kreatywności, 
dowód na to, że kultura jest odporna na pandemię. 
Można też powiedzieć, że była to ucieczka do przodu. 
– Pandemia przyspieszyła powstanie platformy streamingowej.  
Coś takiego mogło się pojawić wcześniej – nazywam to nadrabianiem 
zaległości w tempie ekspresowym. 
Berlińscy Filharmonicy mają swój Digital Concert Hall od ładnych 
paru lat. Generują około 30 procent swoich przychodów z płatnego 
streamingu i VOD, głównie w Azji. To jest coś, co wielkie instytucje 
o ogromnej reputacji już osiągnęły i w pierwszych miesiącach 
lockdownu mogły z tego korzystać. Wszyscy chyba pamiętamy 
online’owy koncert Filharmoników Berlińskich pod dyrekcją Simona 
Rattle’a 12 marca 2020 roku. Grali dla pustej sali, ale ponieważ mieli 
zbudowaną sieć odbiorców, ich występ dotarł do milionów internautów 
na całym świecie. 
Jak działa Play Kraków?
– To platforma VOD, gdzie za stosowną opłatą, a najczęściej bez niej 
można odtworzyć przedstawienie lub koncert, spotkanie autorskie, galę 
artystyczną, filmy z niektórych festiwali; można sobie taką realizację 
zatrzymać i do niej wrócić. 
Okazuje się, że dzięki Play Kraków docieramy do publiczności, która na 
nasze wydarzenia nie może przyjechać – nie tylko z powodu pandemii, 
ale innych barier, takich jak niepełnosprawność, odległość, brak środków 

finansowych. Mamy też liczne sygnały zainteresowania z zagranicy – 
ofertą kulturalną Krakowa interesuje się zwłaszcza Polonia. 
Czy było trudno przekonać instytucje kulturalne do współpracy?
– Teatry nie wierzyły w produkcje audiowizualne, nadal uważają, że 
online jest zagrożeniem dla teatru żywego planu. Tymczasem wyniki 
festiwalu Boska Komedia streamowanego na Play Kraków, gdzie 
spektakle teatralne oglądało 30 tysięcy osób, pokazuje, jak olbrzymi  
jest na to popyt. 
Mamy kilkadziesiąt tysięcy pobrań naszych produkcji. Niesamowitą 
uwagę na Play Kraków przyciąga kongres Open Eyes Economy Summit 
– to kilka tysięcy pobrań płatnych materiałów. Dużą popularnością 
cieszą się koncerty muzyki rozrywkowej, jazzowej, ale też klasycznej. 
Koncert Jakuba Józefa Orlińskiego z Capellą Cracoviensis miał prawie 
tysiąc pobrań płatnych, choć nie towarzyszyła mu intensywna  
kampania reklamowa. 
Czy będzie sens utrzymywania Play Kraków po pandemii?
– Jestem pewien, że platforma zostanie z nami na zawsze i będzie 
działalnością komplementarną do koncertów czy spektakli na 
żywo. Będzie ich uzupełnieniem, alternatywą, a jednocześnie służyć 
będzie jako forma utrwalania efektów rozwoju sektora kreatywnego 
i artystycznego. 
Jak duże są koszty takich produkcji? Jaki jest stosunek przychodów 
do wydatków?
– Przychody nie rekompensują nawet 20–30 procent kosztów 
poniesionych przez KBF. Oczywiście, zależy to od zaawansowania 
produkcji. Materiał na Play Kraków może kosztować od kilku do nawet 
kilkudziesięciu tysięcy złotych – w zależności od jego koncepcji.  
Np. niskobudżetowe filmy festiwalu Sacrum Profanum realizowaliśmy 
na wzór produkcji telewizyjnych w formie wideoklipu; ich 
innowacyjność polegała także na optymalnie zaplanowanym budżecie 
(punktem wyjścia do pomysłu na film są także możliwości finansowe). 
Powiedzmy szczerze – jest to działalność misyjna. Tymczasem 
organizacje zarządzania prawami autorskimi w Polsce wciąż nie mają 
jasnych zasad pobierania tantiem z podobnych platform. Podejrzewają, 
że jest to przedsięwzięcie komercyjne, podczas gdy chodzi nam przede 
wszystkim o wspieranie artystów i pracowników zaplecza technicznego, 
a także o kontakt z publicznością. Wiedzą to sami twórcy popierający 
nasze stanowisko w rozmowach z właścicielami praw czy organizacjami 
zbiorowego zarządzania prawami. Wobec zamkniętych centrów kultury, 
ograniczeń w kontakcie z publicznością i ryzyka opłacalności wielu 
przedsięwzięć kulturalnych nasza platforma jest wielką szansą dla 
kultury. 
Jak się będzie rozwijało Play Kraków?
– Naszym celem jest pełna odpłatność za dostęp do najbardziej 
wartościowych i zarazem najbardziej kosztownych form, jak opera czy 
duże koncerty muzyki klasycznej. Podkreślam jeszcze raz – nie dla 
zarobku, ale dla utrzymania platformy i zasilania funduszu wspierającego 
produkcje filmowe. Chcemy też wprowadzić karnety z dostępem na 
wybrane wydarzenia. Opłata będzie symboliczna. Ważne jest, aby 
odbiorcy mieli poczucie, że wspierają kulturę, a artyści – że mogą żyć  
ze swojej pracy. BM

Robert Piaskowski jest pełnomocnikiem prezydenta miasta Krakowa 
ds. kultury, menedżerem, animatorem kultury, wykładowcą akademickim 
i muzykiem.

Nowe wyzwania
Jak chłonąć kulturę i sztukę, nie wychodząc z domu.
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Krakowski festiwal Opera Rara pokazywano w tym roku w całości online na Play Kraków. Na zdjęciu u góry: spektakl Tomasza Cyza Cassandra & Vanitas & Just z kostiumami 

Natalii Kitamikado oraz koncert z udziałem Doroty Szczepańskiej (sopran) i Airis String Quartet na tle kurtyny Henryka Siemiradzkiego.
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