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Mistrz
Niewiele ponad pół roku temu, wczesną wiosną 2020 roku odszedł profesor Krzysztof 
Penderecki. Wybitny kompozytor, dyrygent, pedagog, wielka osobowość, człowiek 
kochający Polskę, postać zaangażowana w sprawy rodzimej kultury. Mistrz. Ogromna strata, 
jaką poniósł cały muzyczny świat, jest trudna do opisania, a smutek i żal nas wszystkich, 
a także międzynarodowego środowiska artystycznego będzie jeszcze długo odczuwany. 
W tych trudnych chwilach – zwłaszcza dziś, kiedy wspominamy 87. urodziny profesora – 
pocieszeniem jest opus, które nam zostawił, owa misterna dźwiękowa konstrukcja, którą 
możemy nie tylko podziwiać, ale także głęboko ją przeżywać.

Urodzony w 1933 roku w Dębicy, był Krzysztof Penderecki twórcą nietuzinkowym 
i osobnym, podążającym za własną artystyczną intuicją. Należał do nielicznego grona 
kompozytorów XX i XXI wieku, którzy na nowo definiowali muzykę klasyczną, wyznaczali 
nieznane wcześniej obszary estetycznych poszukiwań. Jako najpierwszy rewolucjonista 
w latach 50. i 60. siał ferment na światowych estradach awangardowymi utworami 
pełnymi nieznanych dotąd technik wykonawczych i brzmień, które nie mieściły się 
w dotychczasowym kanonie utworów filharmonicznych. 

W trudnym politycznie czasie, kiedy Polska dopiero zrzuciła siermiężną doktrynę 
socrealizmu, radykalne Anaklasis, Wymiary czasu i ciszy, Tren – Ofiarom Hiroszimy, 
Polimorfia czy Fluorescencje, partytury spod znaku sonoryzmu i dokonań polskiej szkoły 
kompozytorskiej, przebojem wtargnęły w progresywnie zorientowaną przestrzeń kultury 
muzycznej zachodniej Europy. Szybko zaczęto wymieniać nazwisko Pendereckiego 
wśród najbardziej wpływowych twórców muzyki współczesnej, a polski kompozytor stał 
się – obok Oliviera Messiaena, Johna Cage’a, Györgya Ligetiego, Pierre’a Bouleza czy 
Karlheinza Stockhausena – jednym z głównych architektów nowego dźwiękowego świata. 
Posypały się zamówienia od najważniejszych instytucji muzycznych na świecie, rychło też 
zaproponowano mu objęcie katedr kompozycji w Państwowej Wyższej Szkole Muzycznej 
w Krakowie, Folkwang Hochschule für Musik w Essen, później Yale University w New 
Haven i na powrót w krakowskiej Alma Mater. 
Po spektakularnym sukcesie Pasji według św. Łukasza prawykonanej w 1966 roku 
w Münster, dzieła, w którym Krzysztof Penderecki kongenialnie połączył środki 
awangardowe z historyczną spuścizną dźwiękową i tradycją judeochrześcijańską, twórca 
powraca do klasycznych wartości muzycznych. Zaczyna przemawiać bardziej dostępnym 
dla szerokiego grona odbiorców językiem dźwiękowym, doceniać uporządkowaną 
formę, melodykę, konsekwentny kontrapunkt, osadzoną w przeszłości harmonikę, 
udramatyzowaną narrację, a podejmowane przez niego tematy krążą wokół wielkiej 
humanistyki i treści duchowych, często rozpiętych między ideami Kościoła zachodniego 
i wschodniego. 

Koncerty skrzypcowe i wiolonczelowe, symfonie, formy sceniczne: Raj utracony, Czarna 
maska, Ubu Rex, wielkie dzieła oratoryjne, jak Polskie Requiem, którego części stanowią 
przejmujący komentarz do ważnych w naszej historii wydarzeń – wspomnienia mordu 
katyńskiego, powstania warszawskiego, wydarzeń Grudnia ’70, śmierci Jana Pawła II – 
od strony artystycznej są wyrazem postmodernistycznego przewartościowania 
i wiary w romantyczne idee, zaś z perspektywy pozamuzycznej stanowią hołd oddany 
śródziemnomorskiej kulturze i biblijnej metafizyce.

Jednak muzyka kompozytora – funkcjonująca na estradach filharmonicznych i scenach 
operowych wszystkich kontynentów, wzruszająca publiczność pod każdą szerokością 
geograficzną – nie jest bytem zamkniętym. Jak na klasyka przystało, muzyka Krzysztofa 
Pendereckiego odrywa się od twórcy i żyje własną egzystencją. Staje się punktem 
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odniesienia dla kompozytorów młodszych generacji, inspiracją dla filmowców, jazzmanów, 
twórców muzyki elektronicznej i rozrywkowej. Jej siłą jest potencjał uniwersalny i zdolność 
przekraczania granic nie tylko geograficznych.

Krzysztof Penderecki pisał dla najwybitniejszych. I z najwybitniejszymi współpracował –  
by wspomnieć New York Philharmonic, London Symphony Orchestra, Zubina Mehtę, 
Lorina Maazela, Mścisława Rostropowicza, Anne-Sophie Mutter. Był laureatem niezliczonych 
nagród i doktoratów honoris causa. Wspierał wiele ważnych kulturalnych inicjatyw, walczył 
o egzystencję Programu 2 Polskiego Radia, gdy nad anteną zebrały się czarne chmury, wspierał 
budowę nowej siedziby Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia w Katowicach. 

Dziełem najukochańszym Krzysztofa Pendereckiego były Lusławice. Z pięknym dworem 
pachnącym ciepłą szarlotką, doskonale zaprojektowanym i utrzymanym arboretum, o którym 
z pasją lubił opowiadać, oraz salą koncertową wraz z kampusem, gdzie młodzież z całego świata 
z dala od miejskiego zgiełku spotykała się z nim i wybitnymi wykonawcami. To o Lusławicach, 
swoim miejscu na ziemi, i swojej dendrologicznej namiętności opowiadał z przejęciem 
i niezwykłym entuzjazmem. Bo też widział wspólne elementy tworzenia dzieł muzycznych 
i ujarzmiania natury. 
„Komponowanie ogrodu ma dla mnie wiele wspólnego z komponowaniem utworu 
muzycznego – mówił w wykładzie z okazji otrzymania tytułu doktora honoris causa 
Uniwersytetu w Glasgow. – I tu, i tam liczy się konstruktywistyczna wyobraźnia, umiejętność 
myślenia całością. Ogród – to przecież zmatematyzowana natura, tak jak muzyka jest 
zmatematyzowaną emocją. Muszę jednak powiedzieć, że jako dendrolog czuję się wielokrotnie 
pewniej niż jako kompozytor. Nie przypominam sobie bowiem w historii muzyki okresu tak 
schyłkowego jak dzisiaj. Nie widać nowych dróg rozwoju, artyści eksploatują pomysły, zwracają 
się w przeszłość”.
 
Właściwe genialnym artystom wątpliwości nie były Krzysztofowi Pendereckiemu obce. 
Rozmawiając z Mistrzem, czytając jego słowa, zawarte chociażby w opublikowanym pod 
koniec lat 90. zbiorze Labirynt czasu. Pięć wykładów na koniec wieku, nie sposób odmówić 
przenikliwości jego refleksji, która dziś wybrzmiewa jeszcze donośniej. Maestro trafnie opisuje 
rzeczywistość i przyznaje: „Język artystyczny, mimo iż czerpiemy z tylu źródeł inspiracji, 
z dorobku całego wieku, spłycił się, zubożył”. Dodaje przy tym ze smutkiem: „Twórca 
nowoczesny, pomimo swoich dążeń do uniwersalizmu, jest rozdarty, wyalienowany”. 

Ale jak na prawdziwego człowieka wizji przystało, kompozytor daje nadzieję, z pokorą mówiąc: 
„Ja nie mam ambicji naprawiania świata, dalekie mi jest myślenie utopijne. Przekonany jednak 
jestem, że nasz fin de millénaire z jego tonacją przesytu i wyczerpania wcale nie oznacza końca 
sztuki, końca twórczości. Możliwość regeneracji sztuki jest dla mnie pewnikiem”. I jeszcze: 
„Dopóki nie wygaśnie to źródło, z którego spływają do nas dźwięki, obrazy i słowa, dopóki 
nie ustanie owa – jak pisał Dante – »światłość biorąca kształt w niebie« – dopóty zdolność 
tworzenia nie obumrze, dopóty nie zginie wyobraźnia”.

Z tymi słowami, a nade wszystko z muzyką Mistrza Krzysztofa Pendereckiego pozostawiam 
Państwa, życząc zdrowia, spokoju i jak najbardziej doniosłych i oczyszczających spotkań 
w świecie dźwięków niezwykłych.

Piotr Gliński
Wiceprezes Rady Ministrów
Minister Kultury, Dziedzictwa Narodowego i Sportu
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Krakowskie 
ścieżki Krzysztofa 
Pendereckiego
Czuję się zaszczycony, mogąc – wspólnie z panią Elżbietą Penderecką – zaprosić Państwa  
na uroczysty koncert Sinfonietty Cracovii. To przygotowane przez miasto ważne wydarzenie 
artystyczne jest hołdem, który muzycy znakomitej krakowskiej orkiestry składają wraz z nami 
profesorowi Krzysztofowi Pendereckiemu – niezastąpionemu mistrzowi, przyjacielowi 
i opiekunowi. 

Krzysztof Penderecki od lat studenckich aż do śmierci bardzo mocno związany był z Krakowem. 
Można by napisać książkę o ponad sześciu dekadach jego obecności w życiu kulturalnym 
i społecznym Krakowa, o jego niepoliczonych krakowskich ścieżkach. Jednak szczególnym 
przykładem zainteresowania Maestro sprawami miasta, które ku naszej wielkiej radości nazywał 
swoim domem, na zawsze pozostanie historia Sinfonietty Cracovii. 

Wszyscy pamiętamy, że to właśnie dzięki staraniom Elżbiety i Krzysztofa Pendereckich 
Sinfonietta uzyskała przed ponad 25 laty oficjalne miano Orkiestry Stołecznego Królewskiego 
Miasta Krakowa. Pod okiem swojego wielkiego mentora wyrosła na jeden z wiodących 
europejskich zespołów kameralnych. Profesor Penderecki wielokrotnie osobiście dyrygował 
Sinfoniettą na najważniejszych scenach muzycznych Europy i świata. Zespół wśród swoich 
największych osiągnięć ma premierowe wykonania szeregu kompozycji Mistrza. 

Sinfonietta była wyróżniana zaproszeniem do udziału w oficjalnych obchodach jubileuszy 
Krzysztofa Pendereckiego. Nie tak dawne 85. urodziny profesora zespół obchodził bardzo 
uroczyście, prezentując jego muzykę melomanom w Polsce, Japonii, Austrii, Francji, Szwajcarii 
i Chorwacji. Przez ostatnie lata Krzysztof Penderecki pełnił też funkcję Przewodniczącego  
Rady Artystyczno-Programowej orkiestry.

Dowodem zażyłości łączącej Sinfoniettę Cracovię z profesorem Pendereckim jest wreszcie 
wyjątkowe okolicznościowe wydawnictwo płytowe dedykowane pamięci Mistrza przygotowane 
w minionych miesiącach przez Sinfoniettę i Jurka Dybała. Album Penderecki’s Sinfonietta(s) 
będzie miał premierę właśnie teraz, w połowie listopada – a więc w okresie, w którym 
dotychczas mieliśmy honor świętować urodziny Krzysztofa Pendereckiego. Osią albumu, 
będącego muzycznym hołdem dla Maestro, jest premierowe nagranie Sinfonietty nr 3 „Kartki 
z nienapisanego dziennika”. 

Serdecznie zapraszam Państwa do wysłuchania pięknego koncertu – na kolejne poruszające 
spotkanie z muzyką Krzysztofa Pendereckiego. 

Jacek Majchrowski
Prezydent Miasta Krakowa 
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S Ł OWO    WST   Ę P NE  

KRZYSZTOF PENDERECKI
IN MEMORIAM

Koncert z okazji 

Krzysztofa Pendereckiego 

W programie:

 

Trzy utwory

 

w dawnym stylu
Agnus Dei

 

Capriccio na obój

Sinfonietta Cracovia 

dyrygent
Agata Igras

 

Sebastian 
Aleksandrowicz 
obój

Lusławice
Z  N O W E J  P E R S P E K T Y W Y

P E N D E R E C K I - C E N T E R . P L
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Zawsze razem, 2018
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K RZYSZTOF         P ENDEREC       K I  W Ł ASNYMI       S Ł OWAMI  

Andrzej Giza: Kiedy ogród w Lusławicach jest najpiękniejszy?
Krzysztof Penderecki: – Od połowy maja. Niestety, prawie co roku 
akurat w tym okresie muszę gdzieś wyjechać. Ale jakiś tydzień 
w Lusławicach w tym roku miałem.

Żeby podziwiać ogród?
– To jest taka moja duma, bo nic tam nie było. Kupiłem łąki, na 
których pasły się krowy, a teraz jest park. To są całe lata mojej pracy 
i koncepcja, żeby w tym miejscu powstało arboretum. 

Jak się rodzi muzyka Krzysztofa Pendereckiego? Rozmawiałem 
z wieloma malarzami, którzy opowiadali, jak rodzą się obrazy,  
ale muzyka jest dla mnie abstrakcją. 
– Bo jest abstrakcją i dlatego trudno o tym mówić. Ponieważ 
komponowaniem zajmuję się całe życie, gdy siadam do stołu, aby 
pisać, mam już gotowe pomysły. Bardzo łatwo mi to przychodzi. 
Trzeba tylko wybierać i zapisywać to, co jest najważniejsze. Plewy 
wyrzucać, bo każdy ma różne, dobre i złe pomysły, lecz zostawiać tylko 
te dobre i wtedy powstaje utwór. 

Czy dla pana dźwięki mają kolory?
– Bardzo często. Zawsze piszę szkic partytury, używając różnych 
kolorów. Dla przykładu: komponując jakieś miejsce na instrumenty 
dęte blaszane, używam czerwieni, a smyczki oznaczam kolorem 
zielonym. Nie zawsze używałem tych barw, to się zmienia. Ale kolor 
jest ważny w takim pierwszym szkicu, gdzie sobie rysuję muzykę, 
a potem dopiero znajduję dźwięki. 

Czy kompozycja to logika? 
– Wydaje mi się, że inaczej nie można komponować. Muzyka to jest 
struktura właściwie matematyczna, która później nabiera rumieńców. 
Pierwsze szkice, szczególnie w tych latach 60. XX wieku, to była grafika 
muzyczna, nie było nawet partytury. Ale potem to się zmieniało.  
Teraz piszę na normalnym papierze nutowym. 

W pana bogatej twórczości, który z nurtów jest najważniejszy? 
– Głos ludzki jest dla mnie najwspanialszym instrumentem. Nie ma 
drugiego takiego instrumentu. Większą część mojej muzyki napisałem 
na chóry. Przeważnie towarzyszy im orkiestra, ale są też utwory 
a cappella bez orkiestry. To jest takie niewyczerpane jeszcze źródło 
inspiracji. Szczególnie utwory a cappella, których napisałem mnóstwo, 
a które są dla innych kompozytorów najtrudniejszą formą. 

Każdy z artystów ma swoje muzy. Czy Elżbieta Penderecka jest 
pana muzą?
– Tak. Jesteśmy razem już przeszło 50 lat i na początku to była fascynacja. 
Ja byłem trochę starszy, Elżbieta była piękną dziewczyną i zakochałem 
się. Nawiasem mówiąc, byłem zaprzyjaźniony z rodzicami Elżbiety, 
szczególnie z ojcem. Zacząłem bywać w jej domu, no i tak się to zaczęło.
 
Czy dla artysty ważne jest bycie kochanym przez całe życie 
i posiadanie drugiej połówki?
– Mam kogoś, komu mogę ufać, wiem, że nic między nami nie jest 
udawane. Poza tym po tylu latach razem jest już taka więź, że każde 
z nas wie, co ta druga osoba zaraz powie. 

Jest pan osobą skromną… 
– Jestem skromny tylko z pozoru. Wierzę w siebie. Wiem, że mam 
rację, że to, co robiłem lata temu, ostało się w historii muzyki.  
Nie mam powodów, żeby być skromnym. 

Jak chciałby pan, aby zapamiętał go świat?
– Takim, jakim jestem naprawdę.

A jakim pan jest? 
– Trudno i głupio jest mówić o sobie. Ale myślę, że po pierwsze 
nie traciłem czasu w życiu. Stworzyłem muzykę, którą trudno jest 
naśladować, a masę ludzi próbowało. Najwięcej muzyki i najlepszą 
muzykę pisałem w Polsce. Chociaż były czasy, kiedy mieszkałem za 
granicą, ale wtedy musiałem przyjechać do Polski na przykład na 
wakacje, żeby napisać coś, co tam mi się nie udawało. No, jestem 
związany z tą ziemią, napisałem jednak Polskie Requiem. To jest polski 
utwór i nie ma takiego drugiego. 

Rozmowa z roku 2018 na 85. urodziny mistrza ukazała się  
w „Beethoven Magazine” nr 25.

Najlepszą 
muzykę 
piszę 
w Polsce
Esencja życia i twórczości 
– z Mistrzem rozmawiał Andrzej Giza. 
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W  PAMI   Ę CI

Był dla 
mnie typem 
biblijnego 
mędrca
– Elżbieta i Krzysztof 
Pendereccy byli zawsze 
w centrum uwagi, 
przyciągali ludzi.  

Ten poziom kultury, swoboda językowa, 
tematy i wątki podejmowane w rozmowach 
przywodziły na myśl skojarzenia 
z najbardziej wyrafinowaną polskością – 
z Waldemarem Dąbrowskim, dyrektorem 
naczelnym Teatru Wielkiego – Opery 
Narodowej rozmawia Anna S. Dębowska.

Waldemar Dąbrowski: – Ciężko oswoić się z myślą, że go z nami nie ma. 

Anna S. Dębowska: Kiedy się poznaliście i co was połączyło?
– To był bardzo odległy czas, rok 1984. Tworzyliśmy z Franciszkiem 
Wybrańczykiem orkiestrę Sinfonia Varsovia. Do Warszawy przyjechał 
Yehudi Menuhin. Ponieważ przyjął naszą propozycję kierowania 
zespołem, zapragnąłem pokazać mu Kraków – uważałem, że lepiej 
zrozumie Polskę i Polaków, gdy pozna to miasto. Wtedy skontaktowałem 
się z państwem Pendereckimi, zależało mi bowiem, żeby podjęli 
mistrza u siebie, żeby wielki skrzypek i dyrygent – jeden z największych 
autorytetów muzycznych, wybitna postać wykraczająca poza sferę 
muzyczną – spotkał się z wielkim kompozytorem w Krakowie. Dzięki 
mojemu koledze ze szkoły mogliśmy wybrać się tam prywatnym 
samolotem. Dostaliśmy zgodę na przelot nad Starym Miastem, 
przybliżyłem maestro dzieje Wawelu. Był zachwycony. A potem jeszcze 
państwo Pendereccy wydali wspaniałe przyjęcie na jego cześć w swoim domu 
na Woli Justowskiej. Przyszła cała bohema krakowska z Jerzym Jarockim 
na czele. Wtedy pierwszy raz byłem gościem Elżbiety i Krzysztofa i miałem 
przyjemność nawiązania z nimi osobistego kontaktu. Zaprzyjaźniliśmy się na 
całe lata. Niezwykle to sobie cenię.

Projekty artystyczne pojawiły się później?
– Kiedy w 1988 roku rząd francuski zapragnął z okazji 200-lecia rewolucji 
francuskiej zamówić utwór okolicznościowy u Krzysztofa Pendereckiego, 
pośredniczyłem w rozmowach z kierownictwem orkiestry Radio 
France w Paryżu. Utwór powstał – to była IV Symfonia „Adagio”, której 
prawykonaniem dyrygował Lorin Maazel. 
Katalog prestiżowych zagranicznych zamówień świadczy o pozycji 
Krzysztofa nie tylko w świecie muzyki, kultury, ale także szerzej – 
w świecie politycznym, społecznym… Wystarczy wspomnieć: Pasja 
według św. Łukasza na 700-lecie katedry w Münster, Kosmogonia na 
zamówienie ONZ, Ekecheiria na olimpiadę w Monachium w 1972 roku, 
VII Symfonia „Siedem bram Jerozolimy” na trzy tysiące lat Jerozolimy, 
Hymn do św. Daniela na 850 lat Moskwy… można bardzo długo 
wymieniać. 

Pewnie stykał się pan z tym nazwiskiem za granicą?
– Oczywiście, funkcjonowało świetnie w przestrzeni międzynarodowej. 
Otrzymałem kiedyś stypendium rządu amerykańskiego [Departamentu 
Stanu – red.], to była druga połowa lat 80. Po przyjeździe do 
Waszyngtonu zaproszono mnie do gabinetu w Departamencie 
Stanu i spytano o marzenia: ważne miejsca i wybitne postaci kultury 
amerykańskiej, które chciałbym poznać. Poprosiłem o możliwość 
odwiedzenia oper w San Francisco i Santa Fe w stanie Nowy Meksyk. 
Santa Fe wybrałem dlatego, że było wówczas absolutnie kultowym 
miastem artystów – amerykańskich malarzy, grafików i muzyków: 80 
tysięcy mieszkańców i dwieście muzeów i galerii sztuki. Przyjął mnie John 
Crosby, założyciel Opery w Santa Fe, i zapytał: „Jesteś Polakiem?”. Gdy 
potwierdziłem, powiedział: „No to musisz być szczęśliwy. Macie dwóch 
z pięciu najlepszych kompozytorów XX wieku, Witolda Lutosławskiego 
i Krzysztofa Pendereckiego”. 
W Santa Fe Crosby wystawił potem Czarną maskę. Nie miałem w tym 
żadnego udziału, ale widziałem niezwykłą estymę, jaką legendarny 
człowiek opery amerykańskiej darzył Krzysztofa Pendereckiego.
 
Bardzo się pan zaprzyjaźnił z kompozytorem?
– Moje relacje z Krzysztofem siłą rzeczy się zacieśniały. Potrafił 
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kultywować przyjaźń. Uważano niekiedy, że oddziela się jakąś barierą, 
ale ona rodziła się w ludzkich głowach – prawda jest taka, że był szalenie 
otwarty. Oczywiście, był bardzo skupiony na tym, co robił, i nie wolno 
było wchodzić w ten świat. Jednak, gdy już się otworzył na drugiego 
człowieka, był niezwykle wierny w przyjaźni, umiał nią hojnie obdarzyć. 
Ja – jako stosunkowo młody człowiek – bardzo to sobie ceniłem. Każdy 
telefon od niego to było święto.

O czym zwykle rozmawialiście?
– Zakres tematów był niezwykle szeroki. O Krzysztofie możemy 
mówić jako o wielkim kompozytorze i znakomitym dyrygencie, ale 
także jako o wybitnym intelektualiście. Człowieka znającego wiele 
języków nazywamy poliglotą. W przypadku Krzysztofa to określenie nie 
wystarcza, bo jego znajomość greki, łaciny czy niemieckiego sięgała dużo 
głębiej – on przenikał sensy kultury, które wyrażają się tymi językami. 
To zresztą widać w jego dziełach, w swobodzie, z jaką posługiwał się 
tekstami antycznymi, psalmami i Biblią, dziełami poetyckimi. Wreszcie, 
był też pisarzem – bo pisał pięknie. Dla mnie był przede wszystkim 
typem biblijnego mędrca, który potrafił w zwięzły sposób formułować 
to, co jest istotą sprawy. Kiedyś adresował do młodych artystów takie 
zdanie: „Przyglądajcie się drzewom, w nich jest potęga, one są podwójnie 
zakorzenione – w ziemi i niebie”. W skoncentrowanych słowach przekazał 
właściwie cały sens kształcenia artystycznego. 

Ba, całą prawdę o świecie i archetypach kultury. 
– Rozmawialiśmy też o poezji. Wszyscy wiemy przecież, że bardzo dużo 
czytał. Proszę spojrzeć na tamtą ścianę. Wisi tam oprawiona w ramy i szkło 
karta z partytury „Powiało na mnie morze snów…”. Pieśni zadumy i nostalgii, 
początek ostatniej części Anioł Pański skomponowanej do wiersza 
Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Przygotowując się do komponowania, 
Krzysztof przeczytał sześć tysięcy wierszy i dokonał nieoczywistego, 
bardzo osobistego wyboru arcydzieł polskiej poezji. Bardzo bym chciał 
wystawić ten utwór na scenie Teatru Wielkiego – Opery Narodowej.

Już nie mówiąc o jego pasji dendrologicznej… 
– Przypominam sobie, jak kiedyś – to była końcówka lat 80. – 
spotkaliśmy się zupełnie przypadkowo w Pradze na ulicy. Serdeczne 
powitanie: „Co ty tu robisz?” – spytałem. „Przyjechałem po jedną 
roślinę” – odpowiedział i przywołał jakąś niewiele mi mówiącą nazwę. 
„Można ją kupić tylko w Pradze” – dodał. Zdarzało się, że jeździł po 
świecie, żeby te roślinki wybierać. To była jego wielka, autentyczna 
pasja. Kiedyś w chwili towarzyskiego rozluźnienia rzekłem do niego: 
„Krzysiu, powiedz mi, co jest dla ciebie ważniejsze – muzyka czy 
drzewa”. Spojrzał na mnie, jakby mi ktoś rozum odebrał, i powiedział: 
„Oczywiście, że drzewa”.

Rozbudował ogród w Lusławicach. Widział pan, jak powstawały 
kolejne jego partie?
– To się rozgrywało w czasie. On był najszczęśliwszy, kiedy mógł 
oprowadzać i opowiadać o tym, co się teraz rodzi lub urodzi się za 
moment. Był wielkim kreatorem w tym przedsięwzięciu. Podobnie jako 
kompozytor – był oczywiście kimś wybitnym, kimś, kto doświadczył 
więcej niż całe jego pokolenie. Krzysztof miał odwagę kreowania 
nowego świata sztuki, rozbijania starych struktur i budowania nowych. 
Stał się czołową postacią muzyki awangardowej przełomu lat 60. i 70. 
XX wieku. A potem odważył się nawiązać do przeszłości, by nadać 
jej nowy sens, wkroczyć w nowy romantyzm. I miał w sobie siłę, aby 

zmierzyć się z falą krytyki, nawet wrogości, która spadła na niego z tego 
powodu. 

Czy opowiadał panu o swojej rodzinie? 
– Krzysztof miał poczucie przynależności do wielu kultur, z bardzo silną 
polską dominantą. Często rozmawialiśmy na temat wielokulturowości 
świata, w którym się wychował. 
Kiedyś byliśmy razem we Lwowie na wykonaniu Creda pod dyrekcją 
kompozytora 12 października 1999 roku w Operze Lwowskiej, w tym 
cudownym teatrze, który wzrusza poprzez tak silnie w nim obecny 
idiom polskości. Po koncercie zbliżam się do garderoby Krzysztofa, 
a tam tłum – tłum grzecznie czekający w kolejce. W pewnym momencie 
orientuję się, że to jest tłum Pendereckich, że przyjechali jego dalecy 
kuzyni lub ludzie mający poczucie jakiejś wspólnoty rodzinnej 
wynikającej z posiadania tego samego nazwiska. W końcu to był jeden 
kawałek świata: Dębica, Lwów, Przemyśl – Galicja. Okazało się, że ma 
kuzynów, których istnienia nie był świadom, a których przyciągnął do 
niego magnetyzm wydarzenia, chociaż pewnie rzadko bywali w salach 
koncertowych czy operowych. 
Bardzo często wspominał swojego niemieckiego dziadka  
[Roberta Bergera – red.], któremu bardzo wiele zawdzięczał, który 
przekazał mu wiele mądrości życiowych, ale też i przestróg.  
Ta najzabawniejsza, anegdotyczna wręcz, była taka: rodzina Bergerów 
była skoligacona z Tadeuszem Kantorem, więc dziadek mawiał: 
„Krzysiu, ty się przykładaj do nauki, traktuj to poważnie, bo skończysz 
jak Tadeusz”. 
 
Państwo Pendereccy byli wspaniałą parą. Pewnie nieraz widział 
pan, jak reprezentowali Polskę na świecie. 
– Zawsze byłem dumny, kiedy mogłem im towarzyszyć w różnych 
sytuacjach, nazwijmy je, światowych. Ten poziom kultury, swoboda 
językowa, tematy i wątki podejmowane w rozmowach przywodziły 
na myśl skojarzenia z najbardziej wyrafinowaną polskością. Elżbieta 
i Krzysztof byli zawsze w centrum uwagi, przyciągali ludzi do siebie. 
Byli też wzorem wzajemnego oddania i dopełniania się. Krzyś zawsze 
mówił „Elżbietka”, co było wyrazem niezwykłej czułości. Olga 
Tokarczuk w wykładzie noblowskim w Sztokholmie apelowała o czułość 
w relacjach międzyludzkich. Elżbieta i Krzysztof to mieli. Miłość 
związała ich na całe życie… (pauza)
Pyta mnie pani, kim on był dla mnie. A ja odpowiem, kim on był dla 
Polski. Sens tego, co się zdarzyło po 1989 roku, sprowadza się zwykle 
do sfery polityki. W pewnym sensie słusznie, bo bardzo wiele postaci 
odegrało niezwykłą rolę w zbudowaniu tego momentu, w którym 
mogliśmy mówić o demokracji parlamentarnej i początku gospodarki 
rynkowej. Ale drogę do wolności wyznaczały też takie postaci jak 
Krzysztof Penderecki. Cała jego twórczość, począwszy od lat 60., to było 
wołanie, a często nawet krzyk domagający się wolności. 
Ludzie tacy jak Krzysztof Penderecki, Andrzej Wajda, Zbigniew 
Herbert, Czesław Miłosz wyznaczali swoim artystycznym głosem drogę, 
która doprowadziła Polskę do politycznej niezawisłości. 

Gdy odchodzą wielcy – Krzysztof Penderecki, Andrzej Wajda, 
Czesław Miłosz, Sławomir Mrożek, Ryszard Kapuściński czy 
ostatnio prof. Maria Janion i Wojciech Pszoniak – czujemy się 
wtedy osieroceni.
– Bo rzeczywiście zostajemy przez nich osieroceni. Oni byli punktami 
odniesienia, dawali nam sens, kierunek, wyznaczali coś, co miało 

  Na ganku w Lusławicach, 2008  >

JA
C

EK
 P

O
RE

M
BA



B e e t h o v e n  Magaz ine   13

w  p a m i ę c i

JA
C

EK
 P

O
RE

M
BA



14    B e e t h o v e n  Magaz ine  

w  p a m i ę c i

2007–2012 – red.], który utorował mu drogę w przestrzeni politycznej. 
Doprowadziłem do spotkania z Krzysztofem Pendereckim, po którym 
Pawlak powiedział krótko: „To jest projekt metafizyczny”. I przyczynił 
się do jego urzeczywistnienia – i to w tak imponujący sposób. 
Sprzymierzeńcami projektu byli także Jarosław Sellin, który położył kamień 
węgielny pod budowę, i Bogdan Zdrojewski, który jako minister kultury 
ukończył i otworzył Lusławice. Wielkie są tu zasługi Elżbiety Pendereckiej, 
a operacyjnie projekt realizowała Adrianna Poniecka-Piekutowska. 
 
Czarna maska Krzysztofa Pendereckiego jest w planach Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej?
– Tak, premierę planujemy na 16 listopada 2022 roku.
Dziś, gdy zmagamy się z pandemią, widać, że ta opera okazała się 
profetyczna – jej akcja rozgrywa się przecież w czasach zarazy. 
Ta premiera u nas była umówiona jeszcze z Krzysztofem i Elżbietą. 
Wydałem kolację, na której poznali się z Davidem Pountneyem, który 
ma ją reżyserować. Był absolutnie zachwycony tematem i partyturą. 
Z kolei Krzysztof bardzo był zadowolony z mojej propozycji, żeby 
Maskę realizował Pountney.
Przy tej okazji przypomina mi się mój wyjazd z Krzysztofem do 
Londynu na spotkanie z Keithem Warnerem, który reżyserował u nas 
nową wersję spektaklu Diabły z Loudun w 2013 roku. Umówiliśmy 
się w Royal Opera House. Gdy Antonio Pappano, dyrektor muzyczny 
Royal Opera House, dowiedział się, że przyjedzie Krzysztof Penderecki, 
udostępnił nam swój gabinet. Widziałem w jego postawie szacunek, jaki 
miał dla Mistrza. Spędziliśmy z Krzysztofem i Keithem wieczór w jednej 
z londyńskich restauracji. Następnego dnia Warner zadzwonił do mnie 
i powiedział: „Wróciłem do domu, usiadłem przy kominku, nalałem 
sobie whisky i pomyślałem, że jestem szczęśliwym człowiekiem – jadłem 
kolację z najwybitniejszym żyjącym kompozytorem”. BM

Waldemar Dąbrowski – od 2008 roku dyrektor naczelny Teatru Wielkiego 
– Opery Narodowej w Warszawie (prowadził tę instytucję również w latach 
1998–2002). Z reżyserem Jerzym Grzegorzewskim kierował słynnym 
Centrum Sztuki Studio w Warszawie (1982–1991). Jako minister kultury 
(2002–2005) doprowadził do uchwalenia nowej ustawy o kinematografii 
i powołania Polskiego Instytutu Sztuki Filmowej. Utworzył również Instytut 
Teatralny i Instytut Książki. Zorganizował Rok Chopinowski 2010 w 200. 
rocznicę urodzin Fryderyka Chopina, usprawnił działanie Narodowego 
Instytutu Fryderyka Chopina. 

w sobie miarę zobowiązania. To byli wielcy ludzie, wielcy twórcy, do 
tego także mędrcy. 
Krzysztof najpełniej wypowiadał się poprzez wielkie dzieła muzyczne. 
Przykładem jest Lacrimosa, utwór dedykowany ofiarom Grudnia ’70. 
Budował swój własny język, który nie dotyczył zresztą tylko muzyki. 
Dużo o nim mówią Lusławice, to był jego ukochany świat. 

Utopia, szukanie porządku, świata idealnego…
– Myślę, że szukanie porządku to u niego podstawowa sprawa. Dążył 
do pewnych syntez, budował świat wartości uniwersalnych, które 
przetrwają doraźność.

Przyczynił się pan do powstania Europejskiego Centrum Muzyki 
Krzysztofa Pendereckiego w Lusławicach, będąc ministrem kultury 
w latach 2002–2005.
– Marzeniem Krzysztofa była sala koncertowa w Lusławicach. Rzuciłem 
pomysł utworzenia tam centrum edukacji muzycznej, któremu on miał 
użyczyć swojego autorytetu. 
W Polsce mamy nieźle rozwinięty system kształcenia artystycznego, 
zwłaszcza muzycznego, ale proszę zauważyć, jak mało w tym systemie 
kreujemy jednostek wybitnych. Więcej wybitnych śpiewaków, 
instrumentalistów i dyrygentów niż duża Polska dała światu 
choćby niewielka Łotwa. Mamy więc do czynienia z jakimś błędem 
systemowym. Prawo wielkich liczb jest obiektywne – liczba talentów 
rodzących się nad Wisłą, Wartą i Odrą jest znacznie większa niż liczba 
talentów, które przychodzą na świat na Łotwie, którą przywołuję tu 
nieprzypadkowo. Wynika bowiem z tego przykładu, że brakuje w naszym 
systemie wypracowanej umiejętności pracy z jednostką wybitną. Talenty 
to są ptaki rzadkie – ale przecież się pojawiają i trzeba je pielęgnować. 
Zaproponowałem więc Krzysztofowi, żebyśmy stworzyli miejsce, do 
którego on magią swojej osobowości będzie mógł przyciągać wybitnych 
pedagogów do pracy z najlepszymi młodymi talentami. I wtedy 
sformułowałem koncepcję uczynienia z tego centrum narodowej 
instytucji kultury, która miała być zwornikiem całego systemu 
kształcenia artystycznego. Krzysztof natychmiast to zaakceptował. 
Gdybyśmy to zrobili 10 lat wcześniej, Krzysztof mógłby być przy tym 
bardziej obecny, niestety, później stan jego zdrowia na to już nie pozwalał. 
Dodam jeszcze, że mało kto rozumiał potrzebę stworzenia takiej 
instytucji, usytuowanej na dodatek w szczerym polu. Wielkim 
sojusznikiem projektu okazał się wicepremier Waldemar Pawlak 
[wiceprezes rady ministrów w rządzie Donalda Tuska w latach 

Od lewej: Elżbieta Penderecka, Waldemar Dąbrowski, Krzysztof Penderecki i Anne-Sophie Mutter    
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„Ja niechętnie się 
otwieram, wolę  
wyrazić to w muzyce
i zakodować na zawsze 
w nutach…”
Krzysztof Penderecki
(Rozmowy lusławickie z Mieczysławem Tomaszewskim, 2005) 

Uważał, że projektowanie kompozycji 
jest jak komponowanie przestrzeni 
ogrodu. Wystarczy popatrzeć na 
kolorowe szkice – konstrukty 
pierwszych muzycznych pomysłów 
ujawniające logikę z góry założonego 
planu utworu.
Małgorzata Janicka-Słysz

Kiedy w 1993 roku zapytałam 
Krzysztofa Pendereckiego, co by zrobił, 
gdyby miał więcej czasu, odpowiedział 
bez namysłu, że posadziłby więcej 
drzew… Metafora drzewa stała się dla 
jego postawy znacząca. Chciał, żeby 
taka była kompozytorska twórczość: 
zakorzeniona podwójnie – i w ziemi, 
i w niebie. Sprzyjało temu „otwieranie 
drzwi za sobą oraz wchłanianie 
wszystkiego, co zaistniało”.

Drzewo

W swoim ogrodzie na Woli Justowskiej w Krakowie >
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dźwiękami trudną historię swego narodu, dając świadectwo, że również 
współcześnie można tworzyć wielką narrację. Pięknym ekumenicznym 
gestem stało się skomponowanie przez niego obu Jutrzni: człowiek 
Zachodu wyciągał – w kulturze – rękę do człowieka Wschodu, tworzył 
symboliczny most. 
Później on – świetnie czujący się w szeroko zakrojonej symfonicznej 
formie – stał się czułym lirykiem, swój ideał upatrując w claritas, 
w fakturze przejrzystej niczym niezmącona woda, jak w poruszającym 
Kwartecie klarnetowym czy Koncercie fletowym. 

Kolorowe szkice i ogrody
Autor VIII Symfonii „Pieśni przemijania” – symfonii o ukochanych 
drzewach – uważał, że projektowanie kompozycji jest jak 
komponowanie przestrzeni ogrodu. Wystarczy popatrzeć na kolorowe 
szkice – konstrukty pierwszych kompozytorskich pomysłów 
ujawniające logikę z góry założonego planu utworu. Penderecki myślał 
całością, procesem napięć i odprężeń, konsekwentnym dążeniem do 
mocnych kulminacji ekspresji. Pokazał mi kiedyś w swoim domu na 
Woli Justowskiej w Krakowie, w jaki sposób zaprojektował w kolorach 
makroformę jednego z utworów.   Dla cyklu „Powiało na mnie morze 
snów…”. Pieśni zadumy i nostalgii dokonał świadomego wyboru z ponad 
kilkuset przestudiowanych tekstów poetyckich – w tym wypadku 
poetów polskich, choć uważał, że rodzimy język nie jest tak melodyjny 
jak na przykład niemiecki. W sercu Pieśni umieścił słynny passus 
z Norwida: „Byłem u Ciebie w te dni przedostatnie…” utrwalony 
w zbiorowej pamięci emocjonalnej. 
 
Etos pracy 
Steve Reich wyjawił kiedyś w Krakowie, że uczył się nowoczesnego 
warsztatu kompozytorskiego, studiując partytury sonorystycznych 
utworów Pendereckiego ze słynną strzałką w górę, oznaczającą 
wydobycie możliwie najwyższego dźwięku. Sam mistrz, pytany o tajniki 
nauczania, nieubłaganie twierdził, że kompozycji nauczyć nie sposób, 
ale można, a nawet trzeba uczyć kontrapunktu czy instrumentacji – 
tego, co mieści się pod pojęciem rzemiosła. A dzień starał się zaczynać 
wcześnie, od komponowania – taka cykliczność, jak w naturze, łączy się 
z narzucanym samemu sobie porządkiem, twórczą regularnością.  
 
*** 
Miałam szczęście być na 86. urodzinach profesora w Lusławicach. 
Zabrzmiało jego ukochane Credo. Powstanie tego utworu tłumaczył 
wymownie: „Kiedyś trzeba powiedzieć – wierzę…”. Muzykę uprawiał 
jak swoje arboretum w Lusławicach: z pasją i namiętnie, projektując 
formę i wypełniając ją treścią. Pamiętajmy o ogrodach Krzysztofa 
Pendereckiego… Zaprosił nas do nich i nadal zaprasza. 
Kraków, w listopadzie 2020 roku 

Dr hab. Małgorzata Janicka-Słysz – profesor Akademii Muzycznej 
w Krakowie, kierownik Katedry Teorii i Interpretacji Dzieła Muzycznego na 
Wydziale Twórczości, Interpretacji i Edukacji Muzycznej. 

 

Z drzewa buntu 
„To jest truizm: Penderecki zaskakuje. Jednych wprawia w zachwyt, 
u drugich wywołuje konsternację. Jest przy tym mistrzem 
w znajdowaniu alibi dla swego postępowania” – pisał Mieczysław 
Tomaszewski, jeden z egzegetów muzyki twórcy Trenu. Tymi słowami 
otwierał składający się z siedmiu zeszytów wolumin Twórczość 
Krzysztofa Pendereckiego. Od genezy do rezonansu łączący różnych 
autorów mierzących się z fenomenem muzyki kompozytora1. Przestrzeń 
wyznaczały skrajności: od buntu wobec zastanego kanonu sztuki 
dźwięków, po reinterpretację tradycji; od bycia u steru awangardy, 
po odczytywanie na nowo dziedzictwa romantyzmu. Na spotkaniu 
w Akademii Muzycznej w Krakowie w 2018 roku tuż przed swoimi 
85. urodzinami Penderecki wyjawił: „Właściwie to całe życie się 
buntowałem”. I przypomniał znaną wypowiedź: „A prawdziwą sztuką 
jest bycie i pozostawanie sobą”. 
W czasach Polski Ludowej podejmował tematy związane ze sferą 
sacrum. W monumentalnym Te Deum śpiew chóru Boże, coś Polskę 
z frazą „Ojczyznę wolną racz nam wrócić, Panie” odbierano jako 
manifest wolności. 
W latach 60., 70. i 80. XX wieku autora Pasji według św. Łukasza 
uważano na zachodzie Europy za najbardziej wolnościowego 
kompozytora zza żelaznej kurtyny. Podkreślano również, że to 
najbardziej – od czasów Fryderyka Chopina – „polityczny” twórca, 
który w „wyzwolonych” dźwiękach komponuje wolną Polskę. 
 
W przestrzeni „między” i na granicy  
Regina Chłopicka, niestrudzona badaczka muzyki autora Siedmiu bram 
Jerozolimy, zatytułowała swoją książkę Krzysztof Penderecki między 
sacrum a profanum (2000). „Kusi mnie jedno i drugie” – tłumaczył 
przekornie kompozytor. Dał temu wyraz między innymi w swoich 
operach: wystarczy postawić naprzeciw siebie dramatyczną Czarną 
maskę i „błazeńsko-patafizycznego” Króla Ubu. Nigdy nie ukrywałam 
mego entuzjazmu dla Ubowej burleski, zwłaszcza w reżyserii Krzysztofa 
Nazara w Operze Krakowskiej: scena wymóżdżania została w tej 
inscenizacji oddana przy użyciu maszynki do mięsa, przez którą 
przepuszczani są bohaterowie Jarry’ego. Penderecki udowodnił, że 
gatunek opery komicznej w jego wydaniu ma się dobrze – z bufetu 
kultury, jak by powiedział Kisiel, wybrał najsmaczniejsze operowe kąski.      
Twórca Concerto grosso czy Sekstetu mawiał o sobie, że jest „hybrydą”: 
jego rodzina pochodziła z Kresów, babka ze strony ojca miała 
pochodzenie ormiańskie, a dziadek był spolonizowanym Niemcem. 
„Moim domem jest kultura śródziemnomorska, która powstała 
z połączenia różnych światów” – wyznawał. Tym można tłumaczyć 
obecny w jego muzyce dialog tradycji i nowoczesności, zachodniej 
racjonalności i wschodniej emocjonalności, Natury i Kultury. Sztuka 
dźwięków była dla niego przesłaniem kierowanym ku odbiorcy: miała 
pozostawić go nieobojętnym, pobudzić wyobraźnię, sprowokować do 
myślenia – współuczestniczenia w świadomie wywołanym afekcie.  
 
Opowiadać dzieje  
Penderecki lubił podejmować tematy wielkie, wszechogarniające 
i angażujące człowieka pełnego. Włączał się – w sposób zaangażowany 
– w sprawy świata. Wierny był zasadzie, że twórca nie może być 
obojętny na to, co dzieje się wokół niego. W Polskim Requiem pisał 

1  �Twórczość Krzysztof Pendereckiego. Od genezy do rezonansu, Akademia Muzyczna 
w Krakowie, Kraków 2008–2013.
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SYNTEZY     

Wielki 
architekt 
muzyki 
– Jeśli spojrzeć na jego dorobek, na 
wszystkie symfonie, utwory kameralne, 
chóralne i religijne, wydaje się wręcz 
niemożliwe, że wszystko to dzieło jednej 
osoby – mówi szef wydawnictwa Schott 
Music dr Peter Hanser-Strecker.

Aleksander Laskowski: Jak ważny był Krzysztof Penderecki dla 
wydawnictwa Schott?
Peter Hanser-Strecker: – Był jednym z najważniejszych kompozytorów 
drugiej połowy XX wieku i pierwszej połowy XXI wieku. Oczywiście dla 
nas jako jego wydawców był ogromnie ważny. Nasza relacja wydawnicza 
i osobista przyjaźń trwały 55 lat, cieszyliśmy się więc i byliśmy dumni, 
gdy nazywano oficynę Schott „wydawnictwem Pendereckiego”.  

Czy pamięta pan, kiedy po raz pierwszy usłyszał pan muzykę 
Krzysztofa Pendereckiego?
– Zdałem maturę w 1961 roku, potem studiowałem muzykę. 
W owym czasie mój dziadek, którego jestem następcą, poprosił, abym 
odwiedzał wszystkie ważne festiwale muzyczne. Na jednym z nich, 
w Donaueschingen, odbyło się prawykonanie Fluorescencji Krzysztofa 
Pendereckiego – było to w 1962 roku, pod dyrekcją Hansa Rosbauda. 
Po wysłuchaniu tego utworu zaparło mi dech w piersiach, byłem pod 
wielkim wrażeniem. Wkrótce potem znowu usłyszałem jego głos, ale 
w zupełnie innej szacie brzmieniowej: jego Stabat Mater prezentowane 
było w radiu. W 1966 roku dołączył do Schotta. W pewnym sensie 
można jednak powiedzieć, że Krzysztof Penderecki był kompozytorem 
Schotta, zanim jeszcze oficjalnie się nim stał. 

Kiedy poznał pan Krzysztofa Pendereckiego?
– Spędziliśmy razem wiele pięknych chwil, nie pamiętam jednak, kiedy 
nas sobie przedstawiono. Zawsze szczególne były dla mnie, a także dla 
wszystkich pracowników naszej oficyny te chwile, kiedy przyjeżdżał do 
Moguncji, żeby wraz z edytorami pracować nad przygotowaniem swoich 

partytur. Mam w żywej pamięci jego wizytę w 1966 roku, kiedy zjawił 
się, żeby pracować nad partyturą Diabłów z Loudun, nad swoją pierwszą 
operą. Brałem udział w tych pracach. Szybko zostaliśmy serdecznymi 
przyjaciółmi.

Jakim był człowiekiem? 
– Krzysztof był otwarty, przyjazny, niezwykle wszechstronny, zawsze 
zainteresowany odkrywaniem czegoś nowego. Nowych brzmień, 
nowych kształtów, nowych form muzycznych. Zawsze był bardzo 
ambitny w doborze pracy, lubił wyzwania i odnosił sukcesy, podejmując 
te wyzwania. 
Penderecki miał też wielki talent do zawierania przyjaźni. 
Z osobowościami świata muzyki, od Isaaca Sterna, przez Zubina Mehtę, 
po Anne-Sophie Mutter i wielu, wielu innych, łączyła go głęboka, często 
trwająca wiele dekad przyjaźń. 

Czy Pendereckiego można porównać z jakimkolwiek innym 
kompozytorem współczesnym? 
– Nie, kompozytorów po prostu nie można porównywać. A Penderecki, 
który napisał tak wiele wspaniałej muzyki, jest nieporównywalny 
z powodu swej wszechstronności. Jeśli spojrzeć na jego dorobek, na 
wszystkie symfonie, utwory kameralne, chóralne i religijne, wydaje się 
wręcz niemożliwe, że wszystko to dzieło jednej osoby. Jestem pełen 
głębokiego podziwu dla stylu Krzysztofa Pendereckiego, którego nie 
można przypisać żadnej określonej szkole, który nie zna zakazów, 
a jednocześnie jest tak bardzo przepełniony szacunkiem dla tradycji. 
Krzysztof Penderecki był fenomenem o bardzo wielu obliczach – 
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Skarb, 
którym 
obdarzył 
mnie los
Sławna skrzypaczka  
Anne-Sophie Mutter  
na odejście przyjaciela

Czuję wyrwę w sercu na wieść o śmierci Krzysztofa 
Pendereckiego. Jestem przekonana, że podobne odczucia 
mają wszyscy muzycy i melomani na świecie. 
Premiera jego Recordare [z Polskiego Requiem – red.], której 
słuchałam we wrześniu 1984 roku w Stuttgarcie, zmieniła 
moje życie. Zaczęła się dla mnie nowa era. I Koncert 
skrzypcowy „Metamorfozy” Krzysztofa z 1995 roku, którego 
powstanie i prawykonanie zbiegło się w czasie z niezwykle 
trudnym okresem w mojej biografii związanym z chorobą 
i śmiercią mojego męża, podtrzymywał mnie wówczas przy 
życiu. 

Miałam niezwykłe szczęście dokonać prawykonań wielu jego 
utworów w ciągu ostatnich 25 lat. Każde z tych dzieł głęboko 
mnie poruszało i było dla mnie artystycznym wyzwaniem.
Znajomość z tym cudownym człowiekiem, który z pasją 
kolekcjonował i pielęgnował drzewa, to jeden z największych 
skarbów, którymi obdarzył mnie los.
Polskie Requiem, Pasja Łukaszowa, Siedem bram Jerozolimy 
i Tren – Ofiarom Hiroszimy – by wymienić tylko kilka 
spośród jego kilkuset dzieł – to wspaniałe pomniki ludzkiego 
geniuszu.

Pozwólmy żyć mu wiecznie w naszych sercach i salach 
koncertowych. Łączę się w bólu z jego dziećmi i ukochaną 
żoną Elżbietą.

Tekst ukazał się 30 marca 2020 roku na stronie internetowej 
wirtuozki www.anne-sophie-mutter.de.

muzycznym, religijnym, społecznym. Sytuacja polityczna 
w Polsce, gdy zaczynał swoją karierę, była bardzo trudna. Sama 
podróż z Niemiec do Polski była trudna. Doskonale pamiętam, 
jak gruntownie przeszukiwano mi bagaż na granicy. Byłem 
w owym czasie zapalonym fotografem. Pewnego razu miałem 
w walizce dużych rozmiarów zdjęcie Elżbiety Pendereckiej. 
Kiedy zobaczyli je strażnicy graniczni, zostałem potraktowany 
w szczególny, uprzywilejowany sposób. To pokazywało, jak 
wielkim szacunkiem państwo Pendereccy byli darzeni w Polsce. 
Krzysztof w istocie był symbolem polskiej duszy, polskiej 
duchowości, w tym zaś kontekście jego wiara chrześcijańska ma 
ogromne znaczenie. 
W Trenie na swój wyjątkowy sposób połączył awangardowy język 
muzyczny z przesłaniem politycznym. Polskim Requiem dał głos 
powstaniu robotniczemu na początku lat 80. Oczywiście Pasja 
według św. Łukasza miała ogromne znaczenie, było to objawienie 
na skalę światową. Podsumowując, jego styl i język były unikalne 
i nader istotne z globalnego punktu widzenia. 

Jak pracowało się z Krzysztofem Pendereckim? Co było dla 
niego istotne w procesie przygotowania nowej partytury? 
– Szczególne i dla niego, i dla nas było przede wszystkim 
to, że stale podróżował. Był chyba najwięcej podróżującym 
kompozytorem naszych czasów, co wynikało z jego wielkiego 
sukcesu jako dyrygenta. Robi wrażenie, gdy człowiek uświadomi 
sobie, w jak wielu różnych miejscach pracował nad nowym 
utworem. 
Krzysztof często kontaktował się nie tylko z nami w Moguncji, 
ale także z naszymi oddziałami na świecie. Często brak czasu 
wywoływał presję, którą odczuwał i on i my, przygotowując 
materiał do prawykonania kolejnego dzieła. Doskonale 
rozumiał architekturę dzieła muzycznego. Dbał o to, by 
z architektonicznego punktu widzenia dzieło było solidne 
i trwałe. 
Odnosił wiele sukcesów jako kompozytor, co oczywiście nas 
cieszyło. Jako człowiek zawsze był bardzo ciepły, miał otwartą 
głowę i pełną dobroci duszę. W wydawnictwie Schott wszyscy 
go kochali.  By zrozumieć i w pełni docenić Pendereckiego, 
trzeba widzieć obraz całości. Był mistrzem pozwalania, by 
wszystko biegło swoim trybem. Jako człowiek, który odkrył kilka 
dotąd nieznanych gatunków drzew i posiadacz największego 
prywatnego arboretum w Polsce, otaczającego jego dom 
w Lusławicach, zawsze myślami zwrócony był ku przyszłym 
pokoleniom. BM

W Lusławicach
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W Chinach, listopad 2018 roku
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Najwyższy 
możliwy 
dźwięk
– Od sopranu zawsze 
wymagał najwięcej – 

o Mistrzu Pendereckim opowiada 
śpiewaczka Iwona Hossa. 

1. 
Trudno dziś myśleć o profesorze w czasie przeszłym. Jeszcze tego nie potrafię 
i myślę, że długo jeszcze nie będę potrafiła – dla mnie on cały czas jest obecny. 
Jego muzyka przetrwa i będzie wciąż z nami, pozostanie też pamięć o wielkim 
człowieku, który stworzył wspaniałą wielopokoleniową muzyczną rodzinę, do 
której mam zaszczyt należeć.
Z Krzysztofem Pendereckim współpracowałam przez 18 lat. W 2002 roku 
pierwszy raz śpiewałam pod jego batutą partię pierwszego sopranu w Siedmiu 
bramach Jerozolimy na tournée we Francji, m.in. w Paryżu.
Szczycę się tym, że mam w repertuarze wszystkie dzieła wokalno-
instrumentalne Mistrza. Wykonywałam je pod jego batutą, nagrywałam na 
płytach, z których wiele doczekało się nagród i nominacji m.in. do Grammy 
Awards (Jutrznia). Miałam zaszczyt występować w prawykonaniach jego dzieł, 
jak choćby Lacrimosa II – to jedno z ostatnich dzieł Mistrza, skomponowane 
na sopran, chór żeński i orkiestrę dla upamiętnienia ofiar zbrodni pomorskiej 
w 1939 roku. 

2. 
Współpraca z profesorem Pendereckim była dla mnie wielkim zaszczytem 
i radością, wiązała się jednak także z olbrzymią odpowiedzialnością. Zdaję 
sobie sprawę z tego, jak wielkim zaufaniem obdarzał mnie profesor, kiedy 
proponował mi coraz to nowe wykonania jego dzieł. Dla wykonawców 
praca z kompozytorem dyrygującym swoimi dziełami to oprócz wielkiego 
wyróżnienia także wyzwanie artystyczne, ponieważ nikt tak jak twórca nie zna 
swoich dzieł. A profesor pilnował każdej nuty. Precyzja rytmu, punktualność 
i płynąca z nich ekspresja były dla niego szalenie ważne. Zawsze walczył 
w muzyce o ekspresję. Był przy tym względem absolutnym perfekcjonistą. 
Jednak dawał śpiewakom otwarte pole do własnej interpretacji: pokazania 
pięknej frazy lub właśnie odwrotnie – czegoś szorstkiego i „brudnego”, jeśli to 
było potrzebne. 

Od lewej: Adam Zdunikowski, Karolina Sikora, Iwona Hossa, 
Krzysztof Penderecki, Anna Lubańska i Wojtek Gierlach, 
Warszawa, rok 2018  x
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3. 
Od sopranu zawsze wymagał najwięcej. Opowiem o tym 
na przykładzie Pasji według św. Łukasza, którą wielokrotnie 
wykonywałam, również pod dyrekcją Mistrza. 
Tu dygresja: zawsze zwracałam się do Profesora „mistrzu”. Bo 
niezależnie od tego, czy były to Chiny, Ameryka Południowa czy 
Europa, był traktowany jak gwiazda rocka – ludzie chcieli z nim 
choćby chwilę porozmawiać, uścisnąć rękę, dotknąć jego marynarki. 
On zawsze się śmiał: „Nie chcę być Michaelem Jacksonem”. 
A więc – Pasja. Stawia ona przed sopranem bardzo duże 
wymagania: dźwięki i frazy pisane bardzo wysoko, wręcz poza 
skalą sopranową, nawet fragmenty, gdzie zaznaczono graficznie: 
„Najwyższy możliwy dźwięk” – i trzeba się z tym zmierzyć. 
A w drugiej części Pasji z kolei piękna aria sopranowa Crux fidelis 
zapisana w tzw. małej oktawie, czyli bardzo nisko, również prawie 
na granicy skali. 
Kiedyś odważyłam się zapytać profesora, dlaczego w tej partii 
nie obsadził mezzosopranu, może nawet altu. Odpowiedział: 
„Chciałem mieć to wysokie brzmienie sopranowe wciąż słyszalne 
w tych niskich dźwiękach. Mezzosopran by tego nie miał”. Wtedy 
zrozumiałam. 
W późniejszych utworach, pisanych już w stylu neoromantycznym, 
sopran nadal śpiewa i bardzo wysoko, i bardzo nisko. Ale jest to 
już śpiewanie dużo bardziej liryczne, pojawiają się długie frazy 
wygodne dla głosu.

4. 
VIII Symfonia „Pieśni przemijania” do tekstów niemieckich poetów 
– jedno z moich najukochańszych dzieł Profesora – śpiewałam 
kilkadziesiąt razy w Polsce i na całym świecie.
Byliśmy kiedyś z trasą koncertową w Hiszpanii, zatrzymaliśmy 
się w Walencji. Profesor na takich wyjazdach był rozrywany przez 
media, dyplomatów, muzyków, fanów, a wtedy wyjątkowo miał 
kilka wolnych dni. Zabrał nas z Agnieszką Rehlis (mezzosopran) 
na spacer, na plażę, na obiad. Rozmawialiśmy o VIII Symfonii 
– opowiadał o pracy nad kolejnymi pieśniami. Chodziło m.in. 
o piękny duet dla sopranu i mezzosopranu. Zaczął mi wtedy 
zadawać pytania, czy mógłby napisać tak wysoki dźwięk jak 
d trzykreślne – czy to nie będzie ekstremalne wykonawczo. 
Uwielbiałam takie rozmowy z profesorem Pendereckim, kiedy 
dzielił się ze mną swoimi pomysłami i był otwarty na dyskusję.
Jakaż była moja radość, kiedy miesiąc później otrzymałam od 
niego nowe części VIII Symfonii i okazało się, że to d trzykreślne 
zostało zapisane – podobnie jak kilka innych fraz – dokładnie 
w takim kształcie, o jakim rozmawialiśmy. 

5. 
Znamy go jako dostojnego twórcę, humanistę i myśliciela, ale 
za tym poważnym wizerunkiem stał dobry, wspaniały człowiek. 
Zupełnie inaczej odbierany w takich momentach, kiedy mogliśmy 
iść wspólnie na śniadanie, posiedzieć w fotelu i nawet nie rozmawiać 
– bo profesor czasem był wielką gadułą, a czasem lubił pomilczeć, 
nawet długo. Pamiętam opowieści o wnuczce Marysi, o parku 
w Lusławicach, o jego wielkiej miłości – Elżbiecie Pendereckiej. 
Elżbieta często powtarza, że my, artyści i przyjaciele skupieni 
wokół Krzysztofa Pendereckiego, jesteśmy jedną wielką rodziną. 
Tak właśnie jest. To bardzo bliska więź. BM

Richard Rodzinski  
wspomina Krzysztofa Pendereckiego 
w rozmowie z Aleksandrem Laskowskim.

Cudowny, 
spokojny 
przyjaciel

Aleksander Laskowski: Czy pamięta pan, kiedy po raz 
pierwszy usłyszał nazwisko Krzysztofa Pendereckiego? 
Richard Rodzinski: – Po raz pierwszy zetknąłem się z nazwiskiem, 
a zarazem też z osobą Krzysztofa Pendereckiego pod koniec 
lat sześćdziesiątych. Mieszkałem wówczas w Nowym Jorku, 
studiowałem na Columbia University. Penderecki przyjechał 
wtedy po raz pierwszy do Ameryki, pracował z wydawcami. 
Moja matka [Halina Lilpop-Rodzińska – aut.], która zawsze 
była, rzecz jasna, gościnną gospodynią podejmującą polskich 
muzyków odwiedzających Nowy Jork, natychmiast zaprosiła go 
na kolację. U niej się poznaliśmy. W owym czasie angielszczyzna 
Pendereckiego była nieco ograniczona, więc chodziłem z nim 
na wszystkie spotkania z wydawcami. W 1968 roku spędziliśmy 
razem trochę czasu w związku z wykonaniem Pasji według św. 
Łukasza w Filadelfii, którym dyrygował Eugene Ormandy. Wraz 
z Krzysztofem i Elżbietą pojechałem do Filadelfii, żeby im pomóc 
i ich wesprzeć. 

Pamięta pan to wykonanie Pasji?
– Oczywiście, było wspaniałe. Wciąż mam w domu liczne 
partytury, które Krzysztof mi wówczas podarował, w tym Trenu 
i Polimorphii. Przypomina mi się piękna opowieść o tym, w jaki 
sposób wykształcił nowy sposób notacji. Opowiadał, że nie 
najlepiej układało mu się z pierwszą żoną i musiał komponować 
w kawiarni nieopodal domu. Stoliki były niewielkich rozmiarów, 
nie mieścił się na nich duży arkusz papieru nutowego. Musiał więc 
wymyślić rodzaj skrótowego zapisu, który pozwoliłby mu pisać 
w tych warunkach. I tak wykształciła się jego notacja. 
Wiele rzeczy robiliśmy razem w Nowym Jorku. Na przykład 
okazało się, że w mieście jest Tōru Takemitsu. Krzysztof bardzo 
chciał spędzić z nim trochę czasu, razem przejrzeć partytury 
zarówno jego własnych utworów, jak i tych skomponowanych 
przez Tōru. Poszliśmy do kawiarni na Siódmej Alei. Było dość 
wcześnie rano, godzina 10.00 czy 11.00. Takemitsu i Penderecki 
rozłożyli swoje partytury i przeglądali je w skupieniu, kiedy do 
kawiarni weszła zakonnica. Krzysztof powiedział, że to może 
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przynieść mu pecha. Wtedy weszła kolejna. 
Potem jeszcze jedna. I jeszcze jedna, choć 
z innego zakonu. Okazało się, że za rogiem 
odbywał się zjazd sióstr zakonnych i w ciągu 
kilku minut kawiarnia była ich pełna. 
Krzysztof coraz bardziej się denerwował, aż 
w końcu postanowił wyjść. 
Kolejne wspaniałe wspomnienie: zdobyłem 
(albo zdobyła je moja matka) dwa bilety 

do Metropolitan Opera, dla Krzysztofa 
i dla mnie. Grali Turandot z Birgit Nilsson 
i Franco Corellim – jedno ze wspanialszych 
przedstawień operowych XX wieku. Tyle 
że my z Krzysztofem zjedliśmy przed 
spektaklem suty obiad, zapewne solidnie 
zakrapiany wódką. W teatrze obaj zasnęliśmy. 
Pod koniec pierwszego aktu postanowiliśmy 
iść do kina na nowy film Stanleya Kubricka 
– Odyseję kosmiczną. Krzysztof był nią 
absolutnie zafascynowany. Powiedział, że 
chciałby poznać Kubricka i pracować z nim. 

Kubrick wykorzystał muzykę Krzysztofa 
Pendereckiego w Lśnieniu. 
– Jego muzyka została wykorzystana 
w wielu filmach. Potem spotykaliśmy 
się od czasu do czasu, chociaż nasze 
kontakty bardzo się rozluźniły. Kolejne 
spotkanie miało miejsce, kiedy pojechałem 
do Santa Fe na Diabły z Loudun. To był 
fantastyczny spektakl! Zapamiętałem 
pewną bardzo szczególną chwilę. Santa Fe 
to teatr częściowo plenerowy, otwarty za 
sceną, widać niebo i pustynię. W scenie 
egzorcyzmów, w momencie ich kulminacji, 
rozpętała się potężna burza – z grzmotem, 
który idealnie zgrał się z muzyką. To bardzo 
wiele wniosło do przedstawienia. Bardzo 
chciałem też pojechać do Chicago na Raj 
utracony, ale niestety się nie udało. Co jakiś 
czas widywaliśmy się w różnych miejscach 
świata. Kolejnym ważnym wydarzeniem był 
Konkurs im. Czajkowskiego w 2011 roku, 
którego zostałem dyrektorem. Miałem dzięki 
temu możliwość zamówienia u Krzysztofa 
utworu na wiolonczelę, obowiązkowego 
dla uczestników. Bardzo się ucieszyłem, gdy 
przyjął moje zaproszenie. Skomponował 
fantastyczny drobiazg Violoncello totale, który 
zachwycił jurorów i dał wiele radości z grania 
go uczestnikom. Wówczas w Moskwie 
mogliśmy spędzić razem trochę czasu, choć 
szczerze mówiąc – jedynie przy śniadaniu, 
bo miałem ręce pełne roboty. Wszyscy byli 
bardzo, bardzo zajęci. 

Jakim człowiekiem był Krzysztof 
Penderecki? Jaką miał osobowość?
– Na zawsze zapamiętam go jako człowieka 
nie tyle pełnego rezerwy, co spokojnego 
i pełnego godności, a także bardzo łagodnego. 
Dość ciepłego. Niezwykle dobrego dla 
innych. Jako człowieka, którego miałem 
zaszczyt uważać za cudownego przyjaciela. 
BM

y W Ameryce: kompozytor George Flynn, 
Krzysztof Penderecki, Mary Ann Flynn i Richard 
Rodzinski
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Bliskie 
spotkanie
– Był miłośnikiem sztuk pięknych 
– współpracę z Krzysztofem 
Pendereckim wspomina dyrygent 
Maciej Tworek. 
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Krzysztof Penderecki 
był osobowością 
niezwykłą – złożoną 
i wielowymiarową 
jako myśliciel, twórca 
i człowiek. 
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1. Krzysztof Penderecki był osobowością niezwykłą – złożoną 
i wielowymiarową jako myśliciel, twórca i człowiek. Otwierał spojrzenie 
na świat z szerokiej perspektywy, w której przeszłość i przyszłość, 
tradycja i współczesność, sfery natury, kultury i sztuki harmonijnie się 
splatają. Wszystkie koncerty, którymi miałem okazję w ostatnim czasie 
dyrygować, symbolicznie nawiązują do moich ostatnich, naznaczonych 
poczuciem upływającego czasu artystycznych spotkań z profesorem 
Pendereckim. Na Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga van Beethovena 
poprowadziłem VII Symfonię A-dur Beethovena, jedną z najbardziej 
ulubionych symfonii pana profesora. Był to jeden z ostatnich utworów, 
którymi dyrygował. W Operze Narodowej w Warszawie będę miał 
przyjemność i zaszczyt poprowadzić (jeżeli obecna sytuacja epidemiczna 
nie pokrzyżuje nam planów) VI Symfonię „Pieśni chińskie”. Zabrzmiała 
ona także w styczniu tego roku w Zurychu z Orkiestrą Tonhalle pod 
moją dyrekcją – było to ostatnie wykonanie tego utworu w obecności 
Krzysztofa Pendereckiego, honorowego gościa wydarzenia.

2. Krzysztofa Pendereckiego traktowałem jak mojego artystycznego 
ojca. Bardzo był zresztą zbliżony wiekiem do mojego taty, który także 
zmarł w tym roku, trzy miesiące przed odejściem profesora. W całym 
okresie naszej współpracy podstawę kontaktów stanowiły oczywiście 
sprawy artystyczne. Stopniowo jednak relacja zawodowa przerodziła 
się w trwałą przyjaźń, co zawsze odczuwałem jako nadzwyczajne 
wyróżnienie. Współpracując, spędziliśmy ze sobą mnóstwo czasu. 
Szczególnie intensywne były ostatnie lata: ciągłe podróże, właściwie 
nieustanne przesiadanie się z samolotu do samolotu – od Korei 
Południowej, przez Chiny i Europę, po obydwie Ameryki. 
Krzysztof Penderecki był miłośnikiem i znawcą architektury i sztuk 
pięknych. Pomiędzy próbami i koncertami zawsze znajdował czas, aby 
zobaczyć coś więcej, lepiej poznać miejsca, które odwiedzaliśmy. Tak na 
przykład w Kolumbii, a dokładnie w Bogocie i Medellín, gdzie znajdują 
się największe zbiory rzeźby i malarstwa Fernanda Botero, na prośbę 
profesora zorganizowano nam zwiedzanie galerii z dziełami artysty. 
Podobnie było w Hiroszimie, gdzie otwarto wystawę prac impresjonistów 
i kubistów, która obejmowała arcydzieła Moneta, Gauguina, Matisse’a, 
Rodina, Picassa, Chagalla – oczywiście tam też musieliśmy być. 
To zamiłowanie do sztuk plastycznych – i do piękna w ogóle – 
odczuwało się zawsze w jego obecności. W miejscach, w których 
mieszkał, w Krakowie czy w Lusławicach, antyczne meble, stare zegary, 
obrazy (kolekcjonował je, jak mówił, „od zawsze”), książki, rodzinne 
pamiątki tworzyły magiczną, twórczą atmosferę. 

3.  Profesor był niezwykłym smakoszem. Również od tej strony miałem 
okazję go poznać. Swobodnie i ze znawstwem poruszał się po menu 
kuchni chińskiej, koreańskiej, japońskiej, południowoamerykańskiej. 
Zawsze wiedział, jaką restaurację wybrać i co zamówić, a zwykle używał 
do tego oryginalnych nazw potraw, bez względu na kraj, w którym 
aktualnie byliśmy. „Maciuś, co byś zjadł?” – pytał, a ja zdawałem się 
na jego gust i wybór. Zawsze byłem zadowolony z konsekwencji. 
W czasie naszej ostatniej podróży do Japonii profesor zaproponował, 
że po koncercie w Tokio pójdziemy do typowej japońskiej restauracji 
z charakterystycznymi dla miejscowej kuchni potrawami. Okazało 
się, że typowa japońska kuchnia to np. drobno krojona płetwa rekina, 
młodziutkie ryby w żelowym sosie i tym podobne kulinarne cuda, 
które obficie popijało się sake. Profesor sięgał po nie z ciekawością, 
wychodząc z założenia, że skoro jesteśmy w Japonii, trzeba koniecznie 
skorzystać z okazji i spróbować miejscowych specjałów.

4. W programach naszych krajowych i zagranicznych koncertów oprócz 
muzyki Krzysztofa Pendereckiego często znajdowały się utwory jego 
ulubionych kompozytorów. 
Spośród klasyków Beethoven był mu chyba najbliższy. Chętnie 
dyrygował jego symfoniami. Ilekroć kończył dyrygować Siódmą, 
rozpierały go energia i entuzjazm. Schodził z podium dyrygenckiego 
niesiony jak na skrzydłach. Doceniał u Beethovena doskonałość 
dramaturgii i formy, niezwykłą umiejętność posługiwania się polifonią 
i wyrazistą melodykę. Moja fascynacja muzyką Pendereckiego zaczęła 
się wtedy, gdy zacząłem dostrzegać w jego muzyce głębię i przestrzeń 
wielopłaszczyznowego myślenia i podobną umiejętność stosowania 
polifonii w budowaniu formy. Uważał, że studiowanie kontrapunktu 
powinno być podstawą w procesie kształcenia każdego kompozytora. 
Fascynacja muzyką Jana Sebastiana Bacha czy twórców renesansowych 
znalazła odbicie choćby w jego twórczości chóralnej i oratoryjnej. 
Krzysztof Penderecki często podkreślał wielki wpływ kompozytorów 
rosyjskich na rozwój muzyki symfonicznej XX wieku. Uwielbiał 
twórczość Dymitra Szostakowicza, którego znał osobiście. Wydaje 
mi się, że istniał między nimi rodzaj duchowej, twórczej więzi. 
„Szostakowicz to wielki symfonik” – mówił. Wiemy z kolei, że 
Szostakowicz bardzo cenił Pendereckiego i entuzjastycznie wypowiadał 
się o Pasji Łukaszowej.
Pośród ulubionych dzieł, którymi profesor często i chętnie dyrygował, 
nie mogło oczywiście zabraknąć trzech ostatnich symfonii Antonína 
Dvořáka, jego Stabat Mater i Requiem oraz symfonii Włoskiej i Szkockiej 
Felixa Mendelssohna. 
Profesor wspominał, że na początku dyrygenckiej drogi zdarzało mu 
się sięgać również po partytury Johannesa Brahmsa i Gustava Mahlera. 
Szczególnie jednak cenił twórczość Antona Brucknera.

5.   Wśród polskich kompozytorów często wymieniał Fryderyka 
Chopina i Karola Szymanowskiego, a szczególnie jego kantatę do 
polskiego tekstu Stabat Mater, którą uważał za zjawiskowo piękną, 
mistyczną – sam przecież wiele komponował na chór, a do Pasji 
Łukaszowej włączył swoje Stabat Mater na chór a cappella.
W São Paulo w Brazylii miałem przyjemność wysłuchać pod jego 
dyrekcją I Koncertu skrzypcowego Szymanowskiego z Isabelle Faust jako 
solistką. Jak się później dowiedzieliśmy, koncert ten został uznany za 
artystyczne wydarzenie roku. 

6.  Miał swój wkład w rozwój kina, pisząc bądź zezwalając na włączenie 
swej muzyki do ścieżki dźwiękowej takich filmów, jak Lśnienie Stanleya 
Kubricka czy Katyń Andrzeja Wajdy. Pamiętam, jak w zeszłym roku 
oglądaliśmy wspólnie w Krakowie Zimną wojnę Pawła Pawlikowskiego. 
Był całkowicie pochłonięty tym filmem, który jak się okazało, wcześniej 
obejrzał już dwukrotnie. 
Profesor Penderecki miał wszechstronne, wielowymiarowe podejście do 
sztuki. Pochłonięty kompozytorską pasją znajdował również czas   
i miejsce dla realizacji swojej innej, ważnej pasji. Oprócz sztuk pięknych, 
poezji, historii, teatru i kina, fascynowała go przecież natura, z której 
czerpał inspiracje i życiową energię. Projektowanie ogrodu i parku było 
dla niego bardzo bliskie komponowaniu muzyki w rozumieniu jako 
przekazu artystycznego, który przekroczy przemijanie czasu. I być może 
jego przepiękny park w Lusławicach, owoc tej fascynacji, pozostanie 
w naszych myślach jako ta Dziewiąta Symfonia, którą skomponował, 
ale której nie zdążył już przelać na papier nutowy. 
BM 
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1.
Krzysztofa Pendereckiego poznałem na początku lat 
90. XX wieku, kiedy Franciszek Wybrańczyk zaprosił 
kompozytora do współpracy z Sinfonią Varsovią 
(działaliśmy wtedy w ramach Centrum Sztuki Studio). 
Pamiętam, że pierwsza próba pod jego batutą odbyła 
się w warszawskim kinie „Wiedza”. Współpraca zaczęła 
nabierać kolorów. Graliśmy większość utworów 
orkiestrowych Krzysztofa Pendereckiego, w tym 
światową premierę „Powiało na mnie morze snów…”. 
Pieśni zadumy i nostalgii. Kompozytor specjalnie dla 
nas przerobił swoje Trio smyczkowe – na Sinfoniettę 
na orkiestrę smyczkową (1992). Pamiętam chwile, gdy 
ta transkrypcja powstawała: działo się to na statku 
„Mermoz” podczas francuskiego festiwalu muzycznego 
na Morzu Śródziemnym. Codziennie graliśmy koncert 
na pokładzie. Zdarzało się, że przybijaliśmy do jakiejś 
greckiej wyspy i występowaliśmy w amfiteatrach. 
Pamiętam, jak Profesor siedział na leżaku na pokładzie 
statku z płachtą papieru nutowego na kolanach 
i w słońcu opracowywał Sinfoniettę.
Koncerty Sinfonii Varsovii pod jego dyrekcją można 
liczyć w setkach. Niektórych nie zapomnę choćby 
wykonania Siedmiu bram Jerozolimy w Wilnie, 
w kościele, który niewiele wcześniej funkcjonował jako 
skład węgla. To było pierwsze wydarzenie artystyczne 
w tej świątyni od chwili, gdy powróciła do swoich 
funkcji sakralnych. 

2.
W tym czasie grałem jeszcze w tej orkiestrze na 
kontrabasie, byłem też jej inspektorem, co dało mi 
możliwość bliższego poznania Maestro Pendereckiego 
i nawiązania z nim osobistej zażyłości. Do moich zadań 
należało opiekowanie się Profesorem przed próbami 
i koncertami, spędzaliśmy więc ze sobą dużo czasu. 
Dość szybko się zorientowałem, że jego absolutną 
pasją, która ujawniała się w każdej rozmowie, była 
flora: drzewa, kwiaty i krzewy. To się wyczuwało 
natychmiast. Na pytanie: „Maestro, nad czym teraz 
pracujesz, co tworzysz?” miał zwyczaj odpowiadać 
dość zdawkowo: „Kończę utwór, jestem trochę 
spóźniony”. Natomiast gdy rozmowa schodziła na 

drzewa, np. co trzeba zrobić, żeby nie przemarzły, 
w jego oku pojawiał się błysk.
Zupełnie się w tym czasie na drzewach nie znałem, 
ale zawsze chętnie go słuchałem. Pamiętał wszystkie 
nazwy po łacinie, doskonale wiedział, które drzewo 
przyjmie się w polskim klimacie. Bardzo byłem dumny, 
gdy później Maestro odwiedził nasz dom w Podkowie 
Leśnej. Oglądał ogród i komentował: „To drzewo jest 
interesujące, to – mniej ciekawe”. 
W wielu naszych rozmowach pojawiał się temat wiary, 
silnie obecny w jego muzyce. Ujawniał w niej swój 
stosunek do Boga. Jestem przekonany, że był osobą 
głęboko wierzącą; niektóre z jego dzieł są dla mnie 
wprost dowodem na istnienie sił wyższych.
Przy tym wszystkim często sprawiał wrażenie 
człowieka szczęśliwego, który chętnie opowie parę 
dowcipów i się z nich pośmieje. Poczucie humoru miał 
znakomite, nie stwarzał wokół siebie onieśmielającej 
aury wielkości. 

3.
Jak zacząłem fotografować Krzysztofa Pendereckiego? 
Zawsze ciągnęło mnie do fotografii, a gdy zostałem 
inspektorem orkiestry i zacząłem częściej przebywać 
w towarzystwie takich mistrzów jak Yehudi Menuhin, 
Gidon Kremer i Krzysztof Penderecki, zapragnąłem ich 
uwieczniać na kliszy. 
W garderobie pomagałem w przebieraniu się 
Menuhinowi i Pendereckiemu, przy którym w takich 
sytuacjach była zawsze obecna pani Elżbieta 
Penderecka. Na początku pytałem kompozytora, 
czy mogę zrobić mu zdjęcie po próbie lub przed 
koncertem, w sytuacji na wpół prywatnej. Zawsze się 
zgadzał, a któregoś razu powiedział wprost: „Proszę cię, 
już nie pytaj, oczywiście, że możesz robić te zdjęcia”. 
Maestro był przyzwyczajony do tego, że przychodzę 
z aparatem fotograficznym i trzymam go na wierzchu. 
A gdy zdarzało się, że nie sięgałem akurat po aparat, 
bywał nieco zdziwiony. Państwo Pendereccy ufali mi, 
wiedzieli, że nie jestem paparazzim i nie opublikuję 
żadnego zdjęcia bez ich zgody, a te fotografie – to 
forma utrwalenia legendy. 
BM

Fotografowałem Mistrza
Krzysztofa Pendereckiego wspomina 
Janusz Marynowski, dyrektor orkiestry Sinfonia Varsovia.
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„Zobaczymy, co po mnie 
pozostanie: czy drzewa, 
czy moja muzyka.  
Tego nie wiem, oczywiście” – 
wypowiedź dla TVP z 23 listopada 2019 roku.
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Tytuł może wydawać się nieadekwatny: 
przecież chodzi o jednego z najsłynniej-
szych polskich kompozytorów 
współczesnych. Jednak twórczość 
Krzysztofa Pendereckiego – zamknięta 
już, niestety – jest na tyle rozległa, że kryje 
zakamarki mniej znane i rzadziej grywane.
Dorota Szwarcman („Polityka”)

Przez wiele lat w cieniu pozostawały jego studenckie próby, jednak 
w ostatniej dekadzie kompozytor chętnie do nich powracał, włączając 
np. do cyklu „Powiało na mnie morze snów…”. Pieśni zadumy i nostalgii 
zinstrumentowane na wielką orkiestrę trzy młodzieńcze pieśni: Prośbę 
o wyspy szczęśliwe do tekstu Konstantego Ildefonsa Gałczyńskiego 
oraz Niebo w nocy i Ciszę do słów Leopolda Staffa. Jakby zatoczył koło 
i znalazł się niejako w punkcie wyjścia, choć z całym swoim życiowym 
i kompozytorskim doświadczeniem.

Od utworów drobnych do monumentalnych
W momencie ukończenia studiów Penderecki wkroczył z niespotykaną 
energią w świat awangardy, najpierw w składach bardziej kameralnych, 
później – w coraz bardziej rozbudowanych. To nimi podbił świat 
muzyczny, robiąc szybką karierę równie efektowną jak jego utwory. 
Ten etap przerodził się z czasem w okres syntezy i otwarcia drogi do 
kolejnego stadium. Zainicjowanego utworami monumentalnymi – 
i z czasem coraz bardziej zwracającymi się do stylistyk z przeszłości, 
zwłaszcza do neoromantyzmu.
Okres neoromantyczny to najpierw wielkie formy: symfonie, 
opery, koncerty, a przede wszystkim komponowane w sumie przez 
25 lat Polskie Requiem. Ale też, aby odetchnąć od takich gigantów, 
komponował z czasem coraz więcej muzyki kameralnej. Faktura stała się 
cieńsza, bardziej przejrzysta. Stopniowo ta przejrzystość „zainfekowała” 
również dzieła na obszerniejsze składy, które zyskały dzięki temu 
różnorodność, wielobarwność. Aż do ostatniego większego utworu,  
VI Symfonii „Pieśni chińskie”, w której można poczuć ujmujący, 
niebanalny posmak Dalekiego Wschodu.

Niestety, wielu z tych kompozycji długo na żywo nie usłyszymy. 
Przyczyna jest oczywista: pandemia, na której szybkie wygaszenie 
bynajmniej się nie zanosi – wielkie orkiestry symfoniczne muszą 
zawiesić działalność w pełnym składzie.

Zbyt wielkie zespoły
W ostatnich kilkunastu latach utwory Pendereckiego z okresu 
neoromantycznego były stosunkowo często grywane, a także 
nagrywane: Polskie Requiem, Credo, Siedem bram Jerozolimy, symfonie 
– od drugiej („Wigilijnej”) do ósmej („Pieśni przemijania”). Również 
koncerty, z których część istnieje w wersjach na różne instrumenty, 
nierzadko z inicjatywy samych solistów. Np. Koncert na altówkę 
funkcjonuje w wersji na wiolonczelę lub klarnet, Koncert fletowy bywa 
wykonywany z udziałem klarnetu, a Agnus Dei z Polskiego Requiem, 
oryginalnie napisane na chór a cappella, grywa także orkiestra 
smyczkowa lub zespół ośmiu wiolonczel. Zdarzały się też transkrypcje 
dokonywane przez artystów za zgodą kompozytora, np. wirtuoz 
akordeonu Maciej Frąckiewicz opracował na swój instrument solo 
Sinfoniettę per archi, napisanej zresztą pierwotnie jako Trio smyczkowe 
i z materiałem muzycznym wywodzącym się z opery Ubu Rex.
Dobrze też, że przypominane były opery: Ubu miał w ostatnich latach 
kilka entuzjastycznie przyjętych premier, na afiszu Opery Bałtyckiej 
pojawiła się dawno niewidziana, a przecież również znakomita Czarna 
maska. Powróciła też po latach – najpierw w Krakowie, później 
w Warszawie – pierwsza opera Pendereckiego Diabły z Loudun, 
którą zresztą kompozytor na potrzeby warszawskiej inscenizacji 
nieco „poprawił” (choć pierwsza wersja jest jednak bardziej zwarta). 
Raj utracony, będący symbolem przejścia Pendereckiego na stronę 
neoromantyczną, zaistniał w ostatnich dekadach tylko we fragmentach 
(najczęściej wykonywane było Adagietto); kompozytor stworzył też 
suitę. Nie wystawiano od lat 70. XX wieku całego Raju (z wyjątkiem 
koncertowego wykonania w 1998 roku na festiwalu Wratislavia Cantans), 
ponieważ jest raczej statyczny i dość trudny w odbiorze – przypomnijmy, 
że właściwie nie jest to opera, tylko jak to określił kompozytor: sacra 
rappresentazione, czyli coś na kształt dramatu liturgicznego.
Jest też cała gałąź twórczości na duże zespoły chóralne i orkiestrowe.  
I te utwory mają dziś równie małą szansę wykonania, począwszy od Pasji 
według św. Łukasza, poprzez Polskie Requiem, po Credo, Siedem bram 
Jerozolimy czy obie „pieśniowe” symfonie. Śpiew chóralny stał się dziś 
niebezpieczny, a nie sposób przecież utworów o tak dużych rozmiarach 
śpiewać w maseczkach.

Awangardowe oratoria
Szczególnie szkoda dzieł z poprzednich okresów twórczości, które 
w tamtych czasach były podziwiane przez świat, a dziś niestety popadają 
w zapomnienie. To prawdziwe feerie barw i energii. Gdy po latach 
słyszymy niektóre z nich, stwierdzamy, że wciąż robią wrażenie.
Pasja z 1966 roku, napisana na 700-lecie katedry w Münster, była 
symbolicznym zwrotem kompozytora w stronę wielkich tematów 
religijnych, a zarazem pierwszym spojrzeniem w przeszłość, jednak 
wciąż jeszcze z punktu widzenia teraźniejszości – i jest tu między oboma 
elementami równowaga. Gdy ją słyszymy – a przypomniana została 
chociażby na II Festiwalu Krzysztofa Pendereckiego w Warszawie 
w 2013 roku – czujemy, że w ogóle się nie zestarzała.
Natomiast zupełnie zapomniane jest niewykonywane od lat Dies irae 
(w Niemczech nazywane także Auschwitz-Oratorium, ponieważ zostało 
napisane na odsłonięcie na terenach obozu pomnika Ofiar Faszyzmu). 

Penderecki 
niedo- 
ceniony
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z estetyką neoromantyczną, został nagle postawiony przed orkiestrą 
AUKSO w gigantycznej Hali Stulecia we Wrocławiu, by poprowadzić 
utwory na orkiestrę smyczkową sprzed kilkudziesięciu lat, z czasów 
młodości górnej i chmurnej: Polimorfię, Kanon oraz Tren – Ofiarom 
Hiroszimy w zestawieniu z interpretacjami Aphex Twina i Jonny’ego 
Greenwooda. Projekt Penderecki Reloaded został zainicjowany przez 
Filipa Berkowicza i wykonany po raz pierwszy w 2011 roku podczas 
Europejskiego Kongresu Kultury, a później powędrował w świat. 
Efektem było nie tylko przypomnienie tej twórczości, entuzjastycznie 
przyjętej przez młodą publiczność, ale też zmiana stosunku do niej 
samego kompozytora: mówił, że to tak, jakby spotkał młodego 
znajomego, o którym wie wszystko, i choć jest już od niego daleko, to 
jednak go na swój sposób lubi. Dzięki tej sympatii zdecydował się po 
latach poprowadzić NOSPR na płycie Sonoristic Penderecki by Penderecki 
ze swoją młodzieńczą twórczością, na której oprócz wspomnianej 
Polimorfii i Emanacji (także na orkiestrę smyczkową) znalazły się dzieła 
na wielką orkiestrę: De natura sonoris I i II oraz Fluorescencje.
Te trzy orkiestrowe fajerwerki to kontrapunkt do podejmowanych 
równolegle przez kompozytora tematów poważniejszych, odpoczynek 
od nich, czysta zabawa dźwiękiem. Ich też zapewne długo na żywo nie 
usłyszymy, a nagranie oddaje niestety tylko część efektu. Penderecki był 
niezwykle pomysłowy w dziedzinie instrumentacji. We Fluorescencjach 
(1962) w ogromnej baterii perkusyjnej są też instrumenty nietypowe: 
kawały szkła, blachy i drewna, piła, gwizdek, grzechotki, maszyna 
do pisania i syrena alarmowa. Jak mówił sam kompozytor, ten utwór 
był punktem szczytowym, po którym wiele nowego nie dało się 
już wymyślić. W De natura sonoris I (1966 – pokłosie Pasji) pojawił 
się instrument perkusyjny fleksaton, w De natura sonoris II (1971) 
skład instrumentów jest podobny do tego z Fluorescencji. Podobnie 
wyrafinowana jest partytura Kosmogonii: są tam np. rury bambusowe, 
szklane dzwonki, blacha naśladująca grzmot (tzw. Donnerblech), bat 
i różne rodzaje gongów. 

Czas pełni
Wiele barw jest także w utworze dziś postrzeganym jako dojrzały 
i zarazem przejściowy: I Symfonii (1973), w której wciąż jeszcze brzmią 
sonorystyczne fajerwerki, ale forma jest już bardziej klasyczna.
Rok później powstał kolejny utwór orkiestrowy – Przebudzenie 
Jakuba. Tu sekcja perkusyjna jest już o wiele mniejsza, pojawia się 
za to brzmienie okaryn. Nieco podobny efekt rozbrzmiewa również 
w napisanym nieco wcześniej utworze wokalno-instrumentalnym 
Canticum canticorum Salomonis, gdzie słyszymy duże muszle, w które się 
dmucha.
Ten właśnie okres środkowy twórczości Pendereckiego, czas Jutrzni 
i Magnificatu, który charakteryzuje się równowagą i dojrzałością, ale też 
dbałością o wyrafinowane brzmienia, jest szczególnie niedoceniony; 
kiedy tylko będzie można, warto te dzieła przypominać częściej.  
Na razie przypomnienia Eklogi VIII, również pochodzącej z tego czasu 
(1972), podjął się zespół proMODERN, wykonując ją w opracowaniu 
na trzy głosy żeńskie i trzy męskie (w oryginalnej wersji utwór ten 
przeznaczony jest na sześć głosów męskich, powstał bowiem dla 
słynnego zespołu The King’s Singers).
Na szczęście wśród dzieł kompozytora każdy znajdzie coś dla siebie. 
Miłośnicy awangardy i neoromantyzmu, utworów kameralnych i na 
wielkie zespoły, muzyki religijnej i opery komicznej, chórów i orkiestr. 
Wszystko to składa się na wyjątkowe zjawisko, którego imię brzmi: 
Krzysztof Penderecki. BM

Powstało w rok po Pasji, będąc jej pokłosiem i cieniem – zwykło się 
mówić, że nie całkiem udanym. Całkowicie niesłusznie. Wystarczy 
przejrzeć pełne zachwytu komentarze pod fragmentami dzieła 
umieszczonymi na YouTube, żeby przekonać się, że ta muzyka może 
mocno działać także dziś. Środki w niej użyte są oczywiście podobne 
do tych z Pasji, niosą jednak innego rodzaju skupienie – Pasja jest 
opowieścią, Dies irae to czyste emocje. 
Przypomina się tu, nawiasem mówiąc, historia słuchowiska czy też 
formy radiowej Brygada śmierci, która również została przez ówczesną 
publiczność odrzucona; do tego stopnia, że mówiło się: tak, Penderecki 
stworzył taki utwór, ale on jest niedobry. Mogliśmy zweryfikować tę 
ocenę kilka lat temu na Warszawskiej Jesieni – okazało się, że jest to 
dzieło wstrząsające. Tylko po prostu wyprzedzało swoją epokę.
Kolejnym dziełem oratoryjnym była napisana na 25-lecie ONZ 
Kosmogonia (1970) na troje solistów, chór i wielką orkiestrę. Też 
niesłusznie zapomniana, też wnosząca wyrafinowane brzmienia, potęgę 
i podniosły nastrój przy tekstach od Genesis, Owidiusza i Kopernika po 
słowa Jurija Gagarina wypowiedziane w kosmosie. 
Zwieńczeniem tej serii dzieł na ogromne składy były dwie części 
Jutrzni: w każdej z nich oprócz solistów i wielkiej orkiestry brały udział 
jeszcze dwa chóry. Jutrznia była swego czasu sensacją, stała się też 
ulubionym materiałem filmowców, m.in. Stanleya Kubricka. Jej nastroje 
silnie kontrastują: głębokie skupienie w Złożeniu do grobu, hałaśliwa 
radość w Zmartwychwstaniu. I jeszcze późniejszy o parę lat Magnificat. 
Wspaniałe dzieła, które zawsze będzie warto przypominać.

Fajerwerki na orkiestrę
Kiedy kompozytor przybrał postawę dostojnego klasyka, podobnie jak 
jego kolega i równolatek Henryk Mikołaj Górecki nazywał wówczas 
swój czas awangardowy burzeniem. Niesłusznie, bo było to raczej 
budowanie – nowej wrażliwości na dźwięk. Penderecki był jednym 
z najwybitniejszych przedstawicieli sonoryzmu i publiczność w tamtych 
czasach czekała niecierpliwie na jego kolejne utwory.
O ile jednak Górecki całkowicie zerwał ze swoją wczesną twórczością, 
to Penderecki miał okazję uczestniczyć w jej wielkim powrocie. 
Po dekadach, w których jego nazwisko przywykliśmy już wiązać 

Okres środkowy twórczości 
Pendereckiego, czas 
Jutrzni i Magnificatu, 
który charakteryzuje się 
równowagą i dojrzałością, ale 
też dbałością o wyrafinowane 
brzmienia, jest szczególnie 
niedoceniony. Kiedy tylko 
będzie można, warto te dzieła 
przypominać częściej.
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1.  
Była połowa lat 90. ubiegłego wieku. Na polskim rynku pojawiły się 
pierwsze dostępne szerszemu gronu melomanów odtwarzacze płyt 
kompaktowych. A skoro był sprzęt, w sklepach muzycznych kasetom 
magnetofonowym zaczęły nieśmiało towarzyszyć płyty CD. Z zagraniczną 
rozrywką – oryginalną i… piracką – oraz muzyką klasyczną. Kiedy więc 
w rodzinnym domu stanął pachnący nowością player CD marki Sony, 
nadszedł czas, aby uczeń podstawowej szkoły muzycznej za uzbierane 
z kieszonkowego oszczędności zakupił pierwszą płytę kompaktową. 
Wybór padł na krążek wytwórni Polmusic z 1992 roku, na którym 
Orkiestra Filharmonii Krakowskiej pod batutą Wojciecha Czepiela 
zarejestrowała kilka utworów orkiestrowych Krzysztofa Pendereckiego. 
Mniej interesowały mnie wówczas Passacaglia i Rondo, rzadko słuchałem 
II Symfonii „Wigilijnej”, za to z wypiekami na twarzy wchodziłem 
w nieznany mi świat Trenu – Ofiarom Hiroszimy i Anaklasis. 
 
2.  
Można więc chyba powiedzieć, że moja miłość do twórczości XX wieku, 
która z kolei zdeterminowała moją późniejszą działalność zawodową, 
została zbudowana na fundamencie partytur Krzysztofa Pendereckiego. 
Bo krótki, ale treściwy komentarz do płyty napisany przez Krzysztofa 
Drobę, a ponadto skan pierwszej strony legendarnego Trenu pobudziły 
tamtego dzieciaka do poszukiwań i słuchania kolejnych dzieł Mistrza, do 
zdobywania nagrań utworów kompozytorów Jemu współczesnych, do 
wypożyczania z biblioteki szkolnej PWM-owskich partytur, do czytania 
książek, do prenumerowania „Ruchu Muzycznego” i pamiętnego „Studia”, 
wreszcie do związania z muzyką życia – naukowego, dziennikarskiego, 
edytorskiego. 
 
3. 
Żal więc ogromny, że Profesora nie ma już wśród nas. Że nie usłyszymy 
żadnej nowej kompozycji. Ale i niewypowiedziana wdzięczność. Najpierw 
za muzykę, później za liczne spotkania i dyskusje, wizyty w Lusławicach 
i przy Cisowej w Krakowie, czas spędzany na rozmowach dla czasopism 
i rozgłośni radiowych, a w ostatnich latach na niezobowiązujących 
refleksjach o sztuce dźwięków, muzycznym edytorstwie, Polskim 
Wydawnictwie Muzycznym i tym, jak wiele oficyna zawdzięcza 
Profesorowi, ale i jak wiele Profesor zawdzięcza oficynie. Wszak była to 
relacja niezwykła i wymagająca. Awangardowe partytury z lat 50. i 60. 
wymuszały na redakcyjnym zespole otwartość i edytorską kreatywność, 
nietypowa notacja ewokowała niemal artystyczną fantazję kopistów, 
międzynarodowe zainteresowanie prosiło się o nowatorskie metody 
promocji, a pojawiające się możliwości koedycyjnej współpracy 
z zachodnimi wydawnictwami testowały formalno-prawną elastyczność 
działów administracyjnych PWM.
Symboliczny jest więc fakt, że zamówiona przez PWM w 2018 roku 
Fanfara dla Niepodległej to ostatni ukończony i prawykonany utwór 
Krzysztofa Pendereckiego...

4. 
„Trzeba szukać, kluczyć, wracać. Czasem moją drogę twórczą porównuję 
do labiryntu, w którym w samotności, zdany tylko na siebie, odkrywam 
ciągle nowe drogi. Czasem się mylę, idę bocznymi ścieżkami, ale 
nieustannie zmierzam do celu”. Nie zapomnę tych słów, które powiedział 
mi Mistrz Penderecki w rozmowie dla „Tygodnika Powszechnego”. Te trzy 
zdania nie tylko bowiem określają twórczą drogę Profesora – wydają się 
także definiować jego postawę życiową. BM
  

Na 
początku 
był 
Penderecki
Daniel Cichy, dyrektor – redaktor 
naczelny Polskiego Wydawnictwa 
Muzycznego, o tym, jak twórca 
Polimorfii wprowadził go w świat 
muzyki XX wieku. 
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Kościół Franciszkanów, Bóg Ojciec
Bardzo lubię ten kościół i witraże Wyspiańskiego, zwłaszcza 
gdy późnym popołudniem to mroczne wnętrze się rozjaśnia. 
Przez witraż Boga Ojca wpada wtedy najwięcej światła. 
Potrzeba wiary jest potrzebą czegoś ugruntowanego.  
Nie jestem metafizykiem, chodzę mocno po ziemi, ale 
potrzebuję dozy irracjonalizmu. Wierzę w Pana Boga, niczego od 
niego nie oczekując, dziękując za to, że mi się w życiu powiodło. 
Całe życie siedzę w Biblii, w literaturze Ojców Kościoła. 
Myślę, że bez tego, bez tej literatury, którą czytałem od 
wczesnej młodości, nie napisałbym Pasji Łukaszowej, nie 
porwałbym się w wieku 33 lat na napisanie tak wielkiej formy. 
Bardzo dobra znajomość literatury, nie tylko o tematyce 
religijnej, bardzo mi pomogła: dzięki temu napisałem masę 
utworów z tekstem.

O tym, 
co naj-
ważniej-
sze

Krzysztof Penderecki 
w wyjątkowym wywiadzie 
oprowadza czytelnika  
po swoim świecie utrwalonym 
na fotografiach z rodzinnego 
archiwum.  
Opowieści słuchała  
Anna S. Dębowska.
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Wyszedłem z religijnego domu. Mój dziadek był 
bardzo katolicki. Babcia trochę mniej, dlatego że miała 
słuszne pretensje do Pana Boga o to, że straciła czterech 
synów, jednego, szefa sztabu wojskowego we Lwowie – 
w Charkowie. Nigdy nie mówiła, że przez to zwątpiła  
czy straciła wiarę, ale coś było na rzeczy. Moja mama była 
pobożna, ojcu zawdzięczam otwartość w sprawach wiary. 
Inne wyznania były wpisane w naszą rodzinę.  
Babcia była Ormianką, pradziadek ewangelikiem 
z Wrocławia, który przeszedł na katolicyzm. A mój 
ojciec był ochrzczony w cerkwi unickiej, stąd moje 
zainteresowanie prawosławiem, stąd Jutrznia. Z ojcem 
jeździłem na wschód Polski oglądać cerkwie, braliśmy 
udział w liturgii, chłonąłem to. Dzieciństwo odbija się 
w mojej muzyce. 

Kraków
Kraków ukształtował mnie jako człowieka i artystę. Dla 
kogoś, kto tak jak ja wychowywał się w Dębicy, Kraków 
był ultima thule. To był koniec świata i zarazem miasto, 
w którym bardzo chciałem zamieszkać i tam studiować. 
Zanim wyjechałem na studia, jeździłem na wycieczki 
z ojcem. Chłonąłem Kraków gotycki i renesansowy, 
który zbudowali Włosi. Ale po pewnym czasie, gdy już 
tam osiadłem, jakoś nie mogłem się tam dalej rozwijać. 
Brakowało mi kontaktu z wielką sztuką. Wyjechałem 
i od razu wziąłem profesurę w Essen, blisko Kolonii 
i Düsseldorfu, jeździłem na koncerty do Donaueschingen, 
tam grano moje utwory. W Berlinie słuchałem najlepszych 
wykonań, Karajan był w najlepszej formie. Poznawałem 
nieznany w Polsce repertuar, tu muszę wymienić na 

W kościele Franciszkanów w Krakowie, lata 60. 
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pierwszym miejscu Brucknera, którego poznałem 
dopiero w Niemczech. Jego muzyka zachęciła mnie do 
komponowania wielkich form instrumentalnych. 
Kraków jest dla mnie niejednoznaczny. Niby jest w nim 
ferment intelektualny, dla artystów jest to niezwykłe 
miejsce. O tym świadczą Kantor, Swinarski, Jarocki, 
Miłosz, Lem, Mrożek. Ale ta awangarda odbywała 
się w Krakowie jakoś na przekór i wbrew, w pewnym 
sensie obok tego, czym żyło to miasto. Pamiętam, jak 
zakładaliśmy Piwnicę pod Baranami. Byłem tam na 
samym początku, potem wyszedłem z tego towarzystwa, 
bo mi to nie odpowiadało. Kiedy pojawiało się ostrzejsze 
politycznie przedstawienie kabaretowe, zaraz nas 
zamykali, trzeba było czekać na pozwolenie. 

Podróże. Zaczęło się od Włoch
Włochy są moją pierwszą podróżniczą miłością.  
Nie Paryż, nie Londyn, ale Italia była moim marzeniem. 
Z nią wiąże się mój pierwszy wyjazd za granicę na 
pierwszy w życiu paszport. Żeby go otrzymać, musiałem 
napisać dużo dobrej muzyki.  
To była moja wygrana, nagroda za zdobycie  
pierwszego miejsca w Konkursie Związku 
Kompozytorów Polskich w Warszawie, rok 1959. 
Dostałem ją za Strofy, a za Psalmy Dawida i Emanacje – 
drugą nagrodę ex aequo. Pojechałem od razu,  
bałem się, że mi ten paszport zabiorą.  
Z ministerstwa kultury dostałem sto dolarów.  
20 własnych, zaoszczędzonych, przeszmuglowałem.  

Trwa próba w kościele św. Katarzyny, który ma najlepszą akustykę ze wszystkich krakowskich świątyń, dzięki drewnianym stropom, ok. 1970 roku
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We Włoszech spędziłem sześć tygodni, zwiedziłem 
Mediolan, Florencję, Perugię, Weronę, Bolonię,  
Rzym, Neapol, Palermo i Wenecję, do której  
po paru latach wróciłem z Elżbietą. 
Przeżyłem dzięki temu, że jadłem spaghetti,  
pizzę i czekoladę. Miałem taki okrężny bilet, dzięki 
któremu mogłem podróżować koleją, gdzie chciałem, 
nawet do najmniejszych miasteczek. 
Po Włoszech przyszła fascynacja Ameryką Południową, 
a potem – Koreą i Chinami. 

Miłość
W Elżbiecie zakochałem się szaleńczo. Wszystko 
rzuciłem wtedy. To było w okresie pisania Pasji, na którą 

nie miałem czasu, bo się zajmowałem Elżbietą. Jeździłem 
za nią, chodziłem, spotykaliśmy się, a Pasji nie było. 
Miłość weszła w kolizję z tworzeniem. W takiej traumie 
byłem wtedy, że nie pamiętam, kiedy znajdowałem czas 
i głowę do komponowania. Nosiłem w kieszeni notesik, 
tematy sobie zapisywałem. Wzięliśmy ślub w grudniu 
1965 roku, Pasja jeszcze nie była gotowa, jeszcze ho ho! 
Była w głowie, ale nikt w taką Pasję nie wierzył, musiałem 
to wreszcie napisać. Zaraz po ślubie pojechaliśmy  
do Krynicy, jeszcze nie mieliśmy swojego mieszkania. 
I tam, w świetlicy ZAIKS-u, na takim małym stoliczku 
musiałem pisać tę moją olbrzymią partyturę.  
Łokieć mi wisiał w powietrzu, aż mnie ręka potem bolała.  
Często musiałem kleić strony, bo nie miałem 

To zdjęcie zostało zrobione w pół roku po naszym ślubie, w mieszkaniu moich rodziców w Dębicy, 1966

W
O

JC
IE

C
H

 P
LE

W
IŃ

SK
I/F

O
RU

M



40    B e e t h o v e n  Magaz ine  

K RZYSZTOF         P ENDEREC       K I  W Ł ASNYMI       S Ł OWAMI   

takich wielkich arkuszy papieru nutowego, jakich 
potrzebowałem.
Wtedy miałem jeszcze dodatkowe skrzydła. Wiedziałem, 
że muszę się wywiązać. Dr Otto Tomek napisał do mnie, 
że przyjeżdża w połowie stycznia 1966 roku po partyturę 
i jeśli jej nie dostanie, to się wycofa z zamówienia. Byłaby 
to finansowa klapa. Miałem miesiąc.
Niektóre części Pasji napisałem wcześniej. Włączyłem 
Stabat Mater, dopisałem trzy inne na chór a cappella. 
Od tego zacząłem. Potem zabrałem się za partie solistów 
i chóru. Pisałem po kawałku, nie w kolejności. 
W ciągu miesiąca napisałem Pasję. Teraz bym tego 
nie zrobił, ale jak się ma 33 lata, to nie ma rzeczy 
niemożliwych. W stanie zakochania tym bardziej.
To był bardzo płodny okres twórczy. Skomponowałem 
kilkanaście utworów, wielkie formy, Jutrznię, operę 
Diabły z Loudun.
 
Książki i antyki
Zegary były zrębem mojej kolekcji zabytkowych 
czasomierzy. Ten pośrodku to stary polski zegar 
z XVIII wieku. Kolekcjonować zacząłem w czasie 

studiów w Krakowie. Zawsze miałem słabość do 
pięknych przedmiotów. Zbierałem meble, obrazy, 
książki – wszystko, co było antykiem i miało swoją 
historię. Zaczęło się od zegarów. Z czasem zaczęły mi 
przeszkadzać w komponowaniu, bo każdy tykał po 
swojemu i to mnie rozpraszało. 

Skrzypce 
Dzieciństwo i młodość poświęciłem grze na skrzypcach. 
Komponowałem wirtuozowskie utwory na wzór 
Paganiniego, Wieniawskiego. To byli kompozytorzy, 
którzy imponowali jedenastolatkowi.  
Dopiero gdy zacząłem grać Bacha partity i sonaty  
na skrzypce solo, zrozumiałem, co to jest muzyka.  
Mam dobre ucho do smyczków.  
Pisząc, mam w uszach ten dźwięk, sposób interpretacji, 
frazowanie, ruch smyczka, który każdy wirtuoz prowadzi 
jakoś inaczej – wszystko to od razu wyłapuję i piszę 
utwór z myślą o tym konkretnym artyście.  
Tak było w przypadku Mścisława Rostropowicza 
(II Koncert wiolonczelowy, Per Slava), Siegfrieda 
Palma (I Koncert wiolonczelowy, Capriccio), Borisa 

Krzysztof Penderecki w swoim krakowskim gabinecie, 2018
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Pergamenschikowa (Divertimento) i Anne-Sophie 
Mutter.
Mój pierwszy koncert skrzypcowy skomponowałem  
dla Isaaca Sterna, który grał w taki 
„wschodnioeuropejski”, bardzo ekspresyjny,  
bliski mi sposób.  
Drugi koncert – Metamorfozy – dla Mutter jest  
zupełnie inny. Ona jest bardzo nowoczesną skrzypaczką, 
dla której czystość brzmienia i formy jest ważna,  
u której wszystko jest bardzo poukładane.  
Kiedyś grała wirtuozowsko, dość chłodno, teraz – 
głęboko, dojrzale.
Dla Anne-Sophie napisałem także II Sonatę,  
Koncert na skrzypce i kontrabas. Nakłoniła mnie  
do tego – ma stypendystę, wspaniałego kontrabasistę 
Romana Patkoló i chciała grać z nim w duecie. 
Inaczej nie przyszłoby mi do głowy pisać akurat  
na te instrumenty, to bardzo trudne.  
Nowy mój utwór dla Anne-Sophie to La Folia  
na skrzypce solo, wariacyjna, polifoniczna.  
Z początku miała to być chaconne, ale uznałem,  
że po Bachu jakoś nie wypada.

Lusławice
Stale ciągnie mnie do Lusławic. Blisko 40 lat temu 
zastałem tam zrujnowany, zdewastowany dwór. Wszystko 
to odbudowałem, stworzyłem od podstaw. Posadziłem 
drzewa i sam się tam zakorzeniłem. Mogę powiedzieć, że 
od czasu, gdy zamieszkałem w Lusławicach moja muzyka 
złagodniała, stała się bardziej sielankowa, zacząłem pisać 
więcej na chór. Pamiętam, że kilka utworów zacząłem 
pisać na ganku, patrząc na drzewa, które posadziłem. 
Tak działa upływ czasu. Wcześniej powodowała mną 
agresja właściwa młodemu wiekowi, chęć zrobienia 
czegoś nowego, zniszczenia tego, co było. Pchało mnie 
do przodu za wszelką cenę. Podbić wszystkie sale 
koncertowe, Carnegie Hall – to był mój cel. Teraz mnie 
to zupełnie nie interesuje. Tym bardziej, że udało mi się 
stworzyć nowe dzieło – Europejskie Centrum Muzyki 
w Lusławicach.

Z Krzysztofem Pendereckim rozmawiała Anna S. Dębowska  
15 sierpnia 2013 roku w Warszawie. Tekst ukazał się 
w „Beethoven Magazine” nr 18.

W Lusławicach, 2019
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Pokolenie Pendereckiego, Kilara, Góreckiego 
i Bujarskiego wkracza do historii muzyki wraz 
z przesileniem politycznym po śmierci Stalina – 
w czasie chwilowej odwilży Października 1956, 
szczególnie wyraźnej w sferze kultury. Pierwszy 
Międzynarodowy Festiwal Muzyki Współczesnej 
„Warszawska Jesień” stał się miejscem debiutów 
kompozytorskich młodych twórców. Lata 
studiów (w wypadku Krzysztofa Pendereckiego 
– u Franciszka Skołyszewskiego i Artura 
Malawskiego), przejęcie i ugruntowanie warsztatu 
i tradycji, a zaraz potem fascynacja nowością 
(dodekafonia, serializm) to droga właściwa wielu 
polskim kompozytorom tego czasu.
I wówczas ma miejsce bezprecedensowe, 
a słynne już wydarzenie: młody Krzysztof 
Penderecki zdobywa trzy pierwsze nagrody 
w konkursie organizowanym przez Związek 
Kompozytorów Polskich. Dla młodego, 
ciekawego świata twórcy gra ta była warta 
wysiłku skomponowania w krótkim czasie 
trzech zróżnicowanych pod względem środków 
wykonawczych utworów (Strofy, Psalmy 
Dawida, Emanacje). Wygraną było stypendium 
umożliwiające wyjazd na Zachód i wraz z nim, 
co ważne, paszport, w tamtym czasie niemal 
nieosiągalny.
Po tym „mocnym wejściu”, po zetknięciu się 
z awangardą i z jej symbolem – Darmstadt – 
przyszedł czas na krystalizację indywidualnego 
nurtu stylistycznego w twórczości 
kompozytora. Sonoryzm, reprezentowany 
m.in. przez Tren – Ofiarom Hiroszimy, Kwartety 
smyczkowe (I i II), Polimorfię i Fluorescencje, 
niebawem stał się differentia specifica polskiej 
szkoły kompozytorskiej.
Prawykonanie w 1966 roku Pasji według  
św. Łukasza z okazji 700-lecia katedry 
w Münster okazało się znów momentem 
zwrotnym – utwór ten jest bowiem wyrazem 
najsilniejszego przełomu w twórczości 
kompozytora, a także w muzyce XX wieku. 
Po latach Penderecki mówił: „Przywrócenie 
wymiaru sakralnego rzeczywistości jest 
jedynym sposobem uratowania człowieka”. 
Pierwsze wykonania Pasji w Polsce zbiegły się 
w czasie z obchodami milenium chrztu Polski. 
Twórca komentował swój zwrot ku tradycji, 
zarówno w wymiarze języka kompozytorskiego, 
przywrócenia wartości odrzuconych przez 
awangardę (słynna partia Chrystusa Deus meus 

ze swą lamentacyjną melodyką), jak i powrotu 
do kategorii gatunku: „Sięgnąłem po archetyp 
pasji, by wypowiedzieć nie tylko mękę i śmierć 
Chrystusa, ale i okrucieństwo naszego wieku, 
męczeństwo Oświęcimia”.  

Nie jest łatwo wyzwolić się od historii
Wydarzenia lat 70. XX wieku w Polsce 
– rozwój opozycji, powstanie Komitetu 
Obrony Robotników, wybór papieża Polaka, 
„wybuch” Solidarności – stały się impulsem do 
powstania dwóch wielkich dzieł najmocniej 
chyba naznaczonych historią. Mieczysław 
Tomaszewski napisał: „Doprawdy nie jest łatwo 
kompozytorowi pochodzącemu z tego kraju 
uciec czy wyzwolić się od historii”. 
Te Deum (1979–1980), dedykowane Ojcu 
Świętemu, a skomponowane w konwencji 
kantatowo-oratoryjnej, to reakcja na wydarzenie 
radosne, choć muzyka oddaje również ciężar 
niełatwej historii Polski. Znaczący cytat z pieśni 
Boże, coś Polskę ze słowami: „Ojczyznę wolną 
racz nam wrócić, Panie” – funkcjonującej 
w owym czasie jako hymn Solidarności – 
opracowany przez kompozytora w prostej, 
tradycyjnej fakturze i harmonizacji stał się jego 
wyrazową, a zarazem symboliczną kulminacją. 
Na ten czas przypada także początek pracy 
nad wielką „księgą historii Polski” – Polskim 
Requiem (1980–2005). Kolejne części tej 
monumentalnej mszy żałobnej upamiętniają  
jej ważne postaci i wydarzenia: Katyń,  
o. Maksymiliana Marię Kolbego, powstańców 
getta warszawskiego, powstanie warszawskie, 
kardynała Stefana Wyszyńskiego. Swój 
początek Requiem miało w słynnej Lacrimosie 
dedykowanej Lechowi Wałęsie i Solidarności. 
Po latach doszła część Sanctus, a swą ostateczną 
wersję dzieło zyskało po śmierci Jana Pawła II 
– Chaconne per archi wpleciona między Sanctus 
a Agnus Dei stanowi niezwykłej piękności, 
pozbawiony oddziaływania słowa (a przez to 
tym bardziej wymowny) lament dedykowany 
polskiemu papieżowi.

Prekursor ekumenizmu?
Owo „przywracanie wymiaru sakralnego 
rzeczywistości” nie ograniczało się 
u Pendereckiego do kultury chrześcijańskiego 
Zachodu. Istnieje w jego twórczości wyraźny 
wątek prawosławny reprezentowany przez 

utwory chóralne do tekstów zaczerpniętych 
z modlitw cerkiewnych, z dziełem 
najwcześniejszym, a zarazem najdonioślejszym: 
dwuczęściową Jutrznią (Złożenie Chrystusa 
do grobu oraz Zmartwychwstanie) stanowiącą 
dramaturgiczne dopełnienie Pasji. 
W utworach z tego kręgu, w szczególności 
w obu częściach Jutrzni, obecne są elementy 
kultury prawosławia, począwszy od tekstów 
w języku staro-cerkiewno-słowiańskim, poprzez 
silny związek z liturgią cerkiewną, do stylizacji, 
a nawet cytatu ze śpiewów prawosławnych. 
Inspirując się tekstem Andrzeja Chłopeckiego, 
można więc postawić pytanie: czy był Krzysztof 
Penderecki w tym czasie – w latach 70. XX 
wieku – prekursorem ekumenizmu, czy chodziło 
o przełamywanie trudnych relacji między kulturą 
Wschodu a Zachodu. Warto przypomnieć, że 
o prawykonaniu Jutrzni w Związku Sowieckim 
nie mogło być wówczas mowy. Nastąpiło ono 
dopiero dzięki pieriestrojce.

Od awangardy do claritas
Równocześnie na innych płaszczyznach biegło 
kilka równie ważnych nurtów twórczości 
i aktywności artystycznej kompozytora.
Nurt wielkoobsadowej muzyki instrumentalnej 
zaczyna w latach 70. ewoluować stylistycznie 
w stronę tzw. nowego romantyzmu, a zarazem 
ku dwóm zasadniczym gatunkom: symfonii 
i koncertowi instrumentalnemu. 
To I Symfonia (1973), ze swymi ścierającymi 
się jeszcze tendencjami stylistycznymi, 
ujęta w dwie charakterystyczne części Arche 
i Dynamis stanowi zasadniczą granicę, 
a I Koncert skrzypcowy otwiera już to, co nowe. 
W ramach tego gatunku powstanie wiele 
istotnych dzieł, obecnych w repertuarach 
wybitnych wykonawców, m.in.: II Koncert 
skrzypcowy „Metamorfozy” dla Anne-Sophie 
Mutter, Koncert „Winterreise” na róg i orkiestrę, 
Koncert na flet i orkiestrę kameralną, dwa 
koncerty wiolonczelowe, Koncert fortepianowy 
„Zmartwychwstanie”, Concerto grosso na trzy 
wiolonczele i orkiestrę, Koncert podwójny na 
skrzypce, altówkę i orkiestrę.
Symfonia dla Gustava Mahlera znaczyła 
„budowanie świata wszelkimi środkami 
dostępnych technik”. Dla Krzysztofa 
Pendereckiego, twórcy ośmiu symfonii 
zróżnicowanych tak pod względem formy, 

Fenomen Krzysztofa
Pendereckiego     prof. Teresa Malecka
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obsady, jak i niesionego przesłania (II 
„Bożonarodzeniowa” a VII „Siedem bram 
Jerozolimy), stała się ona formą zdolną 
udźwignąć zadanie ratowania świata i kultury 
przed utratą fundamentalnych wartości. 
Kompozytor pisał: „Już od dawna myślę 
o potopie i konieczności zbudowania arki”. 
W instrumentalnym medium rodzi się także 
ważny i wyraźny nurt muzyki kameralnej. 
„Po przejściu lekcji późnego romantyzmu 
i wykorzystaniu możliwości myślenia 
postmodernistycznego mój ideał artystyczny 
znajduję w claritas” – mówił twórca. 
Powstają więc arcydzieła współczesnej 
kameralistyki z pięknym Kwartetem na klarnet 
i trio smyczkowe, określonym przez samego 
twórcę jako refleksyjny, i mieniącym się 
różnymi muzykami, nastrojami, ekspresjami, 
charakterami Sekstetem na klarnet, róg, trio 
smyczkowe i fortepian. Osobne miejsce zajmuje 
III Kwartet smyczkowy „Kartki z nienapisanego 
dziennika” – utwór głęboko osobisty, 
nawiązujący do pamięci lat dziecięcych, który 
Penderecki nazwał „podróżą sentymentalną”. 

Głos Boga
Na przełomie tysiącleci w twórczości 
Mistrza daje o sobie ponownie znać sfera 
sacrum – w dwóch obliczach. W Siedmiu 
bramach Jerozolimy sięga on do ksiąg Starego 
Testamentu, do psalmów i ksiąg prorockich, 
w Credo – do tekstu liturgicznego części 
mszy, gdzie do głosu dochodzą również 
typowe dla kompozytora interpolacje 
tekstowe, a także odwołania do polskich 
pieśni kościelnych. Te dwa utwory przenoszą 
ideę sacrum Pendereckiego w centrum 
chrześcijaństwa rozumianego przez niego na 
sposób ekumeniczny, a zarazem uniwersalny. 
Poruszające momenty w dramaturgii obu 
kompozycji, ich kulminacje wyrazowe są 
skrajnie różne. W dziele dla Jerozolimy 
momentem centralnym jest dialog mówiącego 
(w języku kraju wykonania) Ezechiela 
z pozbawionym słów głosem Boga wyrażonym 
pełnym ekspresji brzmieniem trąbki 
basowej. W Credo centrum stanowi moment 
ukrzyżowania: Crucifixus, jednak poprzedzające 
Et incarnatus est urzeka pięknem i lirycznością 
kobiecego śpiewu o narodzeniu Chrystusa 
z Maryi Dziewicy za sprawą Ducha Świętego.

Modlitwy z Galicji Wschodniej
Od starotestamentowych bram Jerozolimy 
blisko już do problematyki narodu wybranego 
i podejmowanego także wcześniej tematu 
Holocaustu (Dies irae, Brygada śmierci). 

Fenomen Krzysztofa
Pendereckiego     prof. Teresa Malecka Tym razem inspiracją stała się zapisana 

przed śmiercią w łódzkim getcie poezja 
14-letniego Abramka Cytryna. W Kadiszu 
na sopran, tenor, głos recytujący, chór 
męski i orkiestrę zestrojenie tekstów 
liturgicznych, starotestamentowych i wierszy 
żydowskiego chłopca przyniosło spójny 
efekt. Twórca umuzycznił dramat getta 
środkami nawiązującymi do tradycji „modlitw 
odmawianych w Galicji Wschodniej”; 
dramaturgię zbudował, operując środkami 
ekspresji muzycznej, rozpoczynając od 
bogactwa, a zmierzając ku ascezie. Finałowa 
samotna modlitwa kantora, „kadisz sierocy”, 
jest mimo wszystko wołaniem o uwielbienie 
Boga, a w końcu – wołaniem o pokój. 
Arcydzieła liryki wokalnej ostatnich lat 
przywołują hybrydyczną kategorię gatunkową 
późnego romantyzmu – pieśni z orkiestrą. Pisze 
więc Penderecki dwa monumentalne utwory na 
trzy głosy solowe, chór i orkiestrę (w tym samym 
czasie komponuje też Trzy pieśni chińskie). 
VIII Symfonia „Pieśni przemijania” do 
tekstów poetów niemieckich miała traktować 
o drzewach, a „jest bardziej o przemijaniu”. 
Jest to dzieło, w którym następuje cudowne 
zestrojenie natury i kultury. 
Powstanie „Powiało na mnie morze snów...”. 
Pieśni zadumy i nostalgii związane było 
z obchodami Roku Chopinowskiego (2010). 
Odnosi się wrażenie, jak gdyby ten hołd 
złożony Chopinowi był zarazem hołdem 
dla Polski – polskiej poezji, polskiej historii, 
polskiej kultury. Teksty rodzimych poetów 
z powracającym fragmentem Norwidowskiego 
Fortepianu Chopina („Byłem u Ciebie w te 
dni przedostatnie…”) tworzą wstrząsającą 
całość, przyobleczoną w muzykę w pewnym 
sensie nową, a zarazem głęboko osadzoną 
w tradycji, sięgającą niekiedy wprost do 
niej po odwołania. Dramatyczny finał cyklu 
z tekstem Kazimierza Przerwy-Tetmajera: 
„Na Anioł Pański biją dzwony, niech będzie 
Maria pozdrowiona, niech będzie Chrystus 
pozdrowiony” ujęty w formę passacaglii 
stanowi przypomnienie owego „sakralnego 
wymiaru rzeczywistości” – także polskiej.

Wielkość i empatia
Doniosłość postaci i dzieła Krzysztofa 
Pendereckiego mierzy się – co oczywiste 
– wielkością i doniosłością jego dorobku. 
Ale twórczość ta nie byłaby taka, gdyby 
kompozytor nie był człowiekiem, jakim był.
Trudno szukać na świecie równie aktywnego 
dyrygenta, najwybitniejszego interpretatora 
dzieł własnych, a także dzieł z kanonu muzyki 

światowej. Trudno też znaleźć drugiego 
człowieka, który w okresie największej 
artystycznej aktywności oddałby 15 lat życia 
macierzystej uczelni, pełniąc w najcięższych 
czasach politycznego zastraszenia funkcję jej 
rektora. To w trakcie jego kadencji krakowska 
uczelnia otwarła się na świat; to wówczas, jako 
pierwsza w Polsce, została przemianowana na 
akademię; to rektor Penderecki zaprosił do 
przyjęcia stanowisk profesorskich wybitnych 
polskich muzyków. Dodatkowo stanowił on 
dla nas i Akademii swego rodzaju „parasol” – 
dzięki niemu mogliśmy się czuć bezpiecznie, 
a w sytuacjach trudnych, szczególnie tych 
ludzkich, mogliśmy zawsze liczyć na jego 
pomoc. A teraz mocą uchwały Senatu Akademia 
Muzyczna w Krakowie otrzyma imię Krzysztofa 
Pendereckiego! 
Równocześnie biegła nitka życia osobistego: 
rodzina, dzieci, ukochana wnuczka Marysia (dla 
której co jakiś czas powstawały nowe utwory), 
przyjaźnie rozsiane po Polsce i całym świecie. 
W tym wszystkim pojawia się jakże 
charakterystyczny dla profesora rys – niezwykłe 
wyczulenie na ludzkie zmartwienia, smutki 
i choroby. Wraz z Elżbietą Penderecką zawsze 
gotowi byli nieść wieloraką pomoc, odwiedzali 
chorych przyjaciół w szpitalach, Elżbieta 
zdobywała niemożliwe do zdobycia lekarstwa, 
pomagała w kontaktach z dobrymi lekarzami. 
Oboje otaczali opieką ludzi zmartwionych, 
stroskanych… Nie było sytuacji, w której 
nie zaangażowaliby się w pomoc drugiemu 
człowiekowi.

***
Dla opisu fenomenu Krzysztofa Pendereckiego 
najwłaściwsza wydaje się kategoria w i e l k o ś c i. 
„Wielkość człowieka – zdaniem Władysława 
Stróżewskiego – wymaga integralnego 
wykorzystywania wszystkich posiadanych 
dyspozycji. Patrząc na ludzi wielkich, 
dostrzegamy nie bez zdumienia, jak potrafią bez 
reszty angażować się w podjęte działania. […] 
Słowem, które najtrafniej określa tę sytuację, 
jest p a s j a (!). Połączona z geniuszem czy 
choćby talentem w jakiejś dziedzinie nie może 
nie doprowadzić do w i e l k o ś c i: jest jej 
zapowiedzią i znakiem”. BM

Prof. dr hab. Teresa Malecka – teoretyk muzyki, 
kierownik Centrum Dokumentacji Twórczości 
Kompozytorów Krakowskich Akademii 
Muzycznej w Krakowie, redaktor naczelna 
czasopisma naukowego „Teoria muzyki. Studia, 
interpretacje, dokumentacje”.

„Popatrzmy na drzewo. Ono nas uczy, że dzieło sztuki musi być 
podwójnie zakorzenione. W ziemi i w niebie. Bez korzeni nie ostoi 
się żadna twórczość” Krzysztof Penderecki  (Glasgow, 1995)
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– Nad drzewem 
genealogicznym rodziny 
Krzysztofa Pendereckiego 
pracowałam przez 
pięć lat. To kilkaset 
nazwisk i cztery korzenie 
rodowe: Pendereckich 
i Szylkiewiczów oraz 
Bergerów i Pomiankowskich 
– mówi Jadwiga 
Kania z Europejskiego 
Centrum Muzyki 
Krzysztofa Pendereckiego 
w Lusławicach.

Anna S. Dębowska: Jak wpadła pani na 
pomysł stworzenia drzewa genealogicznego 
rodziny Pendereckich? 
Jadwiga Kania: – Pochodzę z Dębicy, 
Krzysztof Penderecki był postacią, o której 
zawsze mówiło się w tym mieście. Jestem 
też muzykiem i muzykologiem – jego postać 
była mi szczególnie bliska. Na studiach 
teoretycznych w Akademii Muzycznej 
w Krakowie zajęłam się jego twórczością, 
zwłaszcza muzyką sonorystyczną. To 
była furtka, przez którą docierałam do 
różnych, również pozamuzycznych sfer 
zainteresowań kompozytora. Jeszcze 
go wtedy osobiście nie znałam, dopiero 
poznawałam przez muzykę. 

Działo się to stopniowo?
– Tak, ale był również przełomowy moment. 
W 2009 roku Muzeum Regionalne w Dębicy 
zaprezentowało wystawę Dziadek i wnuk 
– Robert Berger i Krzysztof Penderecki. 
Zapoznałam się wtedy z kalendarium 
życia najważniejszych członków rodziny 
Pendereckich z naciskiem na Bergera, który 
wpisał się mocno w historię Dębicy jako 
społecznik, dyrektor banku, nauczyciel. 
Pan profesor często o nim wspominał 
w wywiadach, ale mówił też o swoich wujach, 
braciach matki, o całej tej licznej rodzinie. 
Próbowałam to sobie uporządkować, 
rozrysować imiona i nazwiska, powiązania 
i stopnie pokrewieństwa, znaleźć graficzną 
formę dla tych fascynujących informacji. 
 
Jak wyglądało pani pierwsze spotkanie 
z Krzysztofem Pendereckim?
– W 2013 roku, gdy okazało się, że 
informacji jest bardzo dużo, bo i rodzina 
pana profesora była bardzo liczna, zwłaszcza 
ta ze strony Bergerów, uznałam, że czas 
się z nim skontaktować i sprawdzić, czy 
na pewno dobrze powiązałam ze sobą 
fakty. Postanowiłam się spotkać z panem 
profesorem. Przyjechałam do Krakowa ze 
skromnym rulonem, na który naniosłam 
pierwsze szkice drzewa genealogicznego.  

Ze skromnym rulonem – nie to co teraz.
– Tak, obecnie rulon ma długość czterech 
metrów, a zmieściłam kilkuset członków rodziny. 
Na jego treścią pracowałam przez pięć lat. 
Ustalałam fakty przede wszystkim na podstawie 
metryk parafialnych i zapisów na nagrobkach. 
Na cmentarzu w Dębicy spoczywają rodzice 
Krzysztofa Pendereckiego, brat i dziadkowie ze 
strony ojca oraz rodzina Bergerów. 

Zdobywałam też informatorów, np. udało mi 
się nawiązać kontakt z panem Mirosławem 
Szylkiewiczem z Bolesławca, okazało się, że 
jest spokrewniony z kompozytorem przez 
ormiańską rodzinę Szylkiewiczów. Stefania, 
babcia Krzysztofa Pendereckiego, była z domu 
Szylkiewicz, zaraz o tym opowiem. A więc 
podczas pierwszego spotkania z panem 
profesorem w jego rodowodzie miałam już 
uwzględnione kilkadziesiąt osób. 
 
Sporo.
– Profesor nie zdziwił się tą liczbą krewnych, 
raczej tym, że w ogóle się tym zajęłam i że 
wpadłam na pomysł ujęcia dziejów rodziny 
w formę drzewa rodowego. Przejrzał 
szkic niezwykle uważnie, przypomniał 
sobie mnóstwo historii, wiele informacji 
uzupełniał, co dało mi wskazówki do dalszych 
poszukiwań. 
Nie wszystkie moje pytania doczekały się 
odpowiedzi, zwłaszcza jeśli chodzi o rodzinę 
Pendereckich, której wielu potomków 
pozostało na terenach dzisiejszej Ukrainy; 
nie mówią już po polsku. Dokumenty 
poświadczające dzieje tego rodu uległy 
zniszczeniu. Pan profesor z dalekimi krewnymi 
z Ukrainy kontaktu nie miał. Poznał ich 
dopiero w 1999 roku przy okazji wykonania 
Creda w Kijowie. Później pan profesor 
odwiedził wielu krewnych w rodzinnej wiosce.
 
Pani natomiast poznała w Dębicy Lubow 
Penderecką. 
– Poznałyśmy się w dębickiej szkole 
muzycznej, w której Lubow do dziś uczy 
fortepianu. Powiedziała, że jest daleką krewną 
Krzysztofa Pendereckiego, choć nie wiedziała 
jeszcze wtedy dokładnie, jaki to stopień 
pokrewieństwa. 
 
Udało się to pani ustalić?
– Okazało się, że jej pradziadek Oleksa 
i Michał, dziadek kompozytora, byli kuzynami. 
Lubow stała się dla mnie źródłem ważnych 
historii dotyczących rodziny Pendereckich 
z Tenetnik. 
Poznała Krzysztofa Pendereckiego w Kijowie 
na wspomnianym wykonaniu Credo 31 
marca 1999 roku. Wszystko mi opowiedziała. 
Studiowała wtedy w Konserwatorium 
Kijowskim. Jej profesorka zachęciła ją, aby 
i skontaktowała się ze sławnym Pendereckim, 
który tam akurat przebywał. Lubow kupiła 
kwiaty, udała się na koncert, a później 
do garderoby i przedstawiła się: „Dzień 
dobry, bo ja też nazywam się Penderecka”. 
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Profesor spytał, skąd pochodzi. Odpowiedź 
go zaskoczyła, bo jako miejsce swojego 
urodzenia podała Tenetniki, a to była rodzinna 
wieś Pendereckich położona niedaleko 
Stanisławowa w zachodniej Ukrainie. Profesor 
o tym wiedział. Wiedział też, że z Tenetnik 
pochodził jego dziadek ze strony ojca Michał 
Penderecki z żoną Stefanią Szylkiewicz. 
Podał więc Lubow numer telefonu i poprosił 
o kontakt. I gdy faktycznie okazało się, że 
jest jego krewną, sprowadził ją do Polski. 
Po ukończeniu konserwatorium w Kijowie 
zrobiła staż artystyczny w Akademii 
Muzycznej w Krakowie, nauczyła się 
polskiego i rozpoczęła pracę w Dębicy. 
I tam się spotkałyśmy, za sprawą tego dosyć 
niezwykłego zbiegu okoliczności.
 
Czy było coś, czym pani zaskoczyła 
Krzysztofa Pendereckiego?
– Było dużo takich drobnych informacji, 
o których nie wiedział. Najmłodszy brat jego 
matki Zofii, Stefan Berger zginął na Pawiaku. 
Działał w konspiracji i złapano go w tzw. 
kotle. Został aresztowany przez gestapo 8 
lutego 1944 roku, cztery dni po zamachu na 
Kutscherę. Nie było natomiast wiadomo, 
jak zginął i gdzie go zabito. Udało mi się 
jednak dotrzeć do oryginału obwieszczenia, 
na którym Niemcy wypisali nazwiska osób 
wyznaczonych do rozstrzelania. Zginął 19 
lutego 1944 roku przy Gęsiej na terenie getta 
warszawskiego.
Profesor był też zaskoczony różnymi 
informacjami na temat bardziej odległych 
w czasie dziejów szlacheckiej rodziny 
Pomiankowskich z okolic Tarnowa, 
z którą był spokrewniony przez Bergerów. 
Korzenie rodziny ze strony matki Krzysztofa 
Pendereckiego łączą się ze szlacheckim 
polskim rodem Pomiankowskich herbu 
Pomian. Rodzina należała do elity 
społeczno-politycznej Rzeczypospolitej. 
Sprawdzili się jako znakomici dowódcy 
wojskowi. Znaczna część rodu spoczywa 
na cmentarzu Rakowickim w Krakowie. 
Baltazar Pomiankowski, ojciec Leopolda, 
prapradziadka kompozytora, spoczywa 
w zbiorowej mogile ofiar rabacji na Cmentarzu 
Starym w Tarnowie – to właśnie jedna 
z informacji, która zaskoczyła pana profesora.
 
W którym momencie nastąpiło połączenie 
polskiej rodziny Pomiankowskich 
i niemieckiej rodziny Bergerów?
– Z Pomiankowskich wywodziła się Eugenia 
Berger, babcia kompozytora,  

de domo Kobosowicz. Jej matka, Stanisława, 
była córką Leopolda Pomiankowskiego, 
potomka wspomnianego Kacpra Baltazara 
Pomiankowskiego, ofiary rabacji galicyjskiej. 
 
Gdy patrzę na te wszystkie rodzinne 
koligacje, które pani rozrysowała, doznaję 
lekkiego zawrotu głowy. To bardzo duża 

i mocno rozgałęziona rodzina. 
– Istotnie, zwłaszcza ze strony Bergerów. 
Mieli po ośmioro, nawet dziesięcioro dzieci. 
Musiałam sobie to wszystko wyliczyć 
i zmieścić na papierze. 
Ale po kolei – aby się w tym rozeznać, trzeba 
przede wszystkim mieć świadomość, że 
genealogia rodziny Krzysztofa Pendereckiego 

Stefania Szylkiewicz, babcia Krzysztofa Pendereckiego, z mężem Michałem Pendereckim i synem Tadeuszem,  
ok. roku 1909.
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wyrasta z czterech korzeni. Te korzenie to niemiecka rodzina 
Bergerów i polska Pomiankowskich ze strony matki oraz 
ormiańska Szylkiewiczów i kresowa Pendereckich ze strony 
ojca. 
 
To może zacznijmy od Pendereckich. Jak się znaleźli 
w Tenetnikach? 
– Mieszkają tam do dziś – od co najmniej 150 lat. Od wieków 
w tej wsi położonej niedaleko Stanisławowa na lewym brzegu 
Dniestru ludzie żyli z połowu ryb, stąd jej nazwa, bo „tenety” 
to po ukraińsku sieci rybackie. Przekaz rodzinny mówi, że 
na początku XIX wieku przypłynął tam łodzią człowiek 
nazywający się Oleksa Penderecki. To były dla pana profesora 
zupełnie nowe informacje. 
Ów Oleksa przypłynął przez Morze Czarne i rzeką Dniestr 
dotarł do Tenetnik, uciekając przed Tatarami. Pendereccy 
z Tenetnik wspominają, że ów Oleksa miał trzech synów, 
jednym z nich był Jan, pradziadek kompozytora. Również 
Michał, dziadek kompozytora urodził się w Tenetnikach. 
W 1906 roku przyszedł tam na świat Tadeusz Penderecki, ojciec 
pana profesora.   
 
Jak więc trafił do Dębicy? 
– Z rodzicami, gdy miał 12 lat. Był rok 1918 i Michał 
Penderecki uciekł z rodziną w głąb Polski. W Tenetnikach 
poznał znacznie młodszą od siebie, 16-letnią Stefanię 
Szylkiewicz, która była Ormianką. Jej rodzice nie zgodzili się 
na ślub, więc para uciekła na zachód. Osiedlili się w Dębicy 
i tam pobrali w obrządku grekokatolickim. Po ślubie powrócili 
na wschód i pogodzili się z rodziną Szylkiewiczów. Stefania 
urodziła sześcioro dzieci. Drugim z kolei był Tadeusz Feliks, 
ojciec Krzysztofa Pendereckiego.
 
Stefania Szylkiewicz była ciekawą postacią?
– Urodziła się w 1884 roku, pochodziła z rodziny polskich 
Ormian. Jej przodkowie przybyli na tereny dawnej 
Rzeczypospolitej w XVIII wieku, prawdopodobnie z Iranu. 
Rodzina osiedliła się w Tenetnikach i tam młodziutka Stefania 
poznała Michała Pendereckiego. 
Krzysztof Penderecki bardzo dobrze pamiętał babcię Stefanię. 
Zmarła w roku 1977 roku w Zabrzu u swojej wnuczki 
Mirosławy. Męża przeżyła o 41 lat. W jej pamięci zapisały 
się dramatyczne wydarzenia związane z prześladowaniami 
i pogromami Ormian i Żydów podczas wojny, dlatego 
niechętnie wracała wspomnieniami do tego okresu. Profesor 
żałował, że nie wypytał ją o więcej szczegółów rodzinnych, ale – 
jak wspomniałam – te sprawy za młodu mniej go zajmowały.
 
A co z niemiecką gałęzią rodziny?
– Jest to dłuższa historia, trzeba się skupić. Prapradziadek 
Krzysztofa Pendereckiego był Niemcem, nazywał się Anton  
Berger. Ożenił się z baronową Eleonorą Winkler i miał z nią  
dwóch synów. Jednym z nich był Johann Libor Berger – 
 tak nazywał się pradziadek kompozytora. Przyszedł na 
świat w 1811 roku we Wrocławiu, rodzice go osierocili, więc 
wychował go polski ksiądz. We Wrocławiu ukończył szkołę 
ogrodniczą. Ksiądz opiekujący się Johannem prawdopodobnie 
polecił go hrabiemu Raczyńskiemu, który szukał leśnika 
i zarządcy swoich dóbr w ziemi tarnowskiej; w ich granicach 
leżała również Dębica. Johann Libor był specjalistą od zalesiania.

Od prawej: babcia Eugenia Berger, mama Zofia Penderecka, dziadek Robert Berger, 
ojciec Tadeusz Penderecki, brat Cezary, pośrodku – Krzysztof Penderecki, Dębica,  
ok. roku 1936.

Drzewo genealogiczne rodziny Pendereckich
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Może to po nim kompozytor odziedziczył pasję 
dendrologiczną…
– Zapewne. A więc Johann Libor ożenił się z młodszą od siebie 
o 20 lat Marią Józefą Hahn – Hahnowie również byli niemiecką 
rodziną z Schoenangru, kolonii niemieckiej w okolicach Mielca. 
Mieli liczne potomstwo, ich szóstym dzieckiem był Robert 
Berger, ukochany dziadziuś Krzysztofa Pendereckiego. Robert 
Berger zabierał wnuka jeszcze przed wojną na długie spacery 
do lasu, uczył łacińskich nazw drzew. Krzysztof Penderecki 
wspominał, że jako chłopiec odwiedzał z dziadkiem grób Johanna 
Libora Bergera na wysokim wzgórzu za Dębicą, na pograniczu 
wsi Gumniska-Braciejowa. Profesor bardzo dobrze zapamiętał ten 
nagrobek, zbudowany z piaskowca i opatrzony dużym mosiężnym 
krzyżem. Mówię o tym, bo wiąże się z tym ciekawa historia.
 
Jaka?
– Nagrobek został zniszczony w czasie II wojny światowej 
– zbombardowano cmentarz, a ponieważ był położony na 
wzniesieniu, wszystko się zawaliło. W 2017 roku Profesor 
zapragnął jednak odbudować nagrobek pradziadka Johanna 
Libora. Pamiętał dokładnie, gdzie się znajdował, ale trzeba było 
poszukać w ziemi. Zajęłam się tą sprawą. Nieoceniona pomoc 
nadeszła od sołtysa wsi Braciejowa, Stanisława Kosowskiego, 
który pasjonuje się lokalną historią. Zaproponował: „Spróbujcie 
wykrywacza metali”. I rzeczywiście, udało się odnaleźć resztki 
mosiężnego krzyża, o którym mówił profesor. Nowy nagrobek, 
symboliczny, bo trumna uległa zniszczeniu, powstał z granitu, 
ale na wzór tego pierwszego. Profesor w wieku 84 lat stanął nad 
odbudowanym grobem swego pradziadka naprawdę szczęśliwy 
i głęboko wzruszony.
 
Mówiła pani, że Krzysztof Penderecki w pewnym momencie 
zaczął się interesować rodzinną przeszłością.
– Tak, również historią Dębicy, dzieciństwem. Uważał, że wraz 
z upływem lat człowiek coraz bardziej zaczyna interesować 
się swoimi korzeniami. Pamiętał mnóstwo fantastycznych 
szczegółów, np. żydowskiego handlarza śledzi, który sprzedawał 
ryby z beczki na dębickim rynku w dzień handlowy. Do jednej 
ręki dostawało się solonego śledzia, do drugiej kiszony ogórek. 
Pan profesor pamiętał nawet nazwisko tego człowieka – 
Kornreich. 
Byłam też świadkiem niezwykle wzruszającej chwili, gdy 82-letni 
wówczas profesor spotkał się ze swoją dawną piastunką. 
 
Czy to możliwe?
– Tak, była już po dziewięćdziesiątce, schorowana i na wózku 
inwalidzkim, ale zaraz go poznała. „Krzysiu, nic się nie zmieniłeś” 
– powiedziała na jego widok. Gdy się nim zajmowała, miała 11 lat, 
a on dwa. Podobno nie chciał sam chodzić, więc musiała go nosić. 

Jak się udało ją odnaleźć?  
– Na wspomnianej wystawie „Dziadek i wnuk” pojawił się 
krewny tej pani, były burmistrz miasta Dębicy. Powiedział, 
że jego ciotka była piastunką pana Pendereckiego i mieszka 
w Nowej Dębie. Bardzo to profesora zaciekawiło, a ja 
postanowiłam to sprawdzić. 1 marca 2015 odwiedziliśmy 
wspólnie Nową Dębę. Na powitanie wyszła cała rodzina starszej 
pani, kilkadziesiąt osób. Bardzo serdecznie przyjęli pana 
profesora, brakowało tylko chleba i soli. Proszę mi wierzyć, że 
Krzysztof Penderecki był tym niezwykle poruszony. BM

Dofinansowano 
ze środków Narodowego 
Centrum Kultury 
w ramach programu
 Kultura w sieci
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Płyta dla profesora
Prawykonania, urodziny i przyjaźń. 
Mówi Jurek Dybał, dyrektor Sinfonietty Cracovii.

1. Krzysztof Penderecki był dla mnie mentorem, niedoścignionym wzorem do naśladowania, życiowym i artystycznym drogowskazem – oraz 
przyjacielem. Tę samą rolę odgrywał w życiu mojej ukochanej Sinfonietty Cracovii i artystów tego wyjątkowego zespołu, z którym połączyła mnie 
również jego osoba. Sinfonietta zawdzięcza profesorowi Pendereckiemu bardzo wiele – począwszy od samego powstania orkiestry 26 lat temu dzięki 
wsparciu profesora i jego wspaniałej małżonki Elżbiety Pendereckiej.

2.  Urodziny profesora zawsze obchodziliśmy wspólnie. Teraz, gdy nie ma go już z nami, chcemy okazać Mistrzowi naszą tęsknotę i przywiązanie, 
składając mu muzyczny hołd w ramach bardzo bliskiego nam projektu – płyty opatrzonej znamiennym tytułem Penderecki’s Sinfonietta(s) nagranej 
dla Sony Classical. Znajdą się na niej wszystkie sinfonietty profesora, w tym premierowa rejestracja Sinfonietty nr 3 „Kartki z nienapisanego dziennika”. 
Wydawnictwo ukaże się na dwóch nośnikach: płycie CD oraz kolekcjonerskiej płycie winylowej w przededniu urodzin Krzysztofa Pendereckiego.

3. Ogromnym zaszczytem było dla mnie uczestniczenie w krajowych i światowych prawykonaniach tak wspaniałych kompozycji pióra profesora, 
jak Duo concertante (w roli instrumentalisty), Adagio na smyczki, Concertino per tromba e orchestra czy Muzyka na flety proste, marimbę, perkusję 
i orkiestrę smyczkową (w roli dyrygenta). Jeszcze większe znaczenie ma dziś dla mnie fakt, że miałem ogromne szczęście przez tak wiele lat obcować 
nie tylko z dziełem Krzysztofa Pendereckiego, ale również z nim samym: wielkim humanistą, człowiekiem ciepłym i dobrym, obdarzonym wspaniałym 
poczuciem humoru. BM
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Od 
Strof 
do 
Kosmo- 
gonii 
Osiem atomów 
z kosmosu 
Pendereckiego

To drobny wycinek, 
szczelina, z morza 
twórczości Krzysztofa 
Pendereckiego. Tylko 
osiem utworów, 
w których jak 
w genotypie streszcza 
się to, co w muzyce 
kompozytora 
najważniejsze – pisze 
Tomasz Cyz. 

Partytura Kosmogonii (1970)

SCHOTT VERLAG MAINZ
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zespołów naprzeciwko siebie wzmacnia harmoniczne napięcie, 
umożliwia śledzenie tworzonego w przestrzeni dialogu – na koncercie 
niemal widzimy poruszające się w powietrzu dźwięki. Partytura jest 
kolejnym przeglądem rozmaitych sposobów wydobywania dźwięku 
z instrumentów; na przykład w finale większość strun, z których jest 
właśnie wydobywany dźwięk, zostaje rozstrojona w dół.
Psalmy Dawida (na chór mieszany, perkusję i instrumenty strunowe) 
to trwający niecałe dwanaście minut czteroczęściowy cykl (Ad te, 
Domine, clamabo; Exaltabo te, Domine; Quia tu es, Deus; Domine, exaudi 
orationem meam) dedykowany ojcu kompozytora. Każda część jest inna, 
fakturalnie i emocjonalnie, choć wspólne jest dla nich łączenie technik 
awangardowych (dodekafonia, atonalność, punktualizm) i dawnych 
(kontrapunkt staroklasyczny).
Psalmy Dawida świadczą o genialnej wyobraźni Pendereckiego. Każda 
część utworu jest inna, fakturalnie i emocjonalnie, choć wspólne jest dla 
nich łączenie technik awangardowych i dawnych.
Muzyka onieśmiela, bo jest dowodem na to, że 25-letni Penderecki 
jest w stanie na niewielkiej przestrzeni zrobić z nutami wszystko – od 
fantastycznych pulsujących połączeń harmonii, melodii i barwy (część I), 
przez najgłębszą medytację (części II i IV), po erupcję rytmiczną z ducha 
Igora Strawińskiego i Carla Orffa.

Anaklasis – załamanie światła
Z tych trzech – pierwszych – kompozycji wyłania się obraz muzyki 
formalnie złożonej, punktualistycznej, aforystycznej, co nie oznacza, 
że nieistotnej. Młody Penderecki myśli konceptualnie, ale rozwiązania 
fakturalne nie przysłaniają otwartości tych partytur na emocje i znaczenia. 
To nie tylko muzyka dla muzyki (choć warsztatowo i technicznie to 
majstersztyki). Na uwagę zwracają eksperymenty z notacją i brzmieniem, 
przekraczanie granic tradycyjnego użycia instrumentów, gra z czasem –  
to wszystko w najbliższych latach zostanie tylko rozwinięte.
Z podobnych poszukiwań rodzą się Anaklasis (1959) na orkiestrę 
smyczkową i sześć grup perkusyjnych oraz Wymiary czasu i ciszy (1960–
1961) na chór mieszany, perkusję i smyczki. 
Warto pamiętać, że w tym samym czasie powstał także Ofiarom Hiroszimy 
– Tren, w pierwotnej wersji zapisany pod tytułem 8’37″, a także Polimorfia 
na 48 instrumentów smyczkowych. „Prawdziwym awangardowym 
utworem, który uważam za absolutnie mój, jest Anaklasis” – mówił 

Zacznijmy od trzech utworów, za które Krzysztof Penderecki 
zdobył wszystkie najważniejsze nagrody na II Konkursie Młodych 
Kompozytorów ogłoszonym przez Związek Kompozytorów Polskich 
w roku 1959. Pierwsze miejsce zajęły Strofy, drugie – ex aequo –  
Emanacje i Psalmy Dawida.

Zawiłe jest serce wszystkich
Strofy, dedykowane dyrygentowi Andrzejowi Markowskiemu, to utwór  
na sopran, głos recytujący i dziesięć instrumentów (flet, skrzypce, 
altówka, kontrabas, fortepian i instrumenty perkusyjne: ksylorimba,  
mały talerz, duży talerz, gong i tam-tam); całość trwa około osiem minut.  
To fenomenalny montaż muzyki i słowa, wywołujący drżenie, bo mówiący 
o śmierci – choć technika kompozytorska (równoczesne podawanie 
tekstów: jednego w głosie mówionym, drugiego w śpiewanym) 
świadomie zaciera sensy zdań.
Pięć cytatów literackich, użytych w oryginalnych językach, rozpoczyna 
grecki tekst Menandra („Jakże uroczą istotą jest człowiek, jeżeli jest 
człowiekiem”), następnie pojawiają się krótkie fragmenty Króla Edypa 
Sofoklesa (po grecku), ksiąg Izajasza („Biada, którzy nazywacie złe 
dobrem, a dobre złem: pokładając ciemność za światłość, a światłość 
za ciemność: pokładając gorzkie za słodkie, a słodkie za gorzkie”) 
i Jeremiasza („Zawiłe jest serce wszystkich i niewybadane: kto je pozna?”) 
– po hebrajsku, w finale przywołany zostaje czterowiersz Omara Chajjama 
(po persku): „Z czeluści gleby czarnej do szczytu na planecie – trudności 
wszystkie rozwiązałem we wszechświecie: zawiłej sprawy czy zagadki pęta 
zdjąłem, rozsupłać węzła śmierci nie zdołam przecie!...”.
Fascynacja partyturami Antona Weberna czy Pierre’a Bouleza przekłada 
się tu na zastosowanie techniki serialnej nadającej fakturze cech 
punktualistycznych – wrażenie słyszenia pojedynczych dźwięków 
i współbrzmień jest niezapomniane. Brak kreski taktowej i tradycyjnego 
zapisu tempa pozwala na zawieszenie czasu trwania. Nowością jest także 
zastosowanie zróżnicowanych środków artykulacyjnych; Marian Wallek-
Walewski zauważył między innymi użycie po raz pierwszy flażoletów 
w partii fortepianu.
Emanacje – na dwa równorzędne zespoły instrumentów smyczkowych 
(każdy od 33 do 42 wykonawców) – wyróżnia choćby to, że jedna 
z grup ma instrumenty przestrojone o pół tonu wyżej od drugiej, co daje 
wrażenie drgania i pulsowania dźwięków. Na dodatek rozmieszczenie 

Yves Klein, L’Accord Bleu, 1960 Francis Bacon, Head VI, 1949
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kompozytor w wywiadzie z 2008 roku. Co to może oznaczać? Że po 
latach on sam – spośród pierwszych kompozycji – ocenił go najwyżej; 
wskazał jego oryginalność, indywidualność. Intrygująca była reakcja po 
prawykonaniu utworu na Donaueschinger Musiktage: podczas koncertu 
dyrygent Hans Rosbaud w reakcji na skrajne zachowania publiczności 
(aplauz i protesty) postanowił wykonać utwór… powtórnie.
Grecki termin „anaklasis” oznacza załamanie światła, ale tyczy także 
możliwości modyfikacji stóp rytmicznych i przestawiania ich elementów. 
O tym właśnie, w kontekście środkowej części utworu, pisał kompozytor 
w książce programowej festiwalu w Donaueschingen, wskazując 
na zmatematyzowanie procedur rytmicznych charakteryzujących 
tę partyturę. Ale tu nie o rytm tylko chodziło. Ponownie Krzysztof 
Penderecki eksploruje możliwości brzmieniowe, przekracza tradycyjne 
pojmowanie źródła dźwięku z instrumentu, eksperymentuje ze szmerem, 
hałasem, z ciszą. Tak rodzi się polski sonoryzm.

Próba transplantacji Paula Klee i Yves’a Kleina
„Anaklasis – pisał w „Ruchu Muzycznym” Tadeusz A. Zieliński – jest 
muzyką mocnych wrażeń”. Tak, dziś wciąż robi wrażenie sonorystyczna 
odwaga i bezkompromisowość Pendereckiego. Intrygujące też, że 
pierwsze wykonanie w Polsce odbyło się w roku 1963 na… VI Jazz 
Jamboree, nie na Warszawskiej Jesieni. O sile tej muzyki niech świadczy 
także, że Anaklasis było źródłem dla słynnych Atmosphères Györgya 
Ligetiego prawykonanych w Donaueschingen w roku 1961.
Z kolei Wymiary czasu i ciszy istnieją w dwóch wersjach: pierwsza miała 
prawykonanie na Warszawskiej Jesieni w roku 1960, druga na festiwalu 
Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki Współczesnej w Wiedniu rok 
później. Różni je obecność – albo brak (w drugim przypadku) – w partii 
chóru łacińskiego kwadratu magicznego: s a t o r, a r e p o, t e n e t, 
o p e r a, r o t a s.
„Kompozycja ta – pisał Penderecki w roku 1960 we wprowadzeniu 
zamieszczonym w książce programowej „Warszawskiej Jesieni” – jest 
próbą transplantacji niektórych założeń warsztatowych Paula Klee 
i Yves’a Kleina na język dźwiękowy. Analogie te uwidaczniają się 
w operowaniu odcinkami różnej barwy i struktury, łączonymi na zasadzie 
»przenikania« (Klee), oraz we wprowadzaniu odcinków statycznych 
operujących drgającym »obszarem dźwięku« lub tylko samym jego 
rezonansem (Klein). Rezygnuję w Wymiarach z taktów (wprowadzając 
je tylko w trzech miejscach, gdzie konieczne było użycie pulsacji 
metrycznej) na rzecz określonych odcinków czasowych, wymagających 
realizacji ze stoperem. Poszczególne dźwięki i grupy dźwiękowe w danym 
odcinku czasu wprowadza dyrygent, sugerując się ich graficznym 
rozmieszczeniem w partyturze oraz specjalnie wprowadzoną w tym celu 
linią czerwoną wskazującą kolejność ich wejść”.
To dziesięciominutowe arcydzieło sonorystyczne jest po prostu, 
skrótowo, następstwem dźwiękowych obrazów: stuków, stukotów, 
puknięć, szmerów, glissand, gwizdów, ziewnięć (przy użyciu zespołu 
samogłosek: o, y, i, a, e, u), wybuchów (spółgłoski: g, t, k, b, d, g, p, k, 
d wymawiane ostro i krótko, „bez poprzedzających i następujących 
samogłosek”, jak pisze kompozytor w przypisie do partytury) – zależnych 
od wykorzystanego źródła dźwięku (smyczki, perkusja, chór) bądź 
artykulacji. Można, słuchając – i nie patrząc w nuty, pomylić chór 
z instrumentami. Doskonałe wykonanie (na przykład interpretacja 
Andrzeja Markowskiego zrealizowana dla Polskich Nagrań z Chórem 
i Orkiestrą Filharmonii Narodowej z 1972 roku) potrafi sobie z tym 
poradzić. A jeśliby zrobić pokaz slajdów z dzieł Klee oraz Kleina, 
a w pamięci emocjonalnej trzymać wysłuchane wcześniej (najlepiej kilka 
razy) Wymiary czasu i ciszy, efekt podobieństwa plam kolorystycznych 
i nagłych konkretyzacji (geometrycznych czy reliefowych) obrazów 
i dźwięków okaże się zdumiewający.

Bliska malarstwu Francisa Bacona
Wymiary czasu i ciszy dedykowane zostały twórcy Studia 
Eksperymentalnego Polskiego Radia, Józefowi Patkowskiemu. SEPR 

powstało w roku 1957 jako czwarte w kolejności profesjonalne centrum 
twórczości elektronicznej w Europie (dziewięć lat po studiu w Paryżu, 
sześć lat po studiu w Kolonii i dwa lata po studiu w Mediolanie). To 
tam w roku 1959 stworzony został pierwszy polski utwór na taśmę 
– Etiuda na jedno uderzenie w talerz Włodzimierza Kotońskiego 
(pierwotnie jako ilustracja do filmu animowanego Haliny Bielińskiej 
i Włodzimierza Haupego Albo rybka). I to tam w roku 1963 – przy 
współudziale Eugeniusza Rudnika – Krzysztof Penderecki stworzył 
trzydziestominutową Brygadę śmierci na głos recytujący i taśmę. Totalne 
arcydzieło.
Warstwę tekstową utworu stanowią wybrane fragmenty niezwykłego 
– i porażającego – dokumentu powstałego w czasie II wojny światowej 
Brygada śmierci (Sonderkommando 1005) Leona Weliczkera, dziennika 
pisanego przez Żyda wcielonego do oddziału Sonderkommando 
i zmuszonego w roku 1943 w okolicach Lwowa do zacierania śladów 
zbrodni hitlerowskich przez odkopywanie i następnie palenie zwłok ofiar. 
Resztę tworzy genialne połączenie dźwięków orkiestry z elektroniką, 
w których słyszymy między innymi bicie serca. To nie jest muzyka, która 
ma sprawiać przyjemność. Raczej przynieść ból. Fizyczny, psychiczny, 
psychosomatyczny. Brygada śmierci jest bliska poezji Tadeusza Różewicza 
z jej upodobaniem do brzydoty, trzewi, krwi. Albo malarstwa Francisa 
Bacona, który „[…] osiągnął transformację / Ukrzyżowanej osoby / 
W wiszące martwe mięso” (Tadeusz Różewicz, Francis Bacon czyli Diego 
Velázquez na fotelu dentystycznym).
Oto fragment tekstu: „Stoimy między trupami, noga przy nodze, wśród 
skrzepów krwi. Czekamy, nie wiedząc czy to na śmierć, czy może dziś 
jeszcze na powrót do więzienia śmierci, gdzie będziemy tej nocy spali, jak 
te trzy brygady przed nami […]. Umilkliśmy, patrzymy jeden na drugiego. 
Do uszu dochodzą dźwięki muzyki, która gra przy powrocie ludzi do 
obozu. Pada deszcz”. Wobec tych szczegółowych opisów, beznamiętnych, 
sprawozdawczych, pozostajemy bezbronni i bezradni.
Nim Brygada śmierci miała trafić na antenę radiową (w związku z 20. 
rocznicą wyzwolenia obozu Auschwitz-Birkenau), 20 stycznia 1964 
roku w Sali Kameralnej Filharmonii Narodowej doszło do publicznej 
prezentacji, której towarzyszyły jedynie efekty tworzone przez niebieski 
i czerwony reflektor. Publiczność opuszczała salę w milczeniu, ale jej 
reakcja wstrzymała kolejną prezentację na… 47 lat. Jarosław Iwaszkiewicz 
skomentował tak: „Rzecz ta, zademonstrowana przed publicznością 
koncertową, siedzącą w ciepłej sali na wygodnych fotelach zdawała się być 
skierowana do najgorszych instynktów ludzkich”. 
Ponowne odtworzenie Brygady śmierci – w ramach festiwalu Warszawska 
Jesień w roku 2011, także w Sali Kameralnej Filharmonii Narodowej – 
odbyło się w całkowitej ciszy. W głębokim skupieniu. Bez braw.
Brygada śmierci jest bliska poezji Tadeusza Różewicza z jej upodobaniem 
do brzydoty, trzewi, krwi. Albo malarstwa Francisa Bacona, który „[…] 
osiągnął transformację / Ukrzyżowanej osoby / W wiszące martwe 
mięso” (Tadeusz Różewicz, Francis Bacon czyli Diego Velázquez na fotelu 
dentystycznym).

Nie chodziło o żadną archaizację
Rok przed powstaniem Brygady śmierci Penderecki umuzycznia 
średniowieczną sekwencję Stabat Mater, tworząc trzychórowy 
dramatyczny lament. Niecałe osiem minut czystego piękna, w którym 
miesza się wenecka polichóralność z sonorystyczną dzikością, renesans 
z XX wiekiem, śpiew z recytacją, kościół z ulicą, modlitwa ze skargą, wiara 
z rozpaczą, ból z satysfakcją.
Pełny tekst sekwencji, rozpisany w dwudziestu tercynach, opisuje trzy stany. 
Pierwszym (osiem tercyn) jest współczujący opis bólu i smutku Matki 
opłakującej Ukrzyżowanego; drugi (dziesięć tercyn) to skierowana do Matki 
żarliwa modlitwa o to, by pozwoliła dzielić smutek i cierpieć z Jezusem, by 
wstawiła się u Niego o dostąpienie i przeżycie dnia sprawiedliwości; dwie 
ostatnie tercyny to prośba do Chrystusa o miejsce w raju.
Penderecki wybiera sześć tercyn, wykorzystując wszystkie trzy fazy-stany. 
Dzieli i rozbija sylaby pomiędzy chóry, kreśląc dramat Maryi chropowato 
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i ostro. Kilkunastogłosowy niekiedy chór wypełnia przestrzeń cichym 
śpiewem, szeptem, narastającym bądź urwanym krzykiem („Christe!” 
– w dystrybucji na trzy szesnastogłosowe zespoły), skandowaniem, 
recytowaniem. Krótkie motywy (z charakterystyczną sekundową figurą na 
otwarcie, oddającą wahanie, falowanie, ruch wskazówki metronomu czy 
zegara), wielodźwiękowe dysonansowe klastery, glissanda, łańcuchowe 
dzielenie słów, litanijna recytacja obok śpiewu.
„Nie – opowiadał kompozytor w 1963 roku Tadeuszowi A. Zielińskiemu 
– nie chodziło mi o żadną archaizację ani stylizację, choć wszyscy ulegli 
temu złudzeniu. Chodziło mi natomiast o wyraźne eksponowanie tekstu 
i dostosowanie do niego muzyki, a więc maksymalne ograniczenie środków 
i pewien wyraz surowości, ascezy. A że to wywołało efekty podobne do 
dawnej muzyki, to czysty przypadek. […] Mnie interesował tu kształt 
brzmieniowy poszczególnych linii, klasterów i planów stereofonicznych oraz 
walor niektórych słów i głosek. Są to dla mnie środki tak samo współczesne, 
jak w innych utworach, tyle że wybór ich jest świadomie zawężony. Są 
zresztą tak samo wyprowadzone z istoty muzyki chóralnej a cappella 
(mającej służyć tekstowi), jak środki na przykład Trenu wyrastają z muzyki 
instrumentalnej” („Ruch Muzyczny” 1963/12).
Podobno pisząc Stabat Mater, Krzysztof Penderecki myślał już o Pasji 
Łukaszowej (1965). Trzy lata później umieścił to chóralne arcydzieło  
po scenie powierzenia Matki uczniowi, Janowi, a przed sceną śmierci Jezusa. 
Idealnie. Osiem minut zawieszenia, kontemplacji, prowadzącej  
do jasnego D-dur (Paradisi gloria).

Kosmogonia – traktat o powstaniu świata
Pasję według św. Łukasza kończy psalm In Te, Domine, speravi (Tobie, Panie, 
zaufałem). Kilka lat później powstaje swoisty appendix: Jutrznia I i II 
(1970–1971). Pasja jest łacińska, katolicka, choć powszechna; Jutrznia 
jest staro-cerkiewno-słowiańska, prawosławna, ortodoksyjna, narodzona 
z miłości do Wschodu, z zapatrzenia się w cerkiewne chóry, zasłuchania 
w ich wspólnotowy ekstatyczny śpiew.
Mniej więcej w tym samym czasie powstaje Kosmogonia na trzy głosy 
solowe, chór mieszany i orkiestrę (1970) – traktat o powstaniu świata 
i sposobu, w jaki funkcjonuje, zbierający zachodnią myśl filozoficzną, 
religijną, poetycką. Wybór cytatów jest szalony: od słów kosmonautów 
Jurija Gagarina i Johna Glenna po fragmenty Księgi Rodzaju i epikurejskiego 
poematu O naturze rzeczy Lukrecjusza; od wypisów z renesansowych 
traktatów Giordana Bruna (O przyczynie, początku i jedności 
oraz O nieskończoności, wszechświecie i światach) i Leonarda da Vinci 
(Żywioł powietrza) po frazy z Antygony Sofoklesa i Metamorfoz Owidiusza; 
przeplatane jeszcze myślą Mikołaja z Kuzy (O oświeconej niewiedzy) oraz 
Mikołaja Kopernika (O obrotach sfer niebieskich).
Sonorystyczna ekspresja połączona z potrzebą przekazania sensów 
płynących z wybranych słów, fenomenalna wyobraźnia dźwiękowa połączona 
z chirurgiczną precyzją i techniką (w momentach, w których pada słowo 
„słońce”, słyszymy jasny akord Es-dur – z dźwiękiem „sol” w centrum), 
malarski rozmach i intelektualna podróż pod podszewkę świata. A za 
wszystkim stało zamówienie U Thanta, sekretarza generalnego Organizacji 
Narodów Zjednoczonych świętującej właśnie 25-lecie.

*
To drobny wycinek, szczelina, z morza twórczości Krzysztofa 
Pendereckiego. Tylko osiem utworów, w których jak w matrycy, jak 
w genotypie streszcza się to, co w muzyce kompozytora najważniejsze. I do 
czego będziemy potrzebowali nieustannie powracać.
Jak Jonny Greenwood z Radiohead na płycie Krzysztof Penderecki / 
Jonny Greenwood (Nonesuch 2012), którego Popcorn Superhet Receiver 
i 48 Responses to Polymorphia są hołdem oddanym wczesnej twórczości 
Pendereckiego. Albo Piotr Orzechowski „Pianohooligan” na zupełnie 
niezwykłym albumie Experiment: Penderecki (Decca/Universal 2012). BM 

Tekst ukazał się w listopadzie 2018 roku w dwutygodniku.com. Tytuł, śródtytuły 
oraz skróty pochodzą od redakcji „Beethoven Magazine”.
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„Nie przypuszczałem, że jego dzieło okaże 
się bardziej teatrem niż muzyką” – napisał 
pewien wybitny krytyk po prapremierze 
Diabłów z Loudun. Jeszcze nie wiedział, 
że współistnienie obu tych sztuk będzie 
istotne w całej twórczości operowej 
Krzysztofa Pendereckiego.

Jacek Marczyński („Rzeczpospolita”)

Tym krytykiem był Ludwik Erhardt. 20 czerwca 1969 roku zasiadł na 
widowni Opery w Hamburgu wśród wielu znakomitych gości, bo Diabły 
z Loudun inaugurowały festiwal Międzynarodowego Towarzystwa 
Muzyki Współczesnej. I bez tego prapremiera cieszyłaby się ogromnym 
zainteresowaniem. Krzysztof Penderecki był już po światowym sukcesie 
Pasji według św. Łukasza, wielu widzów oczekiwało więc, że teraz rozprawi 
się ze skostniałą formą operową. 
Diabły… wywołały jednak pewną konsternację, mimo że po spektaklu 
nie szczędzono braw zarówno Krzysztofowi Pendereckiemu, jak 
i wykonawcom, wśród których byli Andrzej Hiolski jako ksiądz Grandier 
oraz Bernard Ładysz w roli egzorcysty, ojca Barré. W dziele składającym 
się z trzech aktów i trzydziestu scen pojawiło się prawie dwadzieścia 
postaci, a także liczne chóry i tłumy statystów. Za sprawą Konrada 
Swinarskiego teatr momentami dominował. Reżyser nałożył na muzykę 
pomysły charakterystyczne dla jego spektakli dramatycznych, dodał osoby 
niewystępujące w libretcie – obrzydliwe karły, wyuzdane dziwki, pełzające 
kaleki – co zaciemniało istotę dzieła.

Dramat jak u Szekspira
Libretto Diabłów z Loudun stworzył sam kompozytor na kanwie książki 
Aldousa Huxleya i dramatu Johna Whitinga, oba teksty podsunął mu 
zresztą Konrad Swinarski. Historia w nich przedstawiona zdarzyła 
się w 1634 roku w Loudun w Akwitanii, gdzie spalono na stosie 
księdza Urbana Grandiera oskarżonego o opętanie mniszek z zakonu 
sióstr urszulanek. Uczyniono tak, choć miejscowy biskup uznał, że 
była to jedynie erotyczna histeria zakonnic. Sprawa miała jednak tło 
polityczne – Grandier bronił miejskich fortyfikacji, które Ludwik XIII 
i kardynał Richelieu postanowili zburzyć, by pozbawić Loudun zbytniej 
samodzielności. A ponieważ obok żarliwej wiary i prostolinijności ksiądz 
odznaczał się urodą i temperamentem, co przyciągało do niego kobiety, 
stał się wrogiem politycznym i obiektem intryg wielu mieszkańców 
miasta. 
Trzy dni po prapremierze operę wystawiono w Stuttgarcie. Jeden 
z amerykańskich krytyków napisał potem, że kto widział jedynie 
spektakl w Hamburgu, nie ma pojęcia o operze Pendereckiego. 
Konrada Swinarskiego interesowała wieloznaczność postaw Grandiera, 
w Stuttgarcie reżyser Günther Rennert położył nacisk na prawdę 
historyczną, co wywołało protesty zachodnioniemieckiego episkopatu. 
Do sceny opętania zakonnic zaangażował bowiem statystki, które 
zdzierając z siebie habity, ukazywały nagie piersi.
W opowieści o losach księdza Grandiera Krzysztof Penderecki dostrzegł 

ponadczasowy obraz władzy, która eliminuje przeciwników, posługując 
się kłamstwem, sfingowanym procesem i torturami. Zawsze też pomogą 
jej ludzie podli, dostarczający donosy i fałszywe oskarżenia. Pierwsi 
realizatorzy skupili się natomiast na przedstawionej epoce i erotyzmie. 
Operze stawiano też zarzut obrażania uczuć religijnych, co sprawiło, że do 
polskiej premiery Diabłów z Loudun doszło dopiero w 1975 roku. Nim to 
się udało, dyrektor Teatru Wielkiego w Warszawie Antoni Wicherek musiał 
stosować dyplomatyczne zabiegi, by zarówno władze komunistyczne, jak 
i kościelne zgodziły się na premierę. Kazimierz Dejmek stonował erotyzm 
i stworzył spektakl podniosły, pokazywany potem za granicą.
Diabły z Loudun doczekały się ponad 40 inscenizacji na świecie. W Polsce 
należy wspomnieć spektakl Teatru Wielkiego w Poznaniu (1998). Marek 
Weiss-Grzesiński w finale wyprowadził widzów przed teatr, gdzie na 
prawdziwym stosie dokonano spalenia heretyka Grandiera. Efekt był 
niezwykły, ale przyćmił dobiegającą z głośników muzykę. W 2008 roku 
Diabły z Loudun wystawiono na otwarcie gmachu Opery Krakowskiej. 
Laco Adamik był chyba najbliższy intencjom kompozytora, tworząc 
uniwersalny obraz bezwzględnej władzy.
W 2013 roku Diabły z Loudun wyreżyserował w Operze Narodowej 
Keith Warner; była to koprodukcja z Operą w Kopenhadze. Loudun – 
zawieszone między XVII wiekiem a współczesnością – przypominało 
miasteczko z thrillera, było niczym Twin Peaks, gdzie każdy mieszkaniec 
miał swoją tajemnicę. „Wciąż pamiętam znakomitą premierę w English 
National Opera w latach 70. – opowiadał mi Keith Warner. – Byłem 
nastolatkiem i Diabły z Loudun stały się dla mnie wstrząsem, bo 
w szekspirowski sposób patrzą na historię z wielu różnych punktów”.
Przy kolejnych inscenizacjach Krzysztof Penderecki dokonywał korekt 
w partyturze, na najgłębsze zdecydował się w 2013 roku. „W latach 
60. byłem młody, więc zaszalałem, skomponowałem operę na prawie 
stuosobową orkiestrę. Spojrzałem obecnie w nuty i utknąłem na dłużej – 
mówił mi. – Nie tylko zmniejszyłem skład orkiestry, ale dopisałem nowe 
sceny, inne wydłużyłem. Partytura pogrubiła się o 150 stron, ale czas 
trwania opery właściwie się nie wydłużył. Niektóre fragmenty bowiem 
usunąłem lub skróciłem. Nie odrzucam wersji pierwotnej, może być nadal 
wykonywana. Po prostu przekazałem doświadczenia zdobyte przez lata, 
więc wydaje mi się, że obecna jest ciekawsza”.

Bunt upadłych aniołów
Krzysztof Penderecki ciągle miewał kłopoty z punktualną realizacją 
zamówień – to złożone przez Lyric Opera w Chicago ukończył dwa lata 
po terminie. Raj utracony pojawił się na scenie w listopadzie 1978 roku, 
kilka miesięcy później został pokazany w La Scali (była to koprodukcja 
obu teatrów). Temat do opery, która w 1976 roku miała uświetnić 
200-lecie Stanów Zjednoczonych Ameryki, kompozytor zaczerpnął 
z XVII-wiecznego poematu epickiego Johna Miltona. Dramaturg i poeta 
Christopher Fry dokonał wyboru tematów i wątków z utworu Miltona 
liczącego ponad 10 tysięcy wierszy.
„Kusi mnie i sacrum, i profanum. Bóg, jak i diabeł, wzniosłość i jej 
przekraczanie” – powiedział kiedyś Krzysztof Penderecki. Raj utracony 
to historia o buncie upadłych aniołów, stworzeniu ogrodu rajskiego, 
walce Szatana z Bogiem i wygnaniu Adama i Ewy. W muzyce znajdziemy 
misteryjną powagę, potężne chóry i piętnaścioro solistów, w tym trzech 
kontratenorów. Dramat rozgrywa się tu raczej w sferze duchowej, 
dominują monologi postaci i komentarze chóru jak w tragedii antycznej. 
Raj utracony stanowi nawiązanie do sacra rappresentazione – dawnych 
widowisk o tematyce religijnej.

Cztery pomysły na operę
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Nietypowa forma, a także rozmiar dzieła sprawiły, że teatry rzadko sięgają 
po ten utwór. W 1979 roku uczyniła to Opera w Stuttgarcie, dokonując 
za zgodą kompozytora zamiany tekstu na język niemiecki. Krzysztof 
Penderecki nie lubił śpiewania po angielsku, jego zdaniem zdecydowanie 
lepiej nadaje się do tego właśnie niemiecki. Wybitny reżyser August 
Everding do finałowej sceny wygnania z raju dodał realistyczne 
obrazy II wojny światowej, ale Adam w cielistym trykocie, do którego 
przytwierdzony był sztuczny penis, wyglądał grotesko.
Bardziej udana pod względem inscenizacyjnym była polska premiera Raju 
utraconego (Teatr Wielki w Warszawie, 1993) w przekładzie Stanisława 
Barańczaka. Marek Weiss-Grzesiński uruchomił całą maszynerię 
teatralną, finał przyniósł apokaliptyczny obraz zagłady świata w wojennym 
kataklizmie. Kompozytor najwyżej cenił znacznie skromniejszą 
inscenizację Waldemara Zawodzińskiego w Operze Wrocławskiej w 2008 
roku. Reżyser posłużył się prostymi symbolami religijnymi, nawiązał do 
barokowych widowisk danse macabre i do współczesności. Świetnie ukazał 
gorzką myśl poematu Miltona. Szatan, który spowodował wygnanie 
Adama i Ewy, triumfuje nad Stwórcą i będzie decydował o losach świata.

Goście w domu burmistrza
Raj utracony stanowi ciekawy przykład prymatu teatru nad muzyką 
u Krzysztofa Pendereckiego, bo kompozytor udowodnił, że teatr można 
wykreować środkami muzycznymi, sceniczny obraz jest ich dopełnieniem. 
Jeszcze pełniej takie pojmowanie opery znalazło potwierdzenie w Czarnej 
masce powstałej dla Festiwalu w Salzburgu. Prapremierę przygotował 
w 1986 roku znakomity reżyser Harry Kupfer. Spektakl był koprodukcją 
z wiedeńską Staatsoper. Kompozytor na kanwę libretta wybrał przepojoną 
atmosferą niedopowiedzeń i niejasności jednoaktówkę Gerharta 
Hauptmanna z 1928 roku. Akcja rozgrywa się w mieście na Śląsku 

w połowie XVII wieku po zakończeniu wojny trzydziestoletniej. Wszystko 
wydarza się w ciągu półtorej godziny podczas przyjęcia wydanego przez 
burmistrza, kiedy na jaw wychodzi tajemnica jego małżonki Benigny. 
Przed laty uwiódł ją w Amsterdamie Murzyn Johnson, a potem zmusił do 
poślubienia pewnego bogacza. Gdy ten zmarł, Benigna wyszła ponownie 
za mąż za burmistrza. I oto teraz Johnson powrócił.
Każda z siedemnastu postaci została tu w inny sposób scharakteryzowana 
muzycznie, a kompozytor złączył różnorodne wątki w spójną całość. 
Już sam początek inscenizacji Harry’ego Kupfera, znakomicie przyjętej 
przez publiczność, robił wrażenie. Kotarę zastąpiła lustrzana ściana, 
w której odbijała się widownia. Gdy zaczęła grać orkiestra, ściana 
wykonała półobrót, stając się elementem domu burmistrza, w którym 
potem pojawiały się tajemnicze zjawy. Polska premiera miała miejsce 
w Teatrze Wielkim w Poznaniu w 1987 roku: Ryszard Peryt i scenografka 
Ewa Starowieyska stworzyli precyzyjny spektakl teatralny w mrocznej 
scenerii. „W Czarnej masce intrygowała mnie analogia z Don Giovannim 
Mozarta – mówił mi. – Mozart nie bez powodu napisał w jego podtytule: 
dramma giocoso. Czarna maska też jest „wesołą operą” z funeralnym 
końcem, w finale słyszymy śpiewane przez chór Dies irae. Ta opera staje 
się rachunkiem sumienia europejskiej kultury, której misja niesienia 
cywilizacji i chrześcijaństwa zaowocowała niewolnictwem, kolonializmem 
i morderstwami”.
Tego przesłania nie dostrzegł Belg Albert-André Lheureux, który 
w Teatrze Wielkim w Warszawie w 1988 roku starał się olśnić widza 
bogactwem inscenizacyjnym, zamieniając dom burmistrza w labirynt, 
efektownie rozpadający się w finale. Po raz pierwszy za to użyto 
polskiego tłumaczenia libretta dokonanego przez Antoniego Liberę 
i Janusza Szpotańskiego. Niezbyt udana była też dziesięć lat później 
inscenizacja krakowska Krzysztofa Nazara. A potem na powrót na 

Diabły z Loudun w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej w Warszawie, 2013
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scenę Czarna maska musiała czekać lat 18. Upływ 
czasu okazał się doskonałym sprawdzianem jej 
wartości. Wróciła w Operze Bałtyckiej za sprawą 
Marka Weissa, który stworzył spektakl nie tylko 
wywiedziony z dominującego w partyturze rytmu. 
W 2016 roku Czarna maska stała się niepokojąco 
aktualna. W XVII-wiecznej historii kryje się przecież 
obraz wielokulturowej współczesnej Europy. Choć 
bohaterów dzielą zadawnione spory, różnice interesów 
i religii, zasiądą zgodnie przy wspólnym stole. Pojawi 
się jednak Murzyn Johnson, który siłą chce dochodzić 
swoich praw. Czy burmistrz i jego goście będą w stanie 
przeciwstawić się przybyszowi z zewnątrz, obronić 
swoje wartości? Odpowiedź Krzysztofa Pendereckiego 
wydaje się pesymistyczna, a Marek Weiss wzmocnił ją 
obrazem ubranych na czarno postaci przywołujących 
jednoznaczne skojarzenia z dżihadystami, choć 
dosłowność nigdy nie służy dziełu operowemu.

W Polsce, czyli wszędzie
„Krzysztof Penderecki jako kompozytor operowy się 
nie powtarza – pisał w latach 90. XX wieku Andrzej 
Chłopecki. – Modernista (Diabły z Loudun) – 
postromantyk (Raj utracony) – symbolista (Czarna 
maska) – postmodernista (Król Ubu). Kolejne kształty 
teatru operowego: przebieg krótkich, statycznych scen 
uruchomionych quasi-filmowym montażem (Diabły) – 
żywe obrazy biblijnych alegorii w sacra rappresentazione 
(Raj) – polifoniczna gra psychologicznych 
związków splatających grupę osób w ograniczonej 
czasoprzestrzeni (Maska) – surrealistyczny teatr akcji 
zawarty pomiędzy groteską i czarnym humorem (Ubu)”.
Ubu Rex należy do utworów o najdłuższej historii 
w spuściźnie Krzysztofa Pendereckiego. Groteską 
Alfreda Jarry’ego z akcją dziejącą się „w Polsce, 
czyli nigdzie” zainteresował się po jej obejrzeniu 
w 1957 roku. Siedem lat później napisał muzykę do 
przedstawienia dla Marionetteatern w Sztokholmie 
i postanowił skomponować operę. W 1967 roku 
otrzymał na nią zamówienie z Monachium, wyznaczono 
datę premiery, ale nic z tego nie wyszło, nawet gdy 
w 1974 roku zamówienie ponowiono. Kompozytor 
przyznał potem, że nie miał muzycznego pomysłu, 
szukał też autora do opracowania libretta. Zwrócił się 
do reżysera Jerzego Jarockiego, ale obu ciągle brakowało 
czasu, by zająć się postacią Króla Ubu. Stworzyli 
wreszcie libretto niemieckie, polską wersję Jerzy Jarocki 
opracował dopiero w 2003 roku.
„Gdybym napisał Ubu 20 lat temu, na pewno 
byłby to utwór satyryczny, polityczny. Pisząc teraz, 
chciałem zabawić się cudzymi technikami, pośmiać 
się z innych, dobrotliwie, nie złośliwie” – powiedział 
Krzysztof Penderecki w 1991 roku, gdy Ubu Rex został 
ukończony i wystawiła go Staatsoper w Monachium 
w reżyserii Augusta Everdinga ze scenografią mistrza 
surrealizmu i czarnego humoru – Rolanda Topora. Ta 
opera jest muzyczną zabawą, kompozytor nikogo tu 

Czarna maska w ujęciu Marka Weissa, Opera Bałtycka w Gdańsku, 2014

Raj utracony w reż. Waldemara Zawodzińskiego we Wrocławiu, 2008

Warszawski Ubu Rex w reż. Krzysztofa Warlikowskiego, 2003
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nie cytuje wprost, jednak wystarczy typ linii melodycznej, 
zwrot harmoniczny czy rytmiczny, rodzaj instrumentacji, 
by wrażliwy słuchacz odnalazł odniesienia do Rossiniego, 
Offenbacha, Händla czy Weilla, do Bernsteina i samego 
Pendereckiego, wreszcie – by mógł pośmiać się ze 
współczesnej awangardy.
Ubu Rex doskonale wpisał się w postmodernistyczne 
czasy cytatów, odniesień i zabaw konwencjami. Jest tu też 
coś więcej. Ubu i Ubica są prymitywni, chciwi, wulgarni 
i chamscy. Takich stworzył ich Alfred Jarry, takich chciał 
ich mieć Penderecki. A „Polska, czyli nigdzie” okazała 
się aktualna, dlatego tę operę polubili twórcy polskiego 
teatru. Pierwszy sięgnął po niąi  w 1993 roku w Łodzi Lech 
Majewski, a spektakl współtworzyła w równym stopniu 
scenografia Franciszka Starowieyskiego. Majewski uwypuklił 
zabawę w teatralne konwencje, którą muzyka Pendereckiego 
podkreśla. W tym samym roku operę wystawił w Krakowie 
Krzysztof Nazar, tworząc spektakl bardzo aktorski 
i autentycznie zabawny.
Najważniejsze były inscenizacje Krzysztofa Warlikowskiego 
w Operze Narodowej (2003) i Waldemara Zawodzińskiego 
w Operze Śląskiej (2016). Ubu i Ubica zostali pokazani jako 
nasi znajomi. Bo przykładów na to, że po władzę sięgają ludzie 
pazerni, mamy dziś dużo więcej w realnym życiu, i nie tylko 
w Polsce. Król Ubu rozprawiający się z sędziami, zaciskający 
podatkowego pasa i wdający się w bezsensowne wojenki nie 
tylko śmieszy. Zaczynamy się go coraz bardziej bać.
Ubu Rex jest jednak dziełem znacznie bogatszym. W Operze 
Bałtyckiej (2013) Janusz Wiśniewski odciął się od pokus 
ukazania współczesnej Polski. Akcję rozegrał w dusznym 
salonie strasznych mieszczan, Ubu był marionetką 
o kanciastych ruchach. Inscenizując tę operę w typowym  
dla siebie stylu, Wiśniewski przeniósł widza do jarmarcznego 
teatrzyku, odwołał się do konwencji commedii dell’arte, 
burleskowego żartu połączonego z grozą wciąż towarzyszącej 
nam śmierci.

*
Cztery opery w katalogu kompozytora to niewiele, ale każda 
jest ważna. Jest jeszcze Najdzielniejszy z rycerzy według bajki 
Ewy Szelburg-Zarembiny. W 1959 roku Krzysztof Penderecki 
napisał do niej muzykę dla teatru lalkowego w Bielsku-Białej, 
sześć lat później przy pomocy Marka Stachowskiego, który 
opracowywał partię orkiestrową, stworzył operę. Premiera 
odbyła się w Teatrze „Marcinek” w Poznaniu w 1965 roku. 
Dopiero pół wieku później, w 2018 roku, po muzyczną bajkę 
z morałem sięgnęła z sukcesem Opera Wrocławska (reżyseria 
Tomasz Cyz).
Znacznie więcej jest dzieł, które nie powstały: operowa wersja 
Wesela Wyspiańskiego, Mistrza i Małgorzaty Bułhakowa, 
Austerii Stryjkowskiego. Najbardziej chyba żal Fedry. 
Kompozytor pracował nad nią ponad 20 lat, zaczął pisać 
z myślą o Ewie Podleś, kilkanaście lat później miał ustaloną 
datę prapremiery w wiedeńskiej Staatsoper. A jednak nie 
udało się doprowadzić pomysłu do końca. Nie starczyło na to 
nawet tak długiego i pracowitego życia.  
BM

Dofinansowano ze środków 
Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego pochodzących 
z funduszu promocji kultury
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Krzysztofa Pendereckiego spotykałam przy różnych okazjach 
oficjalnych. Jestem bardzo dobrego zdania o jego muzyce, a także 
o niebywałej twórczej otwartości, którą przejawiał aż do końca. Nie lękał 
się konfrontować swojej muzyki z innymi gatunkami, był otwarty na 
zmianę czy reinterpretację tego, co już stworzył, przez innych artystów.
Był fantastycznym kompozytorem filmowym, mimo że przecież 
w zasadzie nie pisał opraw muzycznych do filmów. Ale jego własna 
muzyka miała niebywałą siłę wzmacniającą obraz (podobnie jak 
Beethovena). Dlatego tylu reżyserów chętnie czerpało z Pendereckiego. 
Parę lat temu oboje byliśmy gośćmi Festiwalu Muzyki Filmowej 
w Krakowie – pierwsza część spotkania była poświęcona jego 
muzyce inkorporowanej przez film, druga była spotkaniem z trzema 
kompozytorami, którzy tworzyli oprawę muzyczną do moich filmów: 
Zbyszkiem Preisnerem, Janem A.P. Kaczmarkiem i Antonim Komasą-
Łazarkiewiczem. Puszczano utwory Pendereckiego wykorzystane 
później przez Kubricka i stąd mi głównie znane – tym razem jednak 
zabrzmiały niezderzone z obrazem. Było to dla mnie tak mocne 
i powalające doznanie, że pożałowałam, iż nigdy nie miałam okazji 
poprosić pana Krzysztofa o coś dla mnie. Ale być może ta twórczość 
nie jest jeszcze dla mnie zamknięta. 

Muzyka jako sztuka jest w ogóle czymś wyjątkowym – żyje długo. 
Przemijają stulecia, epoki i mody, a ludzie wciąż chcą słuchać 
Beethovena, Schuberta, Mozarta, Strawińskiego. I Pendereckiego. 
Chyba żadna inna twórczość artystyczna nie jest tak stale i żywo 
obecna w kolejnych epokach. Obrazy wiszą w muzeach, ogląda się 
je na reprodukcjach, i przez to są już jak gdyby zakonserwowane. 
Literatura, chociażby przez język, w pewnym sensie się archaizuje. 
Oczywiście, wciąż gramy na scenie Greków i Szekspira, ale to, 
co pozostaje z literatury, to największe arcydzieła. Ze zwykłych 
czytelników mało kto sięga po poezję barokową czy nawet 
romantyków, którzy zyskują aktualność tylko poprzez sytuację 
polityczną.
Natomiast muzyka się nieustannie reinterpretuje i pozostaje wpływową 
częścią współczesnej kultury – aktualizuje ją każde nowe wykonanie. 
Czasem pomaga jej w tym kino, że przypomnę Amadeusza, który 
odegrał ogromną rolę w upowszechnieniu muzyki Mozarta w popowy 
sposób, czy Kubricka, który użył dużych fragmentów muzyki 
klasycznej, co pobudziło jej ciekawość ówczesnego widza. Tak więc 
film odgrywa rolę nie tylko pasożyta, ale i katalizatora zainteresowania 
muzyką. BM

Był otwarty na zmiany
O Krzysztofie Pendereckim mówi Agnieszka Holland.

Od prawej: Elżbieta Penderecka, Krzysztof Penderecki, Agnieszka Holland, Jan A.P. Kaczmarek, Antoni Komasa-Łazarkiewicz  
na Festiwalu Muzyki Filmowej w Krakowie
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Aleksander Laskowski: Czy pamięta 
pan swoje pierwsze spotkanie z muzyką 
Krzysztofa Pendereckiego? 
Leonard Slatkin: – W 1968 roku zaczęła się 
moja kariera w Saint Louis w stanie Missouri, 
gdzie obecnie mieszkam. Zostałem asystentem 
dyrygenta. Do moich zadań należało 
wynajdywanie odpowiednich utworów, 
zwłaszcza na koncerty dla młodzieży, które 
miały propagować mniej znany repertuar, 
jednocześnie zaś stanowić dla młodych 
ludzi swego rodzaju wyzwanie. Podobnie jak 
bardzo wiele innych osób byłem pod urokiem 
Trenu – Ofiarom Hiroszimy. I wykonałem go 
na koncercie dla młodzieży. To wspaniały 
przykład tego, jak można tworzyć w sposób 
inny niż dotychczas. Nie jest to utwór oparty 
na melodii, na harmonii czy na rytmie – jest 
oparty na brzmieniu. Odpowiada na pytanie, 
co stanie się w muzyce, gdy odłoży się na bok 
te trzy podstawowe elementy – i skupi się 
na uniwersum brzmienia. Trochę tak, jakby 
słuchało się odgłosów przyrody, wodospadu. 
Oczywiście, zawsze mamy świadomość 
brzmienia, ale nie myślimy o nim jako o muzyce. 
Amerykański kompozytor – trochę szaleniec 
– John Cage pokazał nam, że muzyka ma 
czwarty wymiar. A dokładniej piąty, jeśli liczyć 
ciszę. W ten sposób spotkałem się z muzyką 
Krzysztofa Pendereckiego po raz pierwszy. 
W kolejnych latach mojej kariery miałem 
okazję wykonywać inne jego dzieła. Jego 
muzyka z czasem się zmieniła. Twórca zbliżył 

się do żywiołu – by tak to ująć – bardziej 
konserwatywnego. Była jeszcze jedna 
ważna sprawa. Kiedy pojawił się Tren i inne 
utwory utrzymane w duchu awangardowym, 
Amerykanie byli zaskoczeni, że tego rodzaju 
twórczość w ogóle była możliwa pod 
sowieckim butem. Takich dzieł oczekiwaliśmy 
po innych Amerykanach, a tu nagle w Polsce 
pojawił się Krzysztof Penderecki. W miejscu, 
gdzie nikt się kogoś takiego nie spodziewał. 
Pamięta pan reakcję orkiestry na Tren? 
W Europie były protesty. 
– Amerykańscy kompozytorzy też sporo 
eksperymentowali, chociaż w inny sposób. 
Poszerzali techniki wykonawcze, zwłaszcza 
smyczków, szukali nowych brzmień. Nie 
przypominam sobie sprzeciwu ze strony 
muzyków. Wiedzieli, co staram się osiągnąć. 
Chciałem tu opowiedzieć historię związaną 
z filmem Egzorcysta. Kiedy ten film wchodził 
do kin, firma Warner Bros. nie spodziewała 
się, że będzie to światowy hit. Tymczasem 
przed kinami ustawiły się długie kolejki. 
Była niedziela, ja zaś siedziałem w domu. 
Zadzwonił do mnie zaprzyjaźniony 
kompozytor z pytaniem, co robię w kolejnym 
tygodniu. Nie miałem planów. „A pojedziesz 
do Londynu?” – zapytał. „Po co?” – 
odpowiedziałem. „Warner Bros. założyli 
wytwórnię płytową i chcą wydać muzykę 
z Egzorcysty, ale nie mogą wykorzystać 
utworów z filmu, bo nie mają praw, zostały 
nagrane dla EMI”. 

Zawsze 
był 
sobą

– Kiedy pojawił się 
Tren i inne utwory 
Pendereckiego utrzymane 
w duchu awangardowym, 
Amerykanie byli zaskoczeni, 
że tego rodzaju twórczość 
w ogóle była możliwa pod 
sowieckim butem – 
opowiada amerykański 
dyrygent Leonard Slatkin 
w rozmowie z Aleksandrem 
Laskowskim. 

Elżbieta Penderecka, Leonard Slatkin i Cindy McTee
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Pojechałem do Londynu i nagrałem te utwory, 
w tym Kanon Pendereckiego. To bardzo 
skomplikowane dzieło – i do wykonania, 
i do nagrania. Na szczęście BBC Symphony 
Orchestra, kierowana wówczas przez 
Pierre’a Bouleza, była przyzwyczajona do 
nowych technik kompozytorskich. To było 
moje pierwsze nagranie dzieła Pendereckiego. 
Sprawa zakończyła się dość marnie – reżyser 
i scenarzysta pokłócili się o to, co ma się 
znaleźć na okładce płyty. Spierali się przez 
dziewięć miesięcy. Gdy w końcu płyta się 
ukazała, Egzorcysty nie grano już w kinach. 
Ten film, podobnie jak 2001: Odyseja 
kosmiczna Stanleya Kubricka, dla wielu ludzi 
stał się wspaniałą zachętą do poznawania 
dźwiękowego świata, który Krzysztof 
Penderecki współtworzył. 
Co sądzi pan o neoromantycznych 
utworach Krzysztofa Pendereckiego? 
– Spójrzmy na sprawę z nieco innej 
perspektywy. Do połowy lat 70. XX wieku 
w świecie muzyki rządziły zasadniczo dwa 
obozy. Serialiści, dziś staromodni i bardzo 
akademiccy, i eksperymentatorzy. W 1976 
roku kilku kompozytorów w USA zaczęło 
spoglądać w przeszłość. Jakby chcieli nam 
powiedzieć, że zapominamy, skąd jesteśmy. 
Muzyka rozwija się liniowo: kolejne style 
wyłaniają się z poprzednich. Impresjonizm 
prowadził do Strawińskiego, Wagner do 
Schönberga. Te ścieżki zaczęły się rozchodzić. 
Kompozytorzy musieli wybrać jedną z dróg. 
Myślę, że dźwiękowy świat Pendereckiego 
bliższy był drodze Igora Strawińskiego. 
W latach 70. ubiegłego wieku kompozytorzy 
zaczęli myśleć o połączeniu obu dróg, ale 
w taki sposób, żeby nie tracić tożsamości. 
Penderecki, dokonując wolty do stylu niemal 
romantycznego, potrafił dotrzeć do słuchaczy 
i wykonawców, a zarazem nie zatracił 
wyjątkowego brzmienia swego twórczego 
głosu. Zaczęło się od I Koncertu skrzypcowego 
– to był wielki szok. Dyrygowałem tym 
utworem, solistą był Isaac Stern. Nie 
spodziewałem się takiej muzyki po twórcy 
Trenu czy De natura sonoris. Jeszcze większym 
zaskoczeniem był II Koncert skrzypcowy 
„Metamorfozy” rozpięty przez większość 
czasu między Beethovenem i Brahmsem. 
Ale i w tym dziele czuło się indywidualny 
głos kompozytora. Fascynuje mnie to, jak 
Krzysztof Penderecki zdołał porzucić jeden 
styl i odnaleźć inny, bliski jego sercu i wciąż 
jemu właściwy, jego własny. I zawsze był sobą. 

BM 

`

Ostatnie lata mogą sprawiać mylące wrażenie. W roku 2019 Krzysztof 
Penderecki odbiera wyróżnienie Lifetime Achievement Award w ramach 
World Soundtrack Awards [w domu państwa Pendereckich w Krakowie, 
nagrodę wręczył kompozytorowi Dirk Brossé, szef Film Fest Gent – red.]. 
Rok wcześniej jest honorowym gościem Festiwalu Muzyki Filmowej 
w Krakowie, który poświęca mu galowy koncert symfoniczny. Także 
w 2018 roku do polskich kin wchodzi nowy film Stevena Spielberga Player 
One, w którym wykorzystano utwory Polaka: Polimorfię i Przebudzenie 
Jakuba. W 2017 roku po jego dzieła sięgnięto z kolei w dwóch kultowych 
serialach: trzecim sezonie Twin Peaks w reżyserii Davida Lyncha 
(Ofiarom Hiroszimy – Tren) i Czarnym lustrze: Metalhead (obok wyżej 
wspomnianych także De natura sonoris II i Aria z Trzech utworów 
w dawnym stylu). Wszystko to jednak pokłosie kariery Pendereckiego 
w obszarze twórczości autonomicznej, której okruchy zaczęły spadać na 
ekrany – te wielkie i te mniejsze. Dlatego tak przydatne może się dla nas 
okazać rozróżnienie – analogicznie do Oscarowych kategorii w dziedzinie 
scenariuszy – na muzykę oryginalną i adaptowaną. Wtedy jasno widać, że 
filmowa twórczość Krzysztofa Pendereckiego płynęła w dwóch nurtach, 
a nawet etapach – gdy zdecydował się o wycofaniu z pisania dla kina, kino 
upomniało się o niego. 

I Muzyka oryginalna: animacje dla dzieci i nie tylko 
Wszystko zaczęło się ponad sześć dekad temu. Rok 1958, Krzysztof 
Penderecki właśnie kończy studia, w tece kompozytorskiej ma już Psalmy 
Dawida i Emanacje, za które rok później otrzyma pierwszą nagrodę 
(wraz ze Strofami) na Konkursie Związku Kompozytorów Polskich 
w Warszawie. Artur Malawski, jego stary profesor, jest już na tyle chory, że 
nie da rady skomponować muzyki do Ptasiego mleka w Teatrze Lalkowym 
Banialuka w Bielsku-Białej. Rekomenduje więc zdolnego ucznia, dla 
którego pisanie dla sceny okaże się wnet głównym źródłem zarobku 

Animacje 
i horrory. 
Filmowe przygody  
Krzysztofa Pendereckiego
Życie muzyki Pendereckiego w kinie dzieli 
się wyraźnie na dwa okresy i dwa tryby.  
Co innego jej różnorodne działanie  
oraz szeroki wybór stylów i utworów. 
Wciąż inspiruje reżyserów, a i w archiwach 
pozostaje sporo do odkrycia. 
Jan Topolski
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pozwalającym utrzymać rodzinę i kolekcjonować antyki2. Malawski 
poznaje Pendereckiego także ze środowiskiem bielskiego Studia Filmów 
Rysunkowych (miejsca późniejszych narodzin Reksia oraz Bolka 
i Lolka), czego efektem stanie się muzyka do 13 filmów na przestrzeni 
raptem siedmiu lat. 
Szczególnie owocnie rozwinęła się współpraca z debiutującym wówczas 
lalkarzem i animatorem Jerzym Zitzmanem. Panowie stworzyli razem 
osiem krótkich metraży dla dzieci: Bulandra i diabeł (1959), Pan 
Trąba (1960), Generał i mucha (1961), Don Juan i Młynek do kawy 
(oba z 1963), Piotr Płaksin (1965) oraz Ikar i Wygnanie z raju (oba 
z 1966). Penderecki, chodzący wówczas w kolorowych marynarkach 
i z „szatańską” przystrzyżoną bródką, był istną fontanną kreatywności. 
Jego ilustracje dźwiękowe sięgały zarówno do melodii ludowych 
(Bulandra i diabeł), jak i muzycznej klasyki (Don Juan). Priorytetem 
była jednak onomatopeja, czasem wręcz karykaturalna zgodność rytmu, 
obrazu i dźwięku (nazwane kiedyś przez teoretyków mickeymousing 
– od wczesnych kreskówek Disneya), podkreślanie wyróżnionych 
momentów oraz charakterystyka postaci. Kompozytor każdorazowo 
dostosowywał się do tematu, o czym pisał Andrzej Chłopecki w swoim 
debiutanckim artykule Penderecki i film z 1974 roku na przykładzie Króla 
Midasa w reżyserii Lucjana Dembińskiego (1963): 
„Ta lalkowa opowieść [...] została przez Pendereckiego zrealizowana 
środkami bardzo prostymi, można wręcz rzec – banalnymi, ale 
oddającymi to, co istotne. Kreteński świat został tu odmalowany na 
sposób impresjonistyczny. Zestawienie fletu z harfą maluje egzotykę 
już samą, instrumentalną barwą, do której dołączają się stylizowane 
na „quasi-orient” melodyka, harmonika i rytmika. Zderzenie dwóch 
bogactw – Midasowego złota i piękna natury i sztuki – to w muzyce 

2  W latach 60. i 70. dla teatrów lalkowych pisali najzdolniejsi muzycy swojej epoki – 
oprócz Pendereckiego także Jerzy Maksymiuk i Jerzy Milian; por. Jan Topolski, Światy 
niby dźwiękowe, czyli o muzyce w polskich filmach lalkowych, w: Lalki: teatr, film, 
polityka, katalog wystawy w Narodowej Galerii Sztuki Zachęta, Warszawa, 2010.

zderzenie brzęku liczonych monet towarzyszącego postaci Midasa 
z ciepłą, pełną liryzmu kantyleną opisującą królową, świat drzew, 
kwiatów i rzeźb. Midas jest w barwy ubogi – tą barwą jest tylko złota 
metaliczność realizowana przez efekty elektroakustyczne, cała reszta zaś 
w muzyce ilustrowana jest przez instrumenty tradycyjne – to bogactwo 
barw, cała gama i odcieni. Muzyka jest więc tu niejako komentarzem 
moralno-etycznym, wartościującym to, co pokazuje obraz; barwą – 
a więc czysto warsztatowym doborem instrumentarium – oddziela 
dobro od zła”3.
O wiele odważniej i nowocześniej podszedł Krzysztof Penderecki 
do muzyki w animacji zatytułowanej Bazyliszek (1961) Leokadii 
Serafinowicz i Wojciecha Wieczorkiewicza. Temat sugeruje 
historię niewesołą, a potwierdza to widok czarnobiałych kukiełek 
w plastelinowym świecie. W warstwie słuchowej towarzyszą im 
gorączkowe repetycje, wysokie świsty, rytmiczne świergoty, perkusyjne 
kaskady i crescenda szumów. Młodzi bohaterowie wymykają się w nocy 
z domu i włóczą po mieście, a kiedy rozum śpi, budzą się demony. 
Mocą wyobraźni płaskorzeźby ożywają, szyldy i obiekty latają, a co 
zaułek otwierają się tajemne przejścia. Wszystko to reżyserzy oświetlają 
punktowym światłem, a kompozytor udźwiękawia dysonansowymi 
brzmieniami oraz nieregularnymi rytmami. Bliżej tu do horroru dla 
dorosłych niż animacji dla dzieci – i to skojarzenie okaże się po latach 
prorocze.
 
II Fabuły oniryczne i awanturnicze
Oprócz animacji we wczesnym okresie twórczości Penderecki 
ilustrował krótkometrażowe dokumenty, głównie o sztuce. Warto 
wśród nich wymienić Koncert wawelski (1960) i Spotkania z Warszawą 
(1965) zrealizowane przez Jana Łomnickiego (brata Tadeusza) oraz 
Malarzy gdańskich Mariana Ussorowskiego (1964), Interpretacje 

3   Andrzej Chłopecki, Penderecki i film, w: Muzyka wzwodzi. Diagnozy i portrety, red. 
Jan Topolski i Sławomir Wieczorek, PWM, Kraków, 2015, s. 312.
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(1965) Jarosława Brzozowskiego, Hamleta x 5 Ludwika Perskiego 
i Passacaglię na kaplicę Zygmuntowską Zbigniewa Bochenka (oba 
z 1966). Przydarzyły mu się także interwencja antyalkoholowa (Szklany 
wróg Stanisława Janika, 1960) – pomysłowo udźwiękowiona niemal 
wyłącznie konkretnymi nagraniami butelek – i pojedynek bokserski 
(Etiuda sportowa Andrzeja Trzosa, 1965). 
Użyciem elektroniki wyróżniają się dziecięce animacje o tematyce 
science fiction: Wycieczka w kosmos (1961) i Pułapka (1962), 
obie w reżyserii Krzysztofa Dembowskiego i na podstawie prozy 
Stanisława Lema. Krzysztof Penderecki wykorzystał pobyt w Studiu 
Eksperymentalnym Polskiego Radia, które w tych czasach często było 
używane do „usług bulgocząco-kosmicznych”, jak to określił po latach 
jego asystent Eugeniusz Rudnik. 
Elektroniczne brzmienia nie budzące żadnych prostych skojarzeń 
często służyły reżyserom do wywołania wrażenia dziwności czy obcości. 
W interesujący sposób wykorzystał i wykroczył poza tę praktykę 
Kazimierz Urbański, który współpracował z Pendereckim przy dwóch 
filmach zrealizowanych w technice wycinanych kolaży: Słodkich rytmach 
(1965) i Czarze kółek (1966). W pierwszym z nich – lirycznym portrecie 
pszczelarza i jego rodziny – zderzają się warstwa akustyczna (saksofon, 
gitara basowa i wibrafon) z elektroniczną. Ta druga wykorzystuje także 
przetworzone brzmienia instrumentów i akompaniuje animowanym, 
bardziej abstrakcyjnym eksperymentom Urbańskiego. 
Z kolei w Czarze kółek Penderecki zainspirował się rojem trójkątów 
w czołówce, co zaowocowało powstaniem elektronicznej wariacji na temat... 
Lotu trzmiela Nikołaja Rimskiego-Korsakowa (podobne skojarzenia 
napędzają także Don Juana Zitzmana). Potem, zgodnie z tematyką filmu, 
wjeżdżają liczne konkretne odgłosy i rytmy samochodowych motorów, 
choć za każdym razem interesująco odkształcone.
I właśnie w tym zabiegu widziałbym główną strategię twórczą Krzysztofa 
Pendereckiego na polu muzyki filmowej, obok wspomnianego już 
ilustrowania i podkreślania. Odkształcanie, odrealnianie, deformowanie 
– ale dźwięków wcześniej znanych i oswojonych. Zgodnie z tym, 
co zauważył kiedyś Zygmunt Freud na przykładzie Piaskuna (Der 
Sandmann) E.T.A. Hoffmanna, powrót znanej postaci w odmienionym 
kształcie wywołuje wrażenie „niesamowitości” (Unheimlichkeit). Dotyczy 
to wszystkich zjaw czy sobowtórów wypełniających karty romantycznych 
poematów i powieści XIX-wiecznych, ale też wcześniejszych, jak 
powieść szkatułkowa Rękopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego 
kongenialnie sfilmowana przez Wojciecha Jerzego Hasa. Główny 
bohater raz po raz w sennych majakach i magicznych pętlach powraca 
do nawiedzonego zajazdu w górach Sierra Morena z dwoma wisielcami 
i innymi tajemniczymi zjawiskami – lokacji na wskroś niesamowitej. 
To do tego trzygodzinnego arcydzieła polskiego kina Penderecki 
skomponował chyba swoją najciekawszą ścieżkę dźwiękową. Połączył 
tu stylizacje rokokowej muzyki orkiestrowej (zgodnie z czasem 

akcji) i hiszpańskich gitarowych serenad (zgodnie z jej miejscem) 
z pastiszem finału IX Symfonii Beethovena. W obszarze pomiędzy 
muzyką autonomiczną a filmową narodziły się przy okazji interesujące 
powiązania, jak zauważyła Iwona Lindstedt:
„Jednym z trzech znanych szerzej utworów Pendereckiego 
dedykowanych filmowemu obrazowi jest Aria włączona do Trzech 
utworów w dawnym stylu. Zabrzmiała w Passacaglii na kaplicę 
Zygmuntowską, filmie dokumentalnym bez komentarza słownego. 
W Je t’aime, je t’aime Alaina Resnais (1968) słyszymy ją w opracowaniu 
na głosy wokalne zaśpiewaną przez warszawski zespół madrygałowy 
I Musici Cantanti, a także jej urywki przetworzone w Studiu 
Eksperymentalnym Polskiego Radia. Filmowym arcydziełem, które 
Penderecki współtworzył zarówno jako autor efektownych archaizacji 
(w ścieżce dźwiękowej znalazły się między innymi menuety – pozostałe 
dwa „utwory w dawnym stylu”), jak i SEPR-owskich „manipulacji”,  
kazał się jednak dopiero Rękopis znaleziony w Saragossie (1963) Hasa”4.
Kompozytor wykazał się nie lada wszechstronnością, łącząc 
wspomniane archaizacje z efektami futurystycznymi ilustrującymi 
niesamowitość i oniryzm scen w zajeździe. Wykorzystał m.in. 
zmontowane nagrania preparowanego fortepianu, zdeformowane 
odgłosy burzy i zupełnie syntetyczne „kropliste” dźwięki. Wydany 
po latach przez OBUH Records na płycie winylowej soundtrack do 
Rękopisu… stał się hitem wytwórni, a wielu muzyków wciąż do niego 
wraca. Penderecki na polu niesamowitości odnalazł język wspólny 
z Hasem, z którym zresztą w latach 60. połączyła go autentyczna 
przyjaźń, podbudowana także wspólnotą doświadczeń (i reżyser, 
i kompozytor mieli za sobą rozwód i wejście w nowy związek małżeński 
ze znacznie młodszą kobietą). 
W Szyfrach (1968) – bardzo specyficznym rozliczeniu z czasami wojny 
i partyzantki – obaj twórcy pogłębili estetykę oniryzmu. Licznym 
scenom wspomnień na początku i w środku obrazu towarzyszy 
wyjątkowo – jak na kino – sonorystyczna muzyka Pendereckiego 
z intensywnym użyciem chóru (wokalizy, polifonia, klastery). 
Inteligentny montaż podkreśla efekt niesamowitości: wysoki świst 
instrumentów dętych przechodzi w gwizd lokomotywy, a uderzenia 
kotła wyłaniają się z odgłosów bombardowania. Wiele innych brzmień 
trudno w ogóle umiejscowić w porządku realistycznym lub onirycznym, 
jak metaliczne barwy orkiestry i szeroki pogłos męskiego chóru w scenie 
z chłopcem ze świecą wędrującym po zimowym pejzażu wojennym. 
W tym samym roku Penderecki skomponował także ilustrację do 
przygodowo-sensacyjnego filmu Zejście do piekieł w reżyserii Zbigniewa 
Kuźmińskiego. Jako że akcja rozgrywa się w Ameryce Południowej, 
w prologu znalazła się stylizacja muzyki latino, ale już w czołówce 
pojawiały się typowe wówczas dla autora dysonanse i klastery, a potem 
niepokojące pizzicato kontrabasu czy rezonans wibrafonu. W filmie 
wyróżniają się jazzujące epizody z saksofonem, basem i bębnami 
w scenach romantycznych – podczas gdy w Szyfrach Penderecki 
abdykował w tym gatunku na rzecz swojego ucznia i przyjaciela 
Stanisława Radwana, który dokomponował w filmie fragmenty jazzowe. 
 
III Muzyka adaptowana: horrory i thrillery dla dorosłych
Około 1968 roku Penderecki zdecydował się wycofać z muzyki pisanej 
specjalnie dla kina. Coraz liczniejsze i dobrze płatne zamówienia na 
polu twórczości autonomicznej sprawiły, że nie znajdował już czasu 
na film. Znamiennym świadectwem tej bezradności jest film Kocham 
cię, kocham cię (Je t’aime, je t’aime) modnego wówczas francuskiego 
reżysera nowofalowego Alaina Resnais. Jego zaproszeniu nie wypadało 
odmówić, jednak Penderecki ograniczył się do przetworzenia już 
wcześniej gotowych utworów, jak Aria, i innych nagrań z SEPR. Rezultat 
trochę rozczarowuje, chociaż może to także kwestia dość mętnej dzisiaj 
fabuły filmu opowiadającego o naukowych eksperymentach na ludzkiej 
świadomości i pamięci. Sam kompozytor tak po latach tłumaczył się ze 
swoich wyborów:

4  Iwona Lindstedt, Muzyka do filmów, ninateka.pl 

Rękopis znaleziony w Saragossie w reż. Wojciecha Hasa
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„Miałem kilka propozycji, ale ich nie przyjąłem, ponieważ kompozytor 
nie bardzo może sobie na to pozwolić. Na Zachodzie jest dosyć sztywny 
podział na tych, którzy piszą muzykę do teatru i filmu, oraz tych, którzy 
piszą symfoniczną i operową. Ci pierwsi są zawodowymi aranżerami 
łapiącymi wszystko, gdyż jest to zajęcie bardzo dobrze płatne. I nie 
chodzi o to, że innych nie dopuszczają, bo jest to mafia, ale o to, że tym 
innym nie bardzo wypada pisać muzykę do filmu. A poza tym pisanie 
takiej muzyki bardzo wciąga, świetnie za nią płacą. Gdybym napisał 
dobrą ilustrację do jakiegoś filmu, daliby mi następne zamówienie 
i przeszedłbym na stronę kompozytorów muzyki filmowej”5. 
Nic jednak straconego. Niemal dokładnie wtedy, kiedy Krzysztof 
Penderecki komponuje ostatnie oryginalne ilustracje do filmów, 
reżyserzy odkrywają jego wczesną awangardową twórczość 
orkiestrową. Jeśli wierzyć stronie IMDb, pierwszy jest Ruy Guerra, 
który w filmie Sweet Hunters z 1970 roku sięgnął po Polimorfię, ale to 
William Friedkin w horrorze Egzorcysta (Exorcist, 1973) okazuje się 
trendsetterem. I nawet jeśli fragmenty utworów m.in. Pendereckiego 
– znowu Polimorfia, Kanon i I Kwartet smyczkowy – zostają pocięte do 
granic rozpoznawalności, asocjacja jest jasna dla wszystkich. Skrajne 
rejestry smyczków, rozszerzone artykulacje i efekty perkusyjne 
zostają oto skojarzone z atakami dziewczynki nawiedzonej przez 
samego szatana. Sonoryzm, czyli demonizm. Dokładnie tym tropem 
pójdzie Stanley Kubrick w Lśnieniu (The Shining, 1980), gdzie ojciec 
rodziny ( Jack Nicholson) w odciętym od świata górskim hotelu ulega 
halucynacjom i psychozie. Genialnym odkryciem reżysera stało się 
skojarzenie procesualnej formy i giętkich faktur Pendereckiego – oprócz 
powyższych utworów, także Jutrzni i Przebudzenia Jakuba – z płynnym 
ruchem kamery podążającej za bohaterami (techniczna nowinka steady-
camu)6.
Dopasowywanie brzmieniowych ekstremów do scen horroru i grozy 
pozostanie dominującym sposobem zapożyczania utworów polskiego 
kompozytora w hollywoodzkim kinie, tym niemniej warto pochylić 
się nad kilkoma wyjątkami. Jednym z nich jest zapomniany dziś 
film Włóczęgi (The Wanderers, 1979) w reżyserii Philipa Kaufmana, 
nostalgiczny dramat o dojrzewaniu w cieniu walk młodocianych gangów 
w Nowym Jorku lat 60. XX wieku. Wykorzystano w nim Anaklasis 
i Fluorescencje, kojarząc perkusyjne erupcje pierwszego i bruitystyczne 
dźwięki drugiego z... sonosferą bijatyk – na sposób dość oryginalny, choć 
pewnie inspirowany wcześniejszą o parę lat Mechaniczną pomarańczą 
Kubricka. Gdy po latach ogląda się filmy tego typu i w taki sposób 
używające muzyki Pendereckiego, nie sposób uciec od pytań, czy 

5  �Andrzej Haegenbarth, Utrafić w swój czas. Rozmowa z Krzysztofem Pendereckim, 
najsłynniejszym polskim kompozytorem, za: ninateka.pl. 

6  �Więcej na ten temat piszę w serwisie „Muzykoteka Szkolna”; por. Jan Topolski, 
Klasyka w kinie #3:  
Penderecki grozy, www.muzykotekaszkolna.pl.

kompozytor był w ogóle świadomy, na co korespondencyjnie się 
godził. Z wywiadów wiadomo, że Lśnienie oglądał i rezultat mu się 
całkiem spodobał, choć zaskoczyło go użycie jego religijnych utworów 
w scenach grozy.
Zapewne bliższa byłaby mu więc Polimorfia w egzystencjalnym 
dramacie Bez lęku (Fearless, 1993) Petera Weira o mężczyźnie i kobiecie 
ocalonych cudem z katastrofy lotniczej. Reżyser gra tutaj suspensem, 
podkładając sonorystyczną muzykę w momentach, kiedy zagrożenie jest 
tuż obok, lecz w końcu nie dochodzi do jego rozładowania. Podobnie 
dramaturgicznie Martin Scorsese używa passacaglii z III Symfonii 
Krzysztofa Pendereckiego w thrillerze Wyspa tajemnic (Shutter Island, 
2010) z Leonardo DiCaprio o dwóch policjantach przybywających ze 
śledztwem do odosobnionego szpitala psychiatrycznego. Obsesyjnie 
powracający temat w basie i crescendo orkiestry zostają skojarzone 
z uwięzieniem bohaterów i ich pogrążaniem się w szaleństwie. 
W prologu potrójne staccato kontrabasów brzmi niczym syrena okrętu, 
w czym można doszukać się podobnej niesamowitości jak u Hasa. 
Z tej samej onirycznej strategii korzysta David Lynch, który od wielu lat 
włącza utwory Pendereckiego do swoich filmów (Dzikość serca, 1990; 
Inland Empire, 2006; Twin Peaks, sezon 3, 2017). W ósmym odcinku 
tego ostatniego nakręcił swoisty teledysk do Trenu – Ofiarom Hiroszimy, 
wizjonersko podążając za dedykacją utworu i powidokami po 2001: 
Odysei kosmicznej Stanleya Kubricka. Czarno-białe, niby dokumentalne 
ujęcia atomowej eksplozji na pustyni ustępują miejsca kosmicznym 
animacjom do wtóru jednego z najradykalniejszych utworów polskiego 
kompozytora. Całkiem możliwe, że do tej apokaliptycznej wymowy, 
niezależnie od właściwości brzmieniowych Trenu, nawiązał Alfonso 
Cuarón w Ludzkich dzieciach (Children of Men, 2006). Można się 
przecież spodziewać tego po reżyserze-erudycie, który w dystopijnym 
filmie fantastycznonaukowym o epidemii bezpłodności wykorzystał 
w ścieżce dźwiękowej Kindertotenlieder Gustava Mahlera. 
Z pewnością nieprzypadkowo Trzy utwory w dawnym stylu znalazły się 
w animacji braci Quay Inwentorium śladów (Inventorium of Traces, 2009) 
poświęconej postaci Jana Potockiego. Semantyczna i ekspresyjna zasada 
kierowała wyborem m.in. Polskiego Requiem i II Symfonii Pendereckiego 
dokonanym przez Stanisława Radwana do Katynia (2007) Andrzeja 
Wajdy – filmu szczególnie bliskiego kompozytorowi z powodu historii 
rodzinnej (brat jego matki, Mieczysław Berger, szef sztabu Brygady 
Lwów, został zamordowany przez Rosjan w Charkowie).
Sztuka toczy się dalej i nawet jeśli nie usłyszymy już żadnych nowych 
utworów Krzysztofa Pendereckiego, to te dotychczasowe wciąż będą 
na nowo inspirowały twórców nie tylko filmowych i znajdowały swoje 
nowe konteksty i znaczenia. Będą towarzyszyły dziecięcym przygodom 
żabki, słodkim rytmom, malarskim dokumentom, wycieczkom 
w kosmos, onirycznym szyfrom, zejściom do piekieł i wyznaniom: 
„Kocham cię, kocham cię”. BM

Kyle MacLachlan w Twin Peaks Davida Lyncha, sezon 3. na HBO
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W społecznie motywowanych teoriach 
mody znajdujemy podział na trzy kategorie: 
„fashion”, „antifashion” i „nonfashion”. 
O ile „fashion” i „antifashion” to style, które 
w równym stopniu składają się na to, co 
nazywamy modą, można powiedzieć, że 
stanowią jej awers i rewers, o tyle „nonfashion” 
– kategoria używana rzadko, a moim zdaniem 
ważna i przez socjologów zajmujących 
się modą trafnie opisana – to strój, styl, 
wizerunek, który nie odnosi się w jakikolwiek 
sposób do zasad mody czy wartości, które 
moda wyznaje i głosi. To styl, który ani jej nie 

aprobuje, ani nie kwestionuje. Służy czemuś 
innemu: jest obliczem władzy. Używają go 
często ludzie pełniący najwyższe funkcje 
w strukturach, a jego podręcznikowym 
przykładem jest brytyjska królowa Elżbieta II.

Portret artysty – kompozytora
Majestat władzy nie może opierać się na 
modzie. Oznaczałoby to bowiem, że jest czymś 
nietrwałym, słabo ugruntowanym, podatnym 
na zmiany czy to historii, czy trendów. 
Prawdziwa władza jest ponadczasowa, jej 
źródła nie leżą w historycznie zmiennych 

warunkach. Prawdziwa władza jest 
uosobieniem „wyższej idei”. 
Władza taka nie jest cechą polityków – jest 
właściwością artystów. Można być przy 
tym artystą modnym, ale sztuka takiego 
artysty podporządkowana jest zmiennym 
i zmieniającym się gustom odbiorców. 
Artysta taki nie ma władzy, sam jest jej raczej 
podporządkowany. 
Ale można też wyobrazić sobie artystę, który 
jest uosobieniem idei sztuki. Taki artysta 
nie może stroić się w modne piórka. Jego 
wizerunek, stabilny i niepodatny na zmiany, jest 
nie tyle indywidualnym obrazem konkretnej 
postaci. Stanowi raczej portret Artysty 
(pisanego wielką literą) – Malarza, Rzeźbiarza, 
Kompozytora. Jest obrazem pewnej godności, 
pozbawionym cech mody, tak jak pozbawiony 
jest atrybutów historii. W takim wizerunku-
portrecie liczy się ponadczasowość, a właściwie 
pozaczasowość. On jest figurą sztuki. 
Przeglądając znajdujące się w publicznym 
obiegu wizerunki zmarłego w tym roku 
Mistrza, natknąć się można na znamienną 
w tym względzie sytuację, kiedy jeden 
z poważniejszych artykułów poświęconych 
jego postaci ilustrowany licznymi portretami 
kompozytora zamieszcza zdjęcie fraka 
Krzysztofa Pendereckiego zawieszonego na 
manekinie, sfotografowanego w portretowym 
kadrze. Zdjęcie to jest traktowane na równi 
z obrazami przedstawiającymi artystę. Można 
w tym widzieć rodzaj wizualnej synekdochy, 
w której część z powodzeniem zastępuje całość, 
oddając zarazem istotę znaczenia. Można też 
we fraku widzieć „narzędzie władzy”: z jednej 
strony atrybut dyrygenta, z drugiej właśnie 
znak przyrodzonej niejako godności. Tym 
bardziej że sportretowany frak Krzysztofa 
Pendereckiego jest jednostkowy, konkretny, 
niepowtarzalny. Szyty na miarę. Na miarę 

Muzyka, moda i struktura
Trudno powiązać  
Krzysztofa Pendereckiego 
z modą. Jego wizerunek  
nie mieści się – jak się zdaje 
– w kategoriach sztuki kroju. 
A jednak spróbujmy się mu 
przyjrzeć – zachęca Janusz 
Noniewicz.

w i e k  x x  i  m o d a

Krzysztof Penderecki na ulicy Bożego Ciała na krakowskim Kazimierzu, początek lat 60.
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Mistrza. Powstał w legendarnym krakowskim 
zakładzie krawieckim Józefa Turbasy, w którym 
pod jego okiem i spod jego mistrzowskiej ręki 
wychodziły stroje szyte dla wielkich postaci na 
wielkie uroczystości. Do dziś są one symbolem 
godności ich właścicieli.  
 
„Dobrze ubrany”, zdaniem Tyrmanda 
Portrety młodego Krzysztofa Pendereckiego 
ukazują go jako człowieka, można by rzec, 
modnego. W dodatku fotografowanego przez 
jednego z najważniejszych twórców modowej 
fotografii w Polsce – Tadeusza Rolkego. 
Taki jest Krzysztof Penderecki z okresu 
kompozytorskiego debiutu i pierwszego 
wielkiego sukcesu artystycznego, kiedy w 1959 
roku zdobył trzy czołowe nagrody na konkursie 
Związku Kompozytorów Polskich za utwory 
Strofy, Emanacje i Psalmy Dawida.
Ze zdjęć z tamtego czasu wynika, że te trzy 
awangardowe, odważne eksperymenty 
muzyczne stworzył artysta młody i dobrze 
ubrany. Celowo nie używam tu określenia 
„modny”, lecz „dobrze ubrany”. W drugiej 
połowie lat 50. XX wieku określenie to stało 
się w Polsce synonimem mody, w dużej mierze 
dzięki Leopoldowi Tyrmandowi, który tak 
właśnie ją rozumiał i takie jej rozumienie 
propagował. Modę stanowił dla niego pewien 
styl wykraczający poza powszechne normy 
codzienności, zbudowany z ponadczasowej, 
a jednocześnie nowoczesnej elegancji, 
sprzeciwiający się masowej bylejakości. 
W tekstach z tamtych czasów Tyrmand 
podkreśla jakość stroju, która jego zdaniem 
świadczy o modzie. Na tę jakość składają 
się: staranny krój, szlachetność materiałów 
i tkanin, świadomy dobór, kompozycja wzorów 
i kolorów. To wszystko, co dawało się opisać 
wychodzącymi z użycia słowami brzmiącymi 
jak czarodziejskie zaklęcia. Pełno takich słów 
znaleźć można zarówno w Dzienniku 1954, 
jak i w Złym. I jeżeli czyjś strój Tyrmand mógł 
nimi opisać, znaczyło to bez wątpienia, że ten 
ktoś był właśnie „dobrze ubrany”. A dziwnie 
brzmiące słowa z dziedziny krawiectwa, 
którymi nie dawało się oddać obrazu 
społeczeństwa, stanowić miały świadectwo 
tego, że prawdziwa moda powinna bronić świat 
przed inflacją wartości. 
Krzysztof Penderecki w stonowanym, 
dopasowanym, prążkowanym garniturze, 
w jednokolorowej koszuli z szeroko 
rozkładanym kołnierzem, w zamszowej kurtce 
o kroju marynarkowym i wzorzystym krawacie 
to obraz może nie dandysa, ale człowieka – 
wedle kryteriów Tyrmanda – dobrze ubranego: 
nowocześnie i elegancko zarazem, dbającego 
o jakość i formę. Taki wizerunek kompozytora 

wyraźnie obecny jest na zdjęciach od końca lat 
50. do początku lat 70. Można zaryzykować 
stwierdzenie, że są to zdjęcia z okresu zanim 
„Frankfurter Allgemeine Zeitung” oskarży go 
o „zdradę awangardy”. 

Yves Saint Laurent, czyli geometria 
w modzie
A awangardowość Pendereckiego, dzięki której 
w tamtych czasach zdobywa powszechne 
światowe uznanie, jest konceptualna, nie 
ekscentryczna. Celem tej awangardy jest wiara 
w możliwość zbudowania nowego porządku, 
a nie rebeliancki odruch zrywania z zasadami. 
Może dlatego jego „powrót do tonalności” 
zdaje się też przerażać? Bo rodzi pytanie 
o klęskę awangardy jako projektu?
Awangardowe początki twórczości 
Pendereckiego zbiegają się w historii mody 
z pierwszymi kolekcjami Dior Haute Couture 
zaprojektowanymi przez nowego wtedy 
dyrektora artystycznego marki, młodszego 
zaledwie o trzy lata od Pendereckiego Yvesa 
Saint Laurenta.
Jego kolekcja z 1958 roku wprowadza do 
linii Diora nową sylwetkę, a właściwie 
modyfikację Diorowego New Look, opartą na 
geometrycznej figurze trapezu. To zewnętrzna 
forma sukienki przypomina trapez, zaś 
wewnętrzna konstrukcja, na której sukienka się 
opiera, ma z nim niewiele wspólnego. 
To, co było znakiem, symbolem Diora, i co 
było zewnętrzną, widzialną formą, sylwetką, 
rysunkiem, walorem, można powiedzieć 
melodią i harmonią – New Look – Yves Saint 
Laurent potraktował jak konstrukcyjną bazę, 
jak wewnętrzne rusztowanie, na które nałożył 

ubranie rozumiane jako figura geometryczna, 
a ono samo stało się widocznym zapisem 
projektowego konceptu.
A przecież w dotychczasowej historii mody figury 
geometryczne nie mogły tworzyć piękna. To nie 
nimi mieliśmy się zachwycać. One – choć obecne 
w wykrojach i konstrukcjach – powinny zniknąć, 
stać się niewidoczne. Tymczasem 21-letni 
Yves Saint Laurent uczynił trapez bohaterem 
modowego tekstu, a nie tylko elementem jego 
konstrukcji. To nie sukienka czy płaszcz mają 
kształt trapezu, to trapez staje się sukienką 
czy płaszczem. Uszyty ze szlachetnej materii 
i zgodnie ze sztuką krawiectwa trapez staje się 
modą, tak jak głuchy odgłos uderzenia – muzyką. 
By osiągnąć ten czysty geometryczny efekt Saint 
Laurent zrezygnował z charakterystycznej dla 
haute couture dekoracyjności, a przynajmniej 
drastycznie ją ograniczył, również w doborze 
kolorów czy materiałów. Nawet jeśli zgodnie 
z zasadami haute couture słynny projektant 
stosował ozdobne upięcia, wiązania czy 
drapowania lub naszywał na materiał srebrne 
perły i białe diamenty, zabiegi te nigdy nie 
zakłócały geometrycznego kształtu trapezu. Nie 
deformowały go ani nie spychały na dalszy plan. 
Cudowną baśń zmienił w racjonalną strukturę. 
O muzyce Pendereckiego z tamtych czasów 
Tomasz Cyz pisze: „Rozwiązania fakturalne nie 
przysłaniają otwartości tych partytur na emocje 
i znaczenia. To nie tylko muzyka dla muzyki.”
A więc trapez to nie tylko pomysł dla pomysłu, 
geometria dla geometrii, moda dla mody. Ta 
cała geometria figur i brył służy tu osiągnięciu 
lekkości, złudzenia unoszenia się w powietrzu, 
płynności formy, eteryczności sylwetki. To są 
tematy i nastroje, wrażenia i znaczenia, które 
w swoich projektach zawiera Yves Saint Laurent. 

Moda już nie ozdabia
Myślenie geometryczne stało się cechą 
charakterystyczną projektowania mody przełomu 
lat 50. i 60. XX wieku. Wzornictwo stawało się 
coraz bardziej uproszczone, a sylwetka miała 
coraz mniej ozdób – co jest jakby nurtem 
odwrotnym od źródła, gdyż moda wywodzi 
się nie tyle z szycia, ile z ozdabiania. Sylwetka 
w modzie stawała się coraz bardziej kompozycją 
geometryczną. 
Czy wiązało się to z myśleniem abstrakcyjnym 
w sztuce? W 1965 roku Yves Saint Laurent 
prezentuje cytującą z obrazów Pieta Mondriana 
la robe Mondrian, która stała się symbolem 
mody lat 60. Była to kolekcja haute couture na 
sezon jesienno-zimowy zatytułowana Hommage 
à Mondrian i składała się z zaledwie dziesięciu 
sukienek. 
Na sukienkach typu la robe sac (wzór z lat 
50.) ukazane zostały elementy Kompozycji C 
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W Studio Eksperymentalnym Polskiego Radia
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Mondriana z 1935 roku. Zaczerpnięty dosłownie 
z tego obrazu geometryczny wzór został 
skonstruowany z pojedynczych paneli kolorowych 
tkanin, zszytych tak, by ukryć krzywizny, krągłości 
i wszelkie naturalne linie ciała. Suknie la robe 
Mondrian ukrywały kształt ciała, ale nie po to, by 
cokolwiek maskować czy korygować – geometra 
sukni pozostawała po prostu obojętna na geometrię 
ciała. Oto moda stawała się autonomicznym 
obiektem, nie zważając na to, co nawet w haute 
couture stanowiło wartość użytkową. 

Issey Miyake – moda jest systemem znaków
W 1960 roku Krzysztof Penderecki pisze utwór, 
który później nazwie Tren – Ofiarom Hiroszimy. 
Właśnie w Hiroszimie w 1938 roku, pięć lat po 
Krzysztofie Pendereckim, przychodzi na świat 
Issey Miyake. Kiedy Miyake ma siedem lat, na 
jego rodzinne miasto zostaje zrzucona bomba 
atomowa. Według oficjalnych danych zburzeniu 
lub poważnemu uszkodzeniu ulega 70 tysięcy z 76 
tysięcy budynków, które przed wybuchem liczyła 
Hiroszima. Od wybuchu ginie 30 procent populacji 
miasta. Issey Miyake przeżył. Ale o tamtym 
doświadczeniu z dzieciństwa w oficjalnych 
wypowiedziach czy wywiadach przez całe dorosłe 
życie wspomni zaledwie kilka razy.
Moda, jaką tworzy, ma charakter futurologicznych 
projektów inspirowanych nowoczesnymi 
technologiami wprowadzanymi w nasze życie. 
Przyszłość nie jest w niej bajką z gatunku science 
fiction, lecz wizją, która realizuje się na naszych 
oczach. Technologie przyszłości to nie fantastyczne 
konstrukty – służą one japońskiemu twórcy do 
projektowaniu naszego świata. Tu i teraz. Można 
powiedzieć, że Miyake wykorzystuje je dla świata, 
jakby chciał zdążyć przed tym, zanim ktoś wpadnie 
na to, by wykorzystać je przeciwko światu. 
Młody Miyake dostrzegł coś, co można nazwać 
ideą projektowania, w której forma wychodzi 
daleko poza funkcję. Spełnia ją, ale nie jest 
jej podporządkowana. Nie wynika z niej, lecz 
z pewnego artystycznego konceptu. Otóż balustrada 
czy poręcz mostu staje się pełnoprawnym 
artystycznym rzeźbiarskim obiektem w przestrzeni 
publicznej. Czyż nie podobnie dzieje się z jego 
projektami ubrań, kiedy Miyake zacznie w latach 
70. tworzyć pod własną marką i kiedy powróci do 
Japonii po doświadczeniach zdobytych w Paryżu 
i Nowym Jorku? Sam projektant przyznaje, 
że w tworzeniu mody interesuje go nie tylko 
relacja pomiędzy ubraniem a ciałem, ale również 
pomiędzy obiektem, jakim staje się dla niego ubrany 
człowiek, a przestrzenią, w której ten obiekt się 
znajduje i porusza. W jego projektach nowoczesna 
zaawansowana technika spotyka się z tradycyjnym 
rękodziełem. 
„Moda jest systemem znaków” – powie w latach 
60. XX wieku francuski akademik Roland Barthes, 
pierwszy filozof, który modę uczyni przedmiotem 

refleksji. A właściwie, jak się okaże, jedynie 
przykładem. Barthes publikuje w 1967 roku 
książkę System mody będącą jednym z przykładów 
rygorystycznego myślenia strukturalistycznego, 
a jednocześnie znakiem zwycięstwa i klęski 
strukturalizmu – jednego z dominujących sposobów 
myślenia XX-wiecznego. Na przełomie lat 50. 
i 60. XX wieku wydaje się, że strukturalizm jest 
cudownym kluczem do wszystkiego; że wskazuje, 
opisuje, uruchamia uniwersalną strukturę ludzkiego 
myślenia; że to mechanizm, na którym oparte jest 
poznanie wszystkich i wszystkiego. Nic dziwnego 
więc, że naukowcy próbują opisać nim wszystko, 
także modę. Ale na niej właśnie wydają się też 
potykać. Kiedy Barthes ogłosi swój System mody, 
będzie musiał we wstępie napisać: „Wyprawa 
ta, trzeba przyznać, jest już nie na czasie. […] 
Uczestnicząc w świecie, w którym refleksja nad 
sensem rozwija się, pogłębia i dzieli bardzo szybko, 
autor sam się zmienił, czerpiąc ze wszystkiego, co się 
myśli wokół niego”. 

XX wiek: Penderecki, Saint Laurent, Miyake
To chyba u Josepha Hellera znaleźć można taki 
oto cytat: „Co panu przypomina ta ryba? Inną 
rybę. A inna ryba? Jeszcze inną rybę”, który zawsze 
powstrzymuje mnie od rozwiązań polegających 
na znajdywaniu analogii. Nie analogie więc, ale 
zupełnie swobodnie skojarzenia legły u podstaw 
tego tekstu, który miał być odpowiedzią na zadany 
temat „Penderecki a moda”. Zdjęcia młodego 
kompozytora, sprzed jego wizerunkowej przemiany 
w ikonę muzyki współczesnej, przywołały z pamięci 
zdjęcia pozostałych bohaterów z czasów, kiedy 
jeszcze nie stali się ikonami i symbolami mody.
Yves Saint Laurent z początku kariery projektowej 
był dwudziestoletnim chłopakiem w okularach 
z jasną, delikatną oprawką, ubranym w grubą 
wełnianą marynarkę w pepitkę, wełniany sweter-
kamizelkę z dekoltem w kształcie litery „v”, 
z głową wyrastającą z dużego wykrochmalonego 
kołnierza śnieżnobiałej koszuli o trapezoidalnym 
kształcie i z geometrycznie uformowaną fryzurą 
z przedziałkiem. 
Issey Miyake na zdjęciach zrobionych oczywiście 
w Paryżu na przełomie lat 60. i 70. – zanim jeszcze 
zmienił się w ikonę nowoczesnego projektowania – 
to młody chłopak w pikowanej marynarce z klapami 
o obłych, łukowato krojonych kształtach, w niedbale 
rozpiętej koszuli i z zawiązaną pod szyją delikatną 
transparentną apaszką. 
Obok nich na pulpicie mojego monitora umieściłem 
zdjęcia Krzysztofa Pendereckiego z krakowskiej 
sesji Tadeusza Rolkego, na którym kompozytor 
ubrany jest w wełniane spodnie o wyraźnym kancie 
i koszulę typu polo z długimi podwiniętymi do łokci 
rękawami. 
Jeden z moich przyjaciół, widząc to zestawienie 
na moim komputerze, zapytał: „Ciekawe, czy się 
znali?”. BM
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KRZYSZTOF PENDERECKI
IN MEMORIAM

Koncert z okazji 

Krzysztofa Pendereckiego 

W programie:

 

Trzy utwory

 

w dawnym stylu
Agnus Dei

 

Capriccio na obój

Sinfonietta Cracovia 

dyrygent
Agata Igras

 

Sebastian 
Aleksandrowicz 
obój


