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Orkiestry, rocznice i młode talenty. O programie 
23. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena 
w Warszawie opowiada Elżbieta Penderecka, prezes 
Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena.
s. 8

Najbadziej wpływowy człowiek.  Prof. Mieczysława 
Tomaszewskiego wspomina Daniel Cichy, dyrektor – redaktor 
naczelny Polskiego Wydawnictwa Muzycznego.
s. 10

Wędrowiec na rozstaju dróg. – Bez Franza Schuberta 
gatunek pieśni podążyłby inną drogą. On wyznaczył wzorzec, 
a kolejne pokolenia kompozytorów czerpały z jego dorobku 
pełnymi garściami – podkreśla Matthias Goerne, światowej 
sławy interpretator pieśni niemieckiej.
s. 16

O pieśni mówią Małgorzata Walewska, Anna Gabler,  
Aga Mikolaj.
s. 18

O tym, jak Moniuszko patrzył w stronę niemieckich 
romantyków. Siadał do pracy o świcie, by już w południe biec 
do wydawców z kolejną pieśnią. Napisał ich ponad 300. Aż dziw, 
że tylko Prząśniczka stała się ponadczasowym megaprzebojem 
– o Śpiewniku domowym pisze Agnieszka Topolska.
s. 20

Kto naprawi tę krzywdę? – Moniuszko jest zjawiskiem 
wybitnym i oryginalnym. Musimy w to wreszcie uwierzyć – 
przekonuje Waldemar Dąbrowski, dyrektor naczelny Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej w Warszawie, pełnomocnik 
MKiDN ds. obchodów 200. rocznicy urodzin twórcy Hrabiny.
s. 24

Muzyka i wojna. Zdumiewające, że muzykolodzy i teoretycy 
kultury zaczęli głębiej analizować związki muzyki z wojną 
dopiero na początku XXI wieku, po pamiętnych zamachach  
na nowojorskie wieże WTC – pisze Dorota Kozińska.
s. 30

Z zaskoczenia rodzą się najlepsze prace. – Interesuje mnie 
budowanie języka, w którym mogę zrobić wszystko – deklaruje 
Kinga Nowak, autorka plakatu 23. Wielkanocnego Festiwalu 
Ludwiga van Beethovena.
s. 34 

Młodość brawurowa i rozważna. Kiedy młodzi śpiewacy 
powinni zaczynać karierę? Na to pytanie nie ma idealnej 
odpowiedzi. Autorski ranking Jacka Marczyńskiego. 
s. 42

Pieśni, mniej znana twórczość Modesta Pietrowicza 
Musorgskiego. Najlepszym interpretatorem pieśni 
Musorgskiego był on sam. Dobry głos barytonowy, zdolności 
aktorskie i wirtuozeria pianistyczna wywierały na słuchaczach 
duże wrażenie.  
s. 48

Jaja, kwiaty i baranki. Rzadko uświadamiamy sobie zjawisko 
i istotę przenikania się tradycji, kultur, religii i wierzeń oraz 
adaptowania, a czasem nawet zawłaszczania związanych z nimi 
symboli – zwraca uwagę dr hab. Lucyna Rotter.
s. 52

Historia pieśni, historia człowieka. Jej najbardziej wyrafinowane 
odmiany wyhodowali romantycy, jednak genotyp pieśni jest tak silny,  
że nadal kwitnie ona bujnie, uprawiana niemal w każdych warunkach –  
uważa Magdalena Romańska.
s. 12

Tygrysy przyczajone wśród drzew. – Paria po włosku smakuje lepiej, 
tym bardziej że nie jest operą narodową jak Halka czy Straszny dwór – uważa 
dyrygent Łukasz Borowicz.
s. 26

Dama nie będzie podróżować. 19 grudnia nastąpi ponowne otwarcie Muzeum 
Książąt Czartoryskich. Zwiedzających powita Dama z gronostajem Leonarda  
da Vinci. A już 5 kwietnia w Gmachu Głównym obejrzymy wystawę poświęconą 
Andrzejowi Wajdzie. O planach Muzeum Narodowego w Krakowie opowiada 
dyrektor Andrzej Betlej.
s. 38
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Wokół malarstwa i pieśni

Prezentowana na początku tego roku w Centre Pompidou w Paryżu 
wystawa poświęcona kubizmowi pokazała nie tylko w sposób niezwykle 
czytelny inspiracje czerpane przez kubistów ze sztuki afrykańskiej, 
zwłaszcza z koncepcji drewnianych masek z Wybrzeża Kości Słoniowej 
i Konga Francuskiego, ale też ich silną fascynację instrumentami 
muzycznymi i w ogóle tematyką muzyczną, o czym świadczą niezliczone 
kolaże i asamblaże Pabla Picassa i Georges’a Braque’a z drugiej dekady 
XX wieku. Martwa natura ze skrzypcami, Martwa natura z fortepianem, 
Klarnet i butelka rumu – obaj malarze prześcigali się w coraz to nowych 
„geometryzujących” wizerunkach instrumentów muzycznych, a czasem 
i samych muzyków. Skoro kubizm był bliski geometrii, bliska matematyce 
muzyka mogła fascynować jej głównych protagonistów.
Obraz La procession à Seville Francisa Picabii symbolizował na paryskiej 
wystawie przejście od kubizmu do abstrakcjonizmu. Echa obu tych 
kierunków oraz dialog z malarstwem XX wieku są istotnymi elementami 
stylu Kingi Nowak, krakowskiej malarki, która jest autorką plakatu  
23. Wielkanocnego Festiwalu.

Program tegorocznego festiwalu jest dla nas pretekstem, aby 
przypomnieć, czym w historii muzyki była pieśń, zwłaszcza romantyczna, 
i właśnie przez jej pryzmat pokazać, jak ważnym punktem w dorobku 
Stanisława Moniuszki były pieśni. Napisał ich ponad 300, co czyni 
go kompozytorem wyjątkowym na tle jemu współczesnych, których 
pochłaniała przede wszystkim twórczość operowa. Paradoksalnie, 
Moniuszko, którego 200. rocznicę urodzin obchodzimy w tym roku, 
funkcjonuje w polskiej kulturze jako twórca wyłącznie operowy,  
a i na tym polu jego dorobek jest sprowadzany do dwóch tylko dzieł: 
Halki i Strasznego dworu, które zapewniły mu miano ojca opery 
narodowej. A jednak w Roku Moniuszkowskim warto sięgnąć też po inne 
tytuły, co zrobił właśnie Łukasz Borowicz – dyrygent barwnie opowiada 
w tym numerze o Parii, ostatniej operze Stanisława Moniuszki, i o tym, 
dlaczego na festiwalu usłyszymy ją po włosku. 

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna Beethoven Magazine
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Czas na Orient: bunt, wolność, tajemnica!

Projekt Parii Stanisława Moniuszki, realizowany w ramach cyklu rzadko 
wykonywanych oper, bezpośrednio nawiązuje do problematyki czasów 
przywołanych w temacie tegorocznego festiwalu. Okres romantyzmu, 
zanurzony w dziedzictwie idei rewolucji francuskiej, na trwałe w Europie 
burzy wielowiekowy hierarchiczny porządek społeczny.  
Likwidacja przywilejów feudalnych i równość wszystkich wobec 
prawa zadecydowały o przekształceniu poddanych w obywateli. Proces 
ten uruchamia nowe postawy społeczne, w których oświeceniowej 
wierze w pragmatyzm przeciwstawia się fascynujący świat Orientu. 
Począwszy od epoki romantyzmu, tematem sztuki staje się uczuciowość 
i przeżywanie nawiązujące bezpośrednio do konkretnych tradycji 
ludowych i narodowych. Niech sztuka nas uczy i inspiruje!

Andrzej Giza
Dyrektor 
Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

O D  W Y D A W C Y

Dofinansowano ze środków  
Ministra Kultury i Dziedzictwa  
Narodowego pochodzących  
z Funduszu Promocji Kultury
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Penderecki w Musikverein w Wiedniu
Z okazji 85. urodzin Krzysztofa Pendereckiego 
Gesellschaft der Musikfreunde w Wiedniu 
zorganizował koncert muzyki kameralnej 
polskiego kompozytora, który odbył się 29 
marca w siedzibie wiedeńskiego Musikverein. 
Profesorowie i wychowankowie Musik und 
Kunst Privatuniversität der Stadt Wien (MUK) 
wykonali kwartety smyczkowe (nr 1 i 2) 
z awangardowego okresu twórczości Krzysztofa 
Pendereckiego oraz jego mistrzowski Sekstet 
na klarnet, róg, skrzypce, altówkę, wiolonczelę 
i fortepian. Zamysłem koncertu było przed-
stawienie Pendereckiego jako czołowego pol-
skiego awangardzisty i postmodernistycznego 
klasyka oraz mistrza gatunku, w którym rozpo-
znaje się „prawdziwą wielkość kompozytora”. 

Radio Chopin inicjuje serię płytową 
W połowie lutego ukazała się pierwsza płyta 
z serii From the Polish Radio Archives, której 
autorami są Marcin Gmys, redaktor naczelny 
Radia Chopin, i krytyk muzyczny Jakub  
Puchalski. Album zawiera zapis legendarnego 
recitalu chopinowskiego zagranego przez 
Witolda Małcużyńskiego na Wawelu w 1959 
roku, w którego programie znalazła się m.in. 
II Sonata b-moll op. 35. Jeszcze w tym roku 
mają się również ukazać płyty z nagraniami live 
Mieczysława Horszowskiego i Jakuba Gimpla. 
A w roku przyszłym seria ma się powiększyć 
o nagrania symfoniczne. 

Zmarł Leopold Kozłowski 
W wieku stu lat odszedł „ostatni klezmer 
Galicji” – Leopold Kozłowski zmarł 12 marca 
tego roku w Krakowie. Był wnukiem Pejsacha 
Brandweina, który prowadził przed wojną wraz 
ze swoimi licznymi synami kapelę klezmerską. 
Kozłowski urodził się w Przemyślanach 
na Ukrainie, studiował w klasie fortepianu 
w Konserwatorium Lwowskim i dyrygenturę 
w Krakowie. Po wojnie był kierownikiem 
muzycznym Teatru Żydowskiego w Warszawie, 
w latach 90. organizował koncerty muzyki 
żydowskiej w synagodze Tempel i hotelu 
Klezmer Hois na krakowskim Kazimierzu. 
Skomponował muzykę do filmu Austeria 
Jerzego Kawalerowicza, wystąpił także w Liście 
Schindlera Stevena Spielberga.

KE
N

 H
O

W
AR

D
/M

ET
RO

PO
LI

TA
N

 O
PE

RA



B E E T H O V E N  MAGAZ INE   5

C O  B Y Ł O,  C O  B Ę D Z I E

Tomasz Konieczny zadebiutował 
w Metropolitan Opera 
9 marca polski bas-baryton Tomasz Konieczny 
debiutował w nowojorskiej Metropolitan 
Opera jako Alberyk w Złocie Renu Richarda 
Wagnera. MET po sześciu latach przerwy 
wznowiła słynną inscenizację tetralogii 
Wagnera Pierścień Nibelunga przygotowaną 
przez Roberta Lepage’a, tym razem pod 
dyrekcją Philippe’a Jordana i z nową obsadą, 
m.in. doskonałą Christine Goerke w partii 
Brunhildy. Czołowy recenzent operowy  
„The New York Times” Anthony Tommasini 
uznał debiut Koniecznego za przełomowy, 
polskiego śpiewaka za wyróżniającego się 
potężnym głosem członka obsady, a jego rolę 
Alberyka za przepełnioną grozą i szyderstwem. 
W styczniu tego roku Tomasz Konieczny 
otrzymał od austriackiego ministra 
kultury zaszczytny tytuł Österreichischer 
Kammersänger za zasługi dla Opery 
Wiedeńskiej, z którą związany jest od ponad 
10 lat. 
<

Beth Gibbons w III Symfonii Góreckiego 
na płycie wytwórni Domino
Pod koniec marca ukazała się długo oczekiwana 
płyta CD i DVD z rejestracją koncertu 
Beth Gibbons, liderki zespołu Portishead, 
śpiewającej partię sopranową  
w III Symfonii Henryka Mikołaja Góreckiego 
pod dyrekcją Krzysztofa Pendereckiego. 
Koncert odbył się 29 listopada 2014 roku 
w Operze Narodowej w Warszawie z inicjatywy 
Michała Merczyńskiego, ówczesnego dyrektora 
Narodowego Instytutu Audiowizualnego 
(obecnie FINA), i Filipa Berkowicza.  
Beth Gibbons dysponuje niezwykłym głosem. 
Kiedy usłyszeliśmy – po latach przerwy w jej 
koncertowaniu z Portishead – jej wokalizę 
z „Wandering Star”, wyobraziliśmy sobie,  
że świetnie byłoby ją namówić do zaśpiewania 
Góreckiego. Po trzech miesiącach prób Beth 
napisała, że podejmie się tego wyzwania – 
opowiada w wywiadzie Filip Berkowicz. 
Płyta ukazała się nakładem wytwórni 
fonograficznej Domino Recording Company/
Sonic Records. Premierowy pokaz odbył się 
29 marca w Barbican Centre w Londynie. 
Piosenkarka dedykowała cały projekt  
swojej matce.

Konkurs muzyczny w Chinach  
z nagrodą 150 tys. dolarów
Richard Rodziński został dyrektorem 
naczelnym First China International Music 
Competition, który odbędzie się w dniach 
4–21 maja tego roku w Konserwatorium 
Muzycznym w Pekinie. Inauguracyjna edycja 
będzie poświęcona fortepianowi – mają 
do niej przystąpić pianiści wskazani przez 
największe autorytety w dziedzinie pianistyki. 
W przesłuchaniach finałowych weźmie 
udział tylko trzech uczestników, którym 
towarzyszyć będzie Philadelphia Orchestra 
pod dyrekcją Yannicka Nézeta-Séguina. 
Zwycięzca otrzyma nagrodę bez precedensu: 
150 tys. dolarów. Richard Rodziński, syn 
słynnego polsko-amerykańskiego dyrygenta 
Artura Rodzińskiego, przez wiele lat 
kierował konkursem pianistycznym Vana 
Cliburna w Fort Worth, a od 2011 roku był 
odpowiedzialny za reformę Konkursu  
im. Czajkowskiego w Moskwie.
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Operowy Oscar dla Polaków? 
Operowymi Oscarami nazywane są 
International Opera Awards przyznawane 
co roku w Londynie w 18 kategoriach przez 
międzynarodowe jury złożone z dyrektorów 
teatrów i festiwali oraz wybitnych krytyków 
z całego świata. Krzysztof Warlikowski 
został nominowany w kategorii „najlepszy 
reżyser”, a jego inscenizacja Z domu umarłych 
Leoša Janáčka zrealizowana w londyńskiej 
Royal Opera House powalczy o nagrodę 
dla najlepszej premiery. Wraz z nią o to 
wyróżnienie ubiegają się spektakle wystawiane 
w Amsterdamie, Berlinie, Madrycie, Paryżu 
i na festiwalu w Glyndebourne. Rywalami 
Warlikowskiego są tacy reżyserzy, jak Katie 
Mitchell, David Pountney i Calixto Bieito.
W kategorii „dzieło odkryte na nowo” wśród 
nominowanych znalazła się opera Ignacego 
Jana Paderewskiego Manru w inscenizacji 
Marka Weissa (ubiegłoroczna koprodukcja 
Opery Narodowej w Warszawie z Teatrem 
Wielkim w Poznaniu). Zwycięzców poznamy 
29 kwietnia.

Z Paryża odejdą Stéphane Lissner 
i Philippe Jordan
Szykują się zmiany w składzie dyrekcji Opery 
Paryskiej, która jest instytucją narodową 
podlegającą rządowi. Francuska ministra 
kultury Françoise Nyssen nie przedłużyła 
kontraktu Stéphane’owi Lissnerowi, 
dyrektorowi generalnemu tej instytucji, 
łączącej dwie sceny: Garnier i Bastille. 
W konsekwencji z Paryża odejdzie także 
dyrektor muzyczny Philippe Jordan. Ten 
znakomity dyrygent ma w 2020 roku przejąć 
stery w Operze Wiedeńskiej. 

Kolejny Polak koncertmistrzem  
Berliner Philharmoniker
Krzysztof Polonek, od 10 lat członek 
Berlińskich Filharmoników, wygrał w połowie 
lutego konkurs na stanowisko koncertmistrza 
tej znakomitej orkiestry, w której w fotelu 
pierwszego koncertmistrza od ponad 30 lat 
zasiada już inny Polak – Daniel Stabrawa. 
O wyborze Polonka, po zagranej przez niego 
kilkuetapowej audycji, zdecydowali członkowie 
Berlińskich Filharmoników, zgodnie  
z zasadą, że są oni niezależną i samorządną 
orkiestrą.  
Jako koncertmistrz zadebiutuje 20 czerwca 
tego roku w Berlinie pod dyrekcją Andrisa 
Nelsonsa. Polonek urodził się w Krakowie, 
kształcił w Niemczech, był koncertmistrzem 
Deutsche Oper w Berlinie. 
Obecnie wśród muzyków orkiestry Berlińskiej 
Filharmonii jest pięciu Polaków, wcześniej grali 
w niej m.in. skrzypkowie Szymon Goldberg, 
Michel Schwalbé i Edward Zienkowski 
oraz altowiolista Zdzisław Polonek, ojciec 
Krzysztofa Polonka. 

Halka w Theater an der Wien
Stanisław Moniuszko byłby szczęśliwy,  
mogąc usłyszeć czteroaktową Halkę  
w Wiedniu – wykształcony w Berlinie 
kompozytor zawsze marzył o eksporcie  
swoich oper na Zachód. Halkę w reżyserii 
Mariusza Trelińskiego wystawi wiedeński 
Theater an der Wien w koprodukcji z Operą 
Narodową w Warszawie. Premiera pod 
dyrekcją Łukasza Borowicza odbędzie  
15 grudnia tego roku jako zwieńczenie  
Roku Moniuszkowskiego. W roli Jontka 
wystąpi Piotr Beczała, Januszem będzie  
Tomasz Konieczny. 

Trojanie Hectora Berlioza w Operze Paryskiej pod dyrekcją Philippe’a Jordana
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NOSPR
Katowice, 27.10.2018
Bilety: www.nospr.pl

Teatr Wielki – Opera Narodowa
Warszawa, 9.12.2018
Bilety: www.teatrwielki.pl

we współpracy z Narodową Orkiestrą 
Symfoniczną Polskiego Radia
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Anna S. Dębowska: Głównym 
tematem tegorocznego festiwalu jest 
pieśń romantyczna, zwłaszcza kręgu 
niemieckojęzycznego. Ale temat ten  
jest chyba również pożegnaniem  
z prof. Mieczysławem Tomaszewskim, 
który odszedł w lutym tego roku?
Elżbieta Penderecka: – Tak, to nasz ukłon 
dla prof. Tomaszewskiego, który przez wiele 
lat z nami współpracował, był inicjatorem 
sympozjów naukowych na Festiwalu 
Beethovenowskim i wszystkim im 

przewodniczył, był też nieoceniony 
w poradach, czasami trudny, ale jednocześnie 
wspaniały. Ten festiwal zorganizowany 
pod kątem pieśni to jego ostatni pomysł, 
zaproponowany trzy lata temu. Bardzo chciał 
przy tym, aby w programie znaleźli się  
nie tylko Beethoven, Schubert i Schumann,  
ale też Musorgski – i tak właśnie się stanie. 
Mamy w programie An die ferne Geliebte 
Beethovena, Dichterliebe Schumanna,  
ale też Pieśni i tańce śmierci Musorgskiego.  
Tak więc ten festiwal planowaliśmy jeszcze 

razem z profesorem. Do rady programowej 
festiwalu weszła teraz Joanna Wnuk-Nazarowa 
– będziemy pracować w trójkę: Joanna,  
prof. Teresa Malecka i ja.
Dlaczego Paria, ostatnia opera Moniuszki, 
zabrzmi na festiwalu po włosku?
– W programie festiwalu najważniejszą sprawą 
obok jego głównego tematu jest 200. rocznica 
urodzin Stanisława Moniuszki. Wprawdzie 
Paria nigdy nie był postrzegany jako 
równorzędny Strasznemu dworowi, Hrabinie 
czy Halce, ale wiemy przecież, że Moniuszko 

Orkiestry, rocznice i młode talenty

R O Z M O WA  O   F E S T I WA L U  

VIII Symfonia „Pieśni przemijania” Krzysztofa Pendereckiego zabrzmi na Wielkanocnym Festiwalu w wykonaniu Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego 
Radia w Katowicach. Na zdjęciu: Elżbieta Penderecka, Ewa Bogusz-Moore, dyrektor naczelna NOSPR, i Krzysztof Penderecki w Salzburgu latem ubiegłego roku 
przed wykonaniem Pasji według św. Łukasza
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Do rady programowej festiwalu po śmierci prof. Tomaszewskiego weszła  
Joanna Wnuk-Nazarowa. Będziemy teraz pracować w trójkę: Joanna,  
prof. Teresa Malecka i ja – zapowiada Elżbieta Penderecka, prezes Stowarzyszenia  
im. Ludwiga van Beethovena.

włożył w to dzieło dużo pracy i pokładał w nim 
wielkie nadzieje. Policzyłam, że w tym roku 
przypada również 140 lat od jego prapremiery, 
która miała miejsce 11 grudnia 1869 roku 
w Teatrze Wielkim w Warszawie. Warto 
dodać, że kompozytor rozpoczął pracę nad 
tą operą równe 10 lat wcześniej i wytrwale 
dążył do jej ukończenia i wystawienia. Myślę, 
że Paria ma szansę zabrzmieć ciekawie po 
włosku, a i sam Moniuszko sobie tego życzył, 
skoro w pierwszym wydaniu partytury – 
obok polskiego tekstu – znalazło się włoskie 
tłumaczenie libretta. 
Festiwal otworzy Szymon Nehring, który 
gdziekolwiek się pojawi, budzi ogromne 
zainteresowanie. 
– Chciałam, aby trzech młodych wirtuozów, 
a zarazem laureatów ważnych konkursów 
muzycznych, zagrało razem Koncert potrójny 
Beethovena. Oprócz Szymona będą to znany 
już festiwalowej publiczności skrzypek 
Yu-Chien Tseng, zwycięzca Konkursu im. 
Czajkowskiego [II nagroda, pierwszej nie 
przyznano – przyp. red.] i Pablo Ferrández, 
również laureat tego konkursu, o którym Anne- 
-Sophie Mutter powiedziała, że jest to jeden 
z najbardziej utalentowanych wiolonczelistów 
młodego pokolenia, i chętnie z nim koncertuje. 
Myślę, że to będzie ciekawa współpraca.  
Nasi młodzi soliści będą mieli w Warszawie 
aż trzy dni, aby poznać się z dyrygentem 
Lotharem Zagroskiem i razem próbować. 
Bardzo bym się cieszyła, gdyby Szymon mógł 
w przyszłości grać w duecie z którymś z tych 
wybitnych muzyków. 
Mijają dwa lata od momentu, gdy 
Szymon Nehring rozpoczął studia na Yale 
University.
– I kończy już podyplomowe studia na Yale. 
Planował nawet zostać na postgraduate 
studies, stwierdził jednak, że chciałby mieć 
rok dla rodziny. Myślę, że to wspaniałe, że 
młody człowiek chce spędzić czas ze swoim 
dziadkiem. Jednocześnie będzie rozwijał się 
zawodowo, poznawał nowy repertuar. Obecnie 
gra już wszystkie koncerty Beethovena 
poza IV, I i III Koncert Prokofiewa, II i III 
Rachmaninowa, a także Koncert b-moll 
Czajkowskiego, którego pierwszą część 
zaprezentował w marcu na koncertowej gali 
Fryderyków w NOSPR w Katowicach, a całość 
– w Filharmonii Łódzkiej.
Czy ograniczy liczbę koncertów?
– Nie do końca – ma dużo koncertów 

w Europie. Zagrał cztery bardzo dobrze 
przyjęte koncerty z Bamberger Symphoniker, 
przed sobą ma koncert w Tonhalle 
w Zurychu pod dyrekcją Davida Zinmana 
w maju, a w czerwcu recital w Herkulessaal 
w Monachium. W przyszłym roku na Festiwalu 
Wielkanocnym przedstawi jeden z koncertów 
Beethovena ze znakomitą nowojorską orkiestrą 
kameralną Orpheus. 
Jakie orkiestry zaprosiła pani w tym roku?
– W tym roku obchodzimy 30-lecie podpisania 
stosunków dyplomatycznych między Polską 
a Koreą Południową i stulecie stosunków 
dyplomatycznych Polski i Włoch. Dlatego 
zaprosiłam dwa zespoły: I Virtuosi della 
Scala di Milano i Korean Broadcasting 
System Symphony Orchestra z Seulu. Ten 
drugi zaprezentuje nowy utwór cenionego 
koreańskiego kompozytora Jeajoona Ryu. 
Studiował u Krzysztofa Pendereckiego 
w Krakowie, był dyrektorem artystycznym 
Seoul International Music Festival, założył 
Ensemble Opus. Cieszę się z obecności długo 
oczekiwanej przez nas Helsinki Philharmonic 
Orchestra, którą poprowadzi wysoko 
ceniona dyrygentka Susanna Mälkki. Cieszę 
się z przyjazdu Dresdner Philharmonie, 
która w I Koncercie d-moll Brahmsa będzie 
towarzyszyła znakomitej włoskiej pianistce 
Beatrice Ranie, cieszę się, że wraca Tonhalle- 
-Orchester Zürich, tym razem z Paavo Järvim, 
który od września tego roku oficjalnie stanie 
się jej nowym szefem. Z polskich orkiestr 
gościmy pierwszy raz Filharmonię Szczecińską 
i Filharmonię Krakowską.    
Skąd antywojenna wymowa finału? 
– Zbliża się 80. rocznica wybuchu II wojny 
światowej, bardzo chciałam jednak pokazać 
War Requiem Benjamina Brittena już teraz, nie 
czekając na rocznicę – tak ważna wydaje mi się 
antywojenna wymowa tego monumentalnego 
dzieła. Przypomnijmy, że jego prawykonanie 
w 1961 roku odbyło się na otwarcie 
odbudowanej po niemieckich nalotach 
bombowych katedry św. Michała w Coventry. 
Britten chciał, żeby wraz z Peterem Pearsem 
i Dieterem Fischerem-Dieskauem śpiewała na 
prawykonaniu Galina Wiszniewska, jednak – 
co charakterystyczne – nie puszczono jej wtedy 
ze Związku Radzieckiego. Trwała zimna wojna 
i nie myślano tam wtedy o współpracy. Mogła 
wziąć udział dopiero w nagraniu. U nas partię 
sopranu zaśpiewa Jekatierina Szerbaszenko. 
BM

R O Z M O WA  O   F E S T I WA L U  

Pablo Ferrández (wiolonczela), 
laureat XV Konkursu  
im. Czajkowskiego.  
Penderecka: Anne-Sophie Mutter,  
która chętnie z nim koncertuje, 
uznała, że jest to jeden z najbardziej 
utalentowanych wiolonczelistów  
młodego pokolenia. 

Beatrice Rana (fortepian), 
zdobywczyni pierwszej nagrody  
na Konkursie Pianistycznym  
w Montrealu i srebrnego medalu  
na Van Cliburn Competition.  
Penderecka: W „I Koncercie d-moll” 
Brahmsa będzie jej towarzyszyła 
Dresdner Philharmonie.
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W S P O M N I E N I E

Profesora Mieczysława Tomaszewskiego, zmarłego 14 stycznia tego roku muzykologa, 
teoretyka i estetyka muzyki, autora książki Chopin. Człowiek, dzieło, rezonans 
i dwutomowej monografii Krzysztofa Pendereckiego, wspomina Daniel Cichy, 
dyrektor – redaktor naczelny Polskiego Wydawnictwa Muzycznego.

Najbardziej wpływowy 
człowiek
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W S P O M N I E N I E

1.
Modne są ostatnio rankingi. Z większym lub 
mniejszym zainteresowaniem śledzimy listy 
najbogatszych, najbardziej utalentowanych, 
najpopularniejszych i najbardziej wpływowych. 
Mężczyzn, kobiet, biznesmenów, artystów, 
naukowców, celebrytów. A gdyby tak stworzyć 
wykaz osób, które w ostatnim stuleciu 
najmocniej zaznaczyły swoją obecność 
w polskiej kulturze muzycznej? Jestem pewny, 
że na pierwszym miejscu znalazłby się prof. 
Mieczysław Tomaszewski.

2.
Z Polskim Wydawnictwem Muzycznym był 
związany zawodowo przez 36 lat. Jednak 
nawet po odejściu z oficyny w 1988 roku 
nie zerwał z nami kontaktu. Wciąż wspierał, 
doradzał i życzliwie recenzował. Bo jego głos 
się liczył. Prawie tak samo mocno, jak wtedy, 
gdy najpierw był redaktorem merytorycznym, 
później zastępcą dyrektora PWM Tadeusza 
Ochlewskiego, a wreszcie od 1965 roku – 
dyrektorem i redaktorem naczelnym oficyny. 
Zapraszał do współpracy kompozytorów 
młodszej i starszej generacji. Śledził dokonania 
twórców i po wybrzmieniu ostatnich dźwięków 
wykonywanych po raz pierwszy kompozycji 
pożyczał rękopisy i z marszu przekazywał 
redakcji. Później kładł na pulpity dyrygenckie 
najnowsze, świeżo wydane drukiem partytury 
i zachęcał artystów do ich wykonywania. 
W rozmowach z instytucjami muzycznymi 
w kraju i za granicą polecał polskich twórców, 
wskazywał nazwiska kompozytorów, u których 
warto zamawiać nowe utwory, sugerował, 
w kogo warto inwestować. To dzięki jego 
działalności polska muzyka współczesna 
zajmuje dziś poczesne miejsce w kulturze 
światowej.

3. 
Budował zespół świetnych autorów, 
muzykologów z dorobkiem, ale i z potencjałem. 
Ufał. Tworzył komitety redakcyjne wydań 
źródłowo-krytycznych. Skupiał wokół PWM 
pedagogiczne talenty, które dbały o wysoki 
poziom literatury dydaktycznej. Zamawiał 
książki, podręczniki i przewodniki. Stworzył 

To dzięki jego działalności polska muzyka współczesna  
zajmuje dziś poczesne miejsce w kulturze światowej.

Prof. Mieczysław Tomaszewski z Danielem Cichym (w środku)

koncepcję Encyklopedii Muzycznej i licznych 
serii naukowych i popularnych. Współtworzył 
pisma naukowe i redagował „Ruch Muzyczny”. 
Dbał o rozwój polskiego edytorstwa 
muzycznego i trwałą obecność PWM poza 
granicami Polski.

4.
Po opuszczeniu murów przy alei Krasińskiego 
11a w Krakowie oddał się pracy badawczej 
i dydaktycznej: książki, leksykony, artykuły, 
eseje naukowe, seminaria i wykłady... To dzięki 
jego działalności polska refleksja muzyczna 
osiągnęła szczególny status, a kolejne pokolenia 
muzykologów i teoretyków muzyki inaczej 
patrzą na muzyczne dzieło.

5.
Tak, profesor Mieczysław Tomaszewski 
bez wątpienia był najbardziej wpływowym 
człowiekiem w polskiej kulturze muzycznej 
ostatniego stulecia. Nigdy jednak nie 
nadużywał swojej pozycji, być może nawet nie 
był jej do końca świadomy. To wielkie szczęście 
i odpowiedzialność – kontynuować jego 
misję w Polskim Wydawnictwie Muzycznym. 
Miejscu szczególnym, w którym dzieło jest 
punktem wyjścia do tworzenia obszernego 
zbioru działań artystycznych, wydawniczych, 
naukowych, edukacyjnych i promocyjnych. 
Wszak wciąż jesteśmy wierni Jego idei 
„wydawnictwa integralnego”.

Daniel Cichy
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Historia pieśni,   historia człowieka

W wiedeńskim salonie barona Spauna, ok. roku 1820.  
Przy fortepianie Franz Schubert, po jego prawej ręce siedzi tenor  
Johann Michael Vogl, wykonawca wielu pieśni twórcy Winterreise
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P O E Z J A  I  D Ź W I Ę K I

W historii muzyki pieśń odgrywa 
rolę podobną do tej, jaką w ludzkim 
organizmie pełni najstarsza część 
mózgu odpowiadająca za emocje. 
Jako jedyna z muzycznych form 
powstała naturalnie, z organicznej 
potrzeby. Zachowała swoją 
pierwotną właściwość, mimo 
długiej wędrówki – od najstarszej 
zachowanej pieśni z I wieku  
naszej ery po utwory 
komponowane współcześnie.  
Uszła cało ze wszystkich zawirowań 
historii ludzkości. Drobna, ale 
wszechobecna; subtelna, ale 
mocniejsza niż niejedna symfonia. 
Niezniszczalna.
Magdalena Romańska

Nie sposób w wąskich ramach niniejszego 
szkicu oddać bogactwo tej formy muzycznej 
– bo historia pieśni to historia człowieka. 
Wędrowała od czasów starożytnych przez wieki 
średnie, renesans, oświecenie, bez pretensji do 
prawdziwej sztuki, na uboczu coraz to nowych 
przepysznych form, by doczekać złotego wieku 
w okresie romantyzmu. To wtedy pieśń stała 
się dla muzyki tym, czym dla literatury jest 
poezja – z którą odtąd szła ramię w ramię. Już 
nie jako skromna towarzyszka, ale aktywna 
uczestniczka dialogu: dopowiadając to, wobec 
czego słowo stawało się bezradne, pokazując 
to, co ukryte między wierszami. Dziś to jedyny 
gatunek muzyczny, który nie dał się zamknąć 
w salach koncertowych. Zachował egalitarność 
i pozostał najbliżej naturalnej ludzkiej potrzeby 
wyrażania się przez śpiew, choć żyje w dwóch 
światach: sztuki wysokiej, wciąż ciesząc się 
zainteresowaniem najwybitniejszych twórców, 
i w świecie muzyki popularnej, w której – jak 
wiemy z Kabaretu Starszych Panów – po to 
wiążą słowo z dźwiękiem kompozytor i ten drugi, 
żebyś nie był bez piosenki, żebyś nigdy jej nie 
zgubił. Jej najbardziej wyrafinowane odmiany 
wyhodowali romantycy, jednak genotyp pieśni 
jest tak silny, że nadal kwitnie ona bujnie, 
uprawiana niemal w każdych warunkach. 

Historia pieśni,   historia człowieka
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Niepozorna jak Fiołek Mozarta
To paradoks, że o sile DNA pieśni i jego 
odporności na zmieniające się czasy 
zdecydowały prawdopodobnie nie tendencje 
„prozdrowotne”, racjonalne i konstruktywne, 
a raczej dopuszczenie do głosu (i ujawnienie 
wprost!) osobistej ekspresji: słabości, lęku, 
fascynacji śmiercią, miłosnych cierpień 
i przede wszystkim głębokiego poczucia 
samotności. Gdy Mozart doświadczał tych 
stanów, swe najboleśniejsze wyznania czynił 
w samej muzyce, w operach rozdzielając je 
dodatkowo pomiędzy różne postaci. Tekst 
miał dla niego znaczenie wyłącznie o tyle, 
o ile pozwalał na zbudowanie wiarygodnych 
psychologicznie i dramaturgicznie bohaterów 

i ich wzajemnych relacji. I – o ile pozwalał 
na to muzyce. Liryka i subtelność frazy czy 
pojedynczych słów nie zaprzątała Mozarta. 
Otwarte dzielenie się swoim cierpieniem też 
go nie interesowało, bo i nie interesowało 
ono jego arystokratycznych mocodawców. 
Teksty do swych nielicznych pieśni, z których 
większość to canzonetty – arietki raczej niż 
pieśni – wybierał dość przypadkowo i wśród 
raczej przeciętnych poetów, a muzyki do 
nich nie traktował jako intymnego diariusza. 
Jedyne spotkanie z królem poetów, Johannem 
Wolfgangiem Goethem, który niedługo potem 
miał tak skutecznie zapłodnić wyobraźnię 
Franza Schuberta, nastąpiło w Fiołku, pieśni 
tak niepozornej, jak tytułowy kwiatek, 

a mimo to przejmująco osobistej w swojej 
obnażonej nagle bezbronności. Jednak czas 
wyrażania własnych przeżyć, ukazania przez 
muzykę i poezję pełnego spektrum ludzkiej 
osobowości – także jej mrocznych aspektów 
– uniesień czasem egzaltowanych, a czasem 
wstrząsająco szczerych miał dopiero nadejść 
w przyćmionym świetle mieszczańskiego 
salonu romantyków. 

Beethoven przed romantykami
Na tę najbardziej kameralną z form padło 
wówczas nagle więcej światła. Wielką rolę 
odegrali w tym wybitni poeci, których 
wyobraźnią zawładnęły mroczne wizje, senne 
majaki, zachwyt naturą i skrajne nieraz stany 
emocjonalne podmiotu lirycznego. Uważana 
za pierwszą romantyczną pieśń Małgorzata 
przy kołowrotku Schuberta do tekstu Goethego 
(1814) może być tego dobitnym przykładem. 
Jednak zdarzało się to i wcześniej, czego 
dowodzi choćby Sześć pieśni op. 48 Ludwiga 
van Beethovena napisanych około roku 1802 
do tekstów oświeceniowego poety Christiana 
F. Gellerta. Mogłyby owe wiersze pochodzić 
ze sztambucha nieco egzaltowanej religijnie, 
lecz grzecznej nastolatki, za to muzyka 
zaskakuje czysto romantyczną liryką i głębią. 
A co nawet bardziej istotne dla dalszego 
rozwoju gatunku, tych sześć króciutkich 
utworów układa się w całość – choć nie jest 
to jeszcze cykl w stylu Schuberta czy Roberta 
Schumanna. Największe wrażenie robi 
trzecia z nich Vom Tode utrzymana w tonacji 
fis-moll i ostinatowym rytmie. Jej ciche, 
zimne tchnienie mrozi krew niczym oddech 
Śmierci, w której objęcia Schubert oddał 
Dziewczynę. Innym niezwykłym przykładem 
Beethovenowskiego geniuszu jest cykl An die 
ferne Geliebte (1816) do słów wiedeńskiego 
lekarza poety Aloisa Jeittelesa. Nowatorski,  
bo złożony z sześciu połączonych pieśniowych 
epizodów, raczej emocjonalnych obrazów niż 
ogniw dramaturgicznej narracji (do cyklu  
Do dalekiej ukochanej nawiąże dopiero Robert 
Schumann choćby w Dichterliebe).  
Słuchanie pieśni Beethovena jest zresztą 
doświadczeniem dostarczającym wielu 
wzruszeń – to mniej znana strona wielkiego 
klasyka, który wbrew wielu krytycznym 
opiniom głos ludzki czuł doskonale, 
a jednocześnie potrafił powściągnąć swoje 
krzepkie ego i potrzebę mocnej konkluzji na 
rzecz czystej liryki, prostoty i niepewności.

Gustav Mahler nie pozostał przy pieśniach 
z fortepianem. Stworzył nowy gatunek – 
pieśń z orkiestrą.
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Schubert: niejednoznaczność 
i chorobliwość
Te właśnie cechy rozkwitły w pełni w dorobku 
Franza Schuberta. Odnajdziemy je w niemal 
każdej z ponad 600 pieśni tego romantyka – 
czy będzie to beztroski Pstrąg, Heidenröslein, 
czy którakolwiek z jego wielkich pieśniowych 
wędrówek ku śmierci: łamiąca serce Piękna 
młynarka i ostatnia podróż w jedną stronę – 
Winterreise. Arcydzieła Schuberta zapewniły 
całemu gatunkowi nowe życie i bujny rozrost. 
Do tego trzeba było kondensacji muzycznego 
przekazu i głębi uniwersalnej metafory – 
tak mrocznych i wieloznacznych, że ich 
eksploracja do dziś fascynuje i przyciąga 
kolejnych śmiałków. W formie pieśni Schubert 
osiągnął to, co Mozart w operach i koncertach 
fortepianowych, Beethoven w symfoniach, 
sonatach fortepianowych i kwartetach 
smyczkowych, a Chopin w mazurkach – 
kompletność swojego świata wewnętrznego 
i najintymniejszy język. Ujawnił je w prostych 
– wydawałoby się – kadrach, banalnych 
scenkach, zbliżeniach ulotnych stanów 
emocjonalnych. W tym mikrokosmos czai 
się jednak niejednoznaczność, niepewność 
i pewna chorobliwość – czasem ukryta 
w uporczywym, obsesyjnym rytmie, 
czasem w pozornie jasnych ścieżkach trybu 
majorowego, które po chwili okazują się 
prowadzić w tryb mollowy, w przepaść. 
Fascynuje słuchaczy kompozytorskie wyznanie 
wewnętrznej pustki i samotności połączonej 
z rozpaczliwą potrzebą bliskości. To była 
w pewnym sensie nowość odkryta przez 
romantyków, cena, jaką płacili za porzucenie 
oświeceniowego poczucia zbiorowości na rzecz 
pochwały jednostki – bilet w jedną stronę, 
o czym świadczy cała dalsza nasza historia. 

Jak pieśń uwiodła Tomasza Manna
W ten sposób pieśń okazała się bodaj 
najskuteczniejszym i – jak pokazali następcy 
Schuberta: Robert Schumann, Johannes 
Brahms, a wreszcie ostatni wielki romantyk 
Richard Strauss – niezniszczalnym narzędziem, 
za którego pomocą można było oddać 
złożoność ludzkiej psychiki, mnogość 
i wieloznaczność uczuć. Dostrzegli to również 
pisarze, czego przykładem jest użycie przez 
Marię Kuncewiczową w Cudzoziemce pieśni 
Ich grolle nicht z Dichterliebe Schumanna, by 
symbolicznie pokazać zarówno dręczący Różę 
cierń, jak i jego trucicielską moc niszczącą 

jej najbliższych. Z kolei chorobliwość 
Schubertowskiej Der Lindenbaum z Winterreise 
tak uwiodła swym czarem Tomasza Manna, 
że przeniósł tę fascynację na Hansa Castorpa. 
Czytając drobiazgową analizę utworu i jego 
wykonania, a przede wszystkim wpływu, jaki 
pieśń wywarła na stan psychiczny młodzieńca, 
nie można mieć wątpliwości, że autor 
Czarodziejskiej góry sięgnął do swych własnych 
intymnych relacji z tą muzyką. Jak potężny był 
ów czar duchowy! Wszyscy byliśmy jego synami 
i służąc mu, mogliśmy wiele dokonać na ziemi. Nie 
trzeba było geniuszu, tylko o wiele więcej talentu, 
niż miał autor pieśni, by stać się czarodziejem, 
dać pieśni kształty olbrzymie i podbić nią świat. 
Można by na niej zapewne państwa budować, 

ziemskie, nazbyt ziemskie państwa, krzepkie, 
dążące ku postępowi i bynajmniej nie chorujące 
na nostalgię – ale pieśń zmarniałaby w nich 
i zeszłaby do rzędu elektrycznej gramofonowej 
muzyki – przestrzegał Mann. 
Dziś widać, że nawet w naszych czasach, 
wśród wręcz obowiązkowego optymizmu, 
zdrowia i pozytywnego stosunku do życia, 
wciąż jest miejsce dla pieśni – w repertuarach 
sal koncertowych i w codziennym życiu nas 
wszystkich. I tych, dla których Der Lindenbaum 
to najwyższe dobro, prawdziwe uczucia, 
ucieleśniony wdzięk, i tych, którzy czują, że poza 
owym pełnym wdzięku utworem kryła się śmierć 
(Tomasz Mann). 

        BM   

W formie pieśni Schubert osiągnął to, co Mozart w operach i koncertach fortepianowych, 
Beethoven w symfoniach, sonatach fortepianowych i kwartetach smyczkowych, a Chopin  
w mazurkach – kompletność swojego świata wewnętrznego i najintymniejszy język.
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Karolina Kolinek-Siechowicz: Jakie 
jest miejsce Franza Schuberta w historii 
pieśni?
Matthias Goerne: – Bez Schuberta podążyłaby 
ona inną drogą. Schubert wyznaczył wzorzec 
zachowania idealnych proporcji między 
tekstem a muzyką, wzajemnego uzupełniania 
się tych elementów. Kolejne pokolenia 
kompozytorów czerpały z jego dorobku 
pełnymi garściami – jeśli przysłuchamy się   
którejkolwiek z powstałych później pieśni, 
odnajdziemy w nich wpływ Schuberta. Dobrze 
widać to zwłaszcza na przykładzie Schumanna 
i Brahmsa. Schubert jest absolutnym centrum 
repertuaru pieśniowego.
Co jest najważniejsze w muzycznej 
interpretacji tekstu pieśni?
– Takie kształtowanie frazy i takie 
wyeksponowanie znaczenia tekstu, które 
pozwoli słuchaczowi uwierzyć, że to, co 
on słyszy, ja tworzę właśnie tu i teraz. Nie 
wystarczy nauczyć się tekstu na pamięć 
i odtworzyć go mechanicznie, trzeba jeszcze 
„zagrać” wyznaczoną przezeń rolę. Kluczowym 
czynnikiem jest tu czas, w którym rozgrywa się 
muzyka: ważne, by go dobrze zagospodarować.
Pieśni XIX-wieczne są bardzo często 
ułożone w cykle, które charakteryzują się 
własną dramaturgią. Jakie znaczenie ma 
ona na koncercie?
– Jest oczywiście niezwykle istotna. 
Schubertowskie cykle Die schöne Müllerin 
i Winterreise są tak dobrze ułożone, że nie 
trzeba w nich żadnych ingerencji – trzeba 
je po prostu dobrze zaśpiewać, wsłuchując 
się w słowa, których treść i znaczenie 
podpowiadają, jak kształtować napięcia.
Natomiast w programach, w których mamy 
pieśni kilku kompozytorów, trzeba myśleć 
o właściwym rozłożeniu akcentów. Nawet 
jeśli śpiewam recital składający się z utworów 
różnych kompozytorów, z różnych epok, 
o różnych nastrojach, staram się je ułożyć 
w logiczny ciąg narracyjny. Oczywiście, nie 
muszą tworzyć spójnej historii, chodzi raczej 
o utrzymanie pewnej emocjonalnej spójności, 
o zachowanie proporcji między rozmaitymi 
biegunami ekspresji. Bardzo ważne jest 
otwarcie koncertu – powinno być mocne 
(co wcale nie oznacza, że musi to być szybka 
i głośna pieśń), bo to ono wyznacza nastrój 

Wędrowiec na rozstaju dróg

Caspar David Friedrich, Wędrowiec nad morzem mgły (1818)

koncertu. Muszę także mieć na uwadze ostatnią 
pieśń, do której zmierzam.
Można się spotkać z opinią, że poezja 
Wilhelma Müllera nie dorównuje muzyce 
Schuberta. Czy podziela pan ten pogląd?
– Müller nie był tak dobrym poetą jak Heinrich 
Heine, nie jest to też literatura na miarę 
Puszkina czy Dostojewskiego. Ale w swojej 

klasie Müller był dobrym pisarzem, który 
bardzo dobrze wiedział, co chce przekazać 
w tekstach. Historie, które przedstawił  
w Die schöne Müllerin czy Winterreise, są 
wspaniałe. Przejście od pierwszego do 
drugiego cyklu jest zresztą rewolucyjne – to 
niezwykłe, jaką drogę pokonał Müller między 
tymi dziełami. Winterreise ma dużo bardziej 
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filozoficzną naturę. Oba cykle są bardzo 
smutne, wręcz depresyjne, jednak zakończenie 
Winterreise budzi nadzieję – w chwili spotkania 
lirnika, pierwszego człowieka, który pojawia 
się w tej lirycznej opowieści, rodzi się pytanie, 
czy to może właśnie u jego boku bohater będzie 
kontynuował swoją podróż. Może podejmie 
jego pieśń? Porównanie tych dwóch cykli 
pokazuje, że Müller był bardzo kompetentnym 
poetą, na pewno lepszym, niż się na ogół uważa.
Jaki jest powód tak dużej popularności 
wspomnianych pieśni?
– Kluczem jest to, że mówią o jednostce 
ludzkiej, która może reprezentować 
doświadczenia wielu ludzi; i to doświadczenia 
o wymiarze ponadczasowym. Emocje w nich 
zawarte są bardzo bliskie każdej ludzkiej 
duszy, także współczesnej. To teksty, które 
dotyczą podstawowych pytań: co to znaczy 
poświęcić się dla jakiejś sprawy, jak wieść 
szczęśliwe życie i wreszcie – co się dzieje, gdy 
ogarnia nas samotność i pustka. Czy znajdą się 
wtedy ludzie, którzy będą z nami w tej trudnej 
sytuacji, dadzą nam do zrozumienia, że nie 
jesteśmy sami? To wszystko może skłaniać 
współczesnego człowieka do refleksji – co tak 
naprawdę jest istotne. Praca, konkurencja, 
pieniądze i sława czy jednak dobre relacje 
z ludźmi: partnerem, przyjaciółmi… Myślę,  
że te utwory będą aktualne tak długo, jak  
długo będzie istnieć gatunek ludzki.
Przyjrzyjmy się bliżej samej Podróży 
zimowej. Jaka jest pana interpretacja tego 
cyklu?
– To historia kogoś, kto znalazł się na rozstaju 
dróg i musi zdecydować, dokąd dalej w życiu 
podążać. Wybiera przyszłość, ale jednocześnie 
orientuje się, że chociaż chciałby już coś 
zostawić za sobą, jeszcze mocniej wraca do tego 
myślami. To stary topos: nie możesz zmienić 
swojej ścieżki życiowej bez przeanalizowania 
błędów popełnionych w przeszłości. Wracanie 
myślami do minionych wydarzeń bywa jednak 
bolesne, człowiek się przed tym wzdraga. 
Podmiot liryczny staje się więc coraz bardziej 
samotny, odrzucony przez społeczeństwo, 
choć właściwie to on sam odrzucił ludzi, 
bo nie mógł dłużej znieść ich towarzystwa. 
Dalsza jego podróż to konfrontacja z naturą, 
kontemplacja jej przeróżnych przejawów, jak 
choćby deszcz czy śnieg. W ostatnim ogniwie 

cyklu bohater spotyka lirnika, w którym 
dostrzega kogoś być może podobnego do 
niego samego. Jest to więc utwór o człowieku, 
który pragnie zmienić swoje życie, wyrwać się 
z błędnego koła rzeczywistości, przezwyciężyć 
samotność i beznadzieję. Jest w tym coś, co 
mocno porusza słuchaczy niezależnie od kręgu 
kulturowego, z którego się wywodzą.
Jak w kontekście Schuberta i jego 
następców wygląda twórczość Gustava 
Mahlera, który wniósł do repertuaru 
pieśniowego zupełnie nowe jakości?
– Mahler jest bardzo specyficznym 
przypadkiem; znał całą tę tradycję, miał 
ogromną wiedzę na temat muzyki. Nie pozostał 
jednak przy pieśniach z fortepianem, ale 
stworzył nowy gatunek – pieśń z orkiestrą. 
Pieśń, która do tej pory była bardzo kameralna, 
liryczna, zyskała w jego twórczości nowy 
wymiar. A przecież – mimo że Mahler sięgnął 
po wielką orkiestrę symfoniczną – w wielu 
miejscach udało mu się zachować ten 
kameralny charakter, na przykład w niektórych 
fragmentach Das Lied von der Erde.  
To fascynujące, w jaki sposób kompozytor 
zestawia głos śpiewaka z potężnym brzmieniem 
ogromnej orkiestry. Jest to pewnego rodzaju 
kulminacja całego wieku istnienia pieśni, która 
dokonuje się w nadaniu jej zupełnie nowego 
kształtu.
Większość repertuaru pieśniowego  
to jednak dialog śpiewaka i pianisty.  
Jaki jest udział instrumentalisty 
w interpretacji pieśni?
– Rolą pianisty jest nie tylko podążać  
za śpiewakiem, lecz także włączać się 
w interpretację, odczytywać miejsca, w których 
to on ma zbudować właściwy nastrój.  
To swojego rodzaju niezależność, nie zaś 
tylko wtórowanie śpiewakowi w każdym 
elemencie strukturalnym. Śpiewak i pianista 
muszą w pełni rozumieć pieśń, którą razem 
wykonują. Ta współpraca nie może sprowadzać 
się do niewolniczego przywiązania pianisty 
do interpretacji śpiewaka czy traktowania go 
jako tła dla głosu. Takie podejście jest bardzo 
staroświeckie. Partia fortepianu nie jest 
wyłącznie wsparciem dla śpiewaka – czasami  
to ona jest pierwszoplanowa i to śpiewak 
wspiera „głos” fortepianu. 

BM

– Bez Franza Schuberta gatunek pieśni podążyłby inną drogą.  
On wyznaczył wzorzec, a kolejne pokolenia kompozytorów 
czerpały z jego dorobku  – podkreśla Matthias Goerne, 
światowej sławy baryton i interpretator pieśni niemieckiej.

Zapowiadanego wcześniej 
Matthiasa Goerne, który z powodów 
zdrowotnych odwołał swój recital 
na Wielkanocnym Festiwalu, 
zastąpi Christian Gerhaher 
(baryton), znakomity wykonawca 
pieśni Schuberta, Schumanna 
i Mahlera. 7 kwietnia na Zamku 
Królewskim w Warszawie artysta 
wykona Schubertowski cykl pieśni 
Winterreise. Przy fortepianie – 
Gerold Huber.
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Małgorzata Walewska (mezzosopran)
Uwielbiam śpiewać pieśni, a nieczęsto mam ku temu 
okazję. Spośród 22 znanych nam pieśni Mieczysława 
Karłowicza wybrałam te teksty, z którymi mogę się 
identyfikować. Z bólem serca odrzuciłam więc jego 
jednoznacznie „męskie” pieśni, które mówią o miło-
ści do kobiety, jak Pamiętam ciche, jasne, złote dnie czy 
Nie płacz nade mną. W sumie wybrałam jedenaście 
pieśni na głos i sześć w aranżacji na orkiestrę.
Pomysł narodził się podczas jednej z moich wizyt 
w Filharmonii w Szczecinie. Z maestro Rune Berg-
mannem rozmawialiśmy o projekcie nagrania kom-
pletu dzieł Karłowicza. Zapytałam o pieśni, a ponie-
waż Filharmonię tworzy orkiestra otwarta na nowe 
wyzwania, pomyśleliśmy o wersji symfonicznej. 
Jestem ciekawa, jak zostanie odebrana nowa forma 
tych utworów, przygotowana specjalnie przez  
Piotra Mossa. 
W gatunku pieśniowym punktem wyjścia jest dla 
mnie zawsze interpretacja tekstu – bez względu na 
to, czy śpiewam arie operowe, czy pieśni. Emocje 
wyrażane w ariach muszą być nieco przerysowane, 
bo mają duży rozmach. Pieśni dają natomiast 
rodzaj intymnej relacji ze słuchaczem, z tekstem 
i z własnymi uczuciami. Z zasady komponowano 
je na głos z fortepianem – i ten głos, przepełniony 
treścią, musi stanowić jedność z akompaniamentem. 
Ciekawa jestem, czy uda nam się zbudować tę 
intymną relację w wersji symfonicznej z dużą 
orkiestrą. 

Poniedziałek, 15 kwietnia, godz. 19.30,  
Filharmonia Narodowa

Aga Mikolaj (sopran)
Pracując nad pieśniami, zagłębiam się najpierw w ich treść i znaczenie literackie, dopiero potem 
zajmuję się analizą tekstu muzycznego.
Alban Berg skomponował Altenberg Lieder op. 4 w 1912 roku na podstawie współczesnych mu 
tekstów wiedeńskiego poety Petera Altenberga zatytułowanych Ansichtskarten (Pocztówki). 
Altenberg był mistrzem obserwacji. W krótkich szkicach prozatorskich i poetyckich skupiał 
się na uchwyceniu słowem ulotnego momentu, nagłej emocji, rozmowy czy zaobserwowanej 
sytuacji. W cyklu pieśni Berga, które tworzą logiczną całość, każdy z tytułów zapowiada 
odrębną myśl, sytuację lub emocję. W pierwszej pieśni Seele, wie bist du schöner kompozytor 
i poeta ukazują filozoficzne spojrzenie na zagadnienie duszy, a dalej skupiają się na poczuciu 
niepowodzenia i zawodu wobec własnych oczekiwań duchowych i emocjonalnych, aż po 
pojednanie z samym sobą poprzez doświadczenie natury w kończącej cykl pieśni Hier ist Friede.
Altenberg Lieder to krótka podróż w głąb siebie, a zarazem wielka podróż duchowa streszczona 
w lapidarnej formie. Muzyka kunsztownie podkreśla i dopowiada znaczenie słów: niezależne  
od siebie linie melodyczne głosu solowego i poszczególnych instrumentów orkiestrowych 
tworzą jedność wypowiedzi. Słychać w niej też zapowiedź Wozzecka i nieuchronny wpływ 
twórczości Arnolda Schönberga.

Czwartek, 11 kwietnia, godz. 19.30, 
Filharmonia Narodowa
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Anna Gabler (sopran)
Moim żywiołem zawodowym i wokalnym jest przede 
wszystkim opera: scena, wchodzenie w rolę, śpiewanie 
z towarzyszeniem wielkiej orkiestry. Mam w repertuarze 
również partie Straussowskie: Arabellę, Hrabinę w Capricciu, 
Chryzotemis w Elektrze, Salome. Wykonywanie pieśni 
jest czymś innym – tu nie staram się wcielać w inną osobę 
i grać cudzych emocji. Pieśni są bardziej osobiste:  gdy je 
śpiewam, śpiewam bardziej o sobie, o własnych uczuciach. 
Pretekst do zastanowienia się nad wartością życia dają Cztery 
ostatnie pieśni (Vier letzte Lieder) Richarda Straussa. Ilekroć 
słyszałam te utwory w wykonaniu innych śpiewaków, zawsze 
byłam do głębi, czasem wręcz do łez poruszona tą muzyką 
i słowami Hessego i Eichendorffa. Sama ich nigdy nie 
śpiewałam, zadebiutuję w nich na Festiwalu Wielkanocnym, 
który poprosił mnie o ich przygotowanie. Temat tych pieśni 
dotyczy nas wszystkich: to koniec życia, śmierć i powolne 
przygotowywanie się do odejścia, godzenie się z tym, co 
jest nieuniknionym celem naszego życia. Strauss uczy nas 
spokojnego, pozbawionego lęku podejścia do śmierci. Jego 
życie było długie i spełnione. Miał też czas na przemyślenie 
pewnych ponadczasowych spraw. Ciekawe jest to, że pod 
koniec ostatniej pieśni cytuje własny młodzieńczy utwór 
Śmierć i wyzwolenie op. 24 (Tod und Verklärung). W Czterech 
ostatnich pieśniach głosowi towarzyszy orkiestra – mają 
większą skalę niż pieśni z towarzyszeniem fortepianu. 
Wymagają też w wielu przypadkach osobnego podejścia, 
niczym cztery różne role, choć nie znaczy to, że są podobne 
do partii, które Strauss pisał dla sopranów w operach. 

Środa, 17 kwietnia, godz. 19.30,  
Filharmonia Narodowa
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Zacznijmy od cytatu: Od czasu, jak w Europie 
cywilizowanej zaczęto z wyższego stanowiska 
zapatrywać się na muzykę i oceniać ją nie tylko 
jako język, oddający myśl pewną, uczucie, 
namiętność, malujący rozmaite fenomena 
w świecie fizycznym, ale jeszcze jako wyraz pewnej 
miejscowości, charakteru narodowego ludów, ich 
zabaw, obrzędów, zwyczajów itp., celniejsi artyści 
zaczęli otwierać i wydobywać tę niewyczerpaną 
harmonji kopalnię.
Był rok 1842, gdy Stanisław Moniuszko 
rozpoczynał tym zdaniem tekst przybliżający 
ideę eksperymentu muzycznego, jakim był 
plan tworzenia pieśni do tekstów polskich 
i wydawania ich w postaci wielotomowego 
cyklu zatytułowanego Śpiewniki domowe. 
Dwa lata minęły od powrotu Moniuszki ze 
studiów w Berlinie, gdzie pod okiem Carla 
Rungenhagena szkolił się w sztuce kompozycji. 
Późniejsi biografowie i badacze twórczości 
Moniuszki niejednokrotnie dziwili się decyzji 
o jego wyjeździe właśnie do Berlina, ponieważ 
wszyscy, którzy myśleli poważnie o karierze 
międzynarodowej, jechali do Paryża. Tam biło 
kulturalne serce Europy. Francja przyniosła 

trwałą sławę Chopinowi, tam szczęścia szukali 
Mickiewicz, Słowacki, Norwid. Rodzice 
Moniuszki dla syna wybrali jednak Berlin, za 
czym mogły stać powody natury ekonomicznej.

Berlin czy Paryż?
Ojciec kompozytora Czesław Moniuszko 
z trudem gospodarował w folwarku Ubiel 
na Białorusi. Ekonom bez powołania nie 
był w stanie zapewnić dziecku najlepszego 
wykształcenia, sam mając jednak artystyczną 
naturę, nie chciał, by kiepska sytuacja 
finansowa rodziny przekreśliła marzenia 
Stanisława o zawodzie kompozytora. Posłał 
go więc najdalej, jak mógł. Być może gdyby 
Moniuszko ruszył śladem wieszczów, nie 
musiałby potem dwukrotnie wyprawiać 
się do Paryża i pukać do bram decydentów 
z nieśmiałą prośbą o zainteresowanie się 
jego muzyką. Bramy paryskie pozostały 
głuche, na pocieszenie pozostała Moniuszce 
zaledwie fotografia Gioacchina Rossiniego 
z dedykacją oraz kilka kurtuazyjnych wizyt 
u kompozytorów odchodzącej generacji – 
Daniela Aubera i Charles’a Gounoda. Patrząc 

O tym, jak Moniuszko patrzył  
w stronę niemieckich romantyków

jednak pod kątem tego, co Moniuszko zrobił 
dla polskiej muzyki, wyjazd do Berlina był – 
być może – najlepszą decyzją, jaką jego rodzice 
mogli podjąć.

Na wzór niemieckiego romantyzmu…
Gdy Stanisław Moniuszko rozpakowywał się 
w pokoiku berlińskiej Singakademie, Niemcy 
cieszyli się ugruntowaną pozycją liderów 
romantyzmu. To oni wprowadzili Europę 
w tę niezwykłą epokę. Cały świat zazdrościł 
im Goethego i Króla Olch, który zwiastował 
zwycięstwo serca nad rozumem. Niemcy 
z czasów pobytu Moniuszki w Berlinie to 
pionierzy nowego porządku społecznego, 
apostołowie radykalnego zwrotu w stronę 
duchowości i emocji, wizjonerzy nowego 
świata urządzonego według reguł wyrosłych 
z doświadczenia rewolucji francuskiej 1789 
roku. Gdy stary porządek społeczny, z jego 
podziałem klasowym na uprzywilejowanych 
i uprzedmiotowionych, zgasł w cieniu gilotyn 
rewolucji, Europa starała się na dwa różne 
sposoby odpowiedzieć na pytania o kształt 
przyszłych porewolucyjnych społeczeństw. 
Francja wybrała drogę obywatelską, opierając 
swoją koncepcję narodu na wzajemnych 
zobowiązaniach mieszkańców jednego 
terytorium. Niemiecka propozycja zwróciła 
się natomiast w stronę wyrzuconego wcześniej 
na margines chłopstwa, widząc w nim 
zwiastun nadchodzącej odnowy. W ludzie 
szukano pierwiastka łączącego wszystkie stany, 
pozwalającego przezwyciężyć dawne podziały 
i wyznaczyć system wartości dla nowego w XIX 
wieku pojęcia narodu. Budowanie wspólnoty 
opartej na poczuciu przynależności do 
określonego terytorium i wiara we wspólnotę 
krwi – kultury, języka, systemu wartości 
i wierzeń – wyznaczyły kierunek przyjęty 
później przez polski romantyzm. Postulaty 
sformułowane przez Johanna Gottfrieda 
Herdera nakazały szukać pierwiastka 
wspólnoty narodowej w kulturze ludu z jego 
językiem, pieśniami, tańcami i strojem.

…powstają Śpiewniki domowe
Poeci, rozważając piosnki samorodne 
ludu, myśl ich biorąc za temę, układają 
śpiewy narodowe; głębocy krytycy 
wyprowadzają z tego źródła ciekawe, 
trafne i częstokroć nawet podobne do 
prawdy wnioski, któremi się badania 
historyczne i dociekania filozofów zasilają.

Siadał do pracy o świcie, by już 
w południe biec do wydawców 

z kolejną pieśnią.  
Napisał ich ponad 300.

Agnieszka Topolska
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Tymi słowy ciągnął Moniuszko swój wywód 
o potrzebie stworzenia oficjalnego polskiego 
repertuaru pieśniowego. W opublikowanym 
później na łamach „Tygodnika Petersburskiego” 
Prospekcie wyjaśniał, skąd powinna płynąć 
inspiracja. Był przekonany o powodzeniu 
tego przedsięwzięcia, bo wiedział, jak wielkim 
sukcesem zakończyły się próby podjęte przez 
kompozytorów kręgu niemieckojęzycznego 
– Franza Schuberta i Roberta Schumanna. 
Przekonany o zasadności swojego działania, 
w 1842 roku wyjechał do Petersburga, by 
przedstawić projekt cenzorowi i starać się 
o zgodę na publikację. Uradowany szybką 
i „łaskawą” reakcją cenzury pisał w liście do 
teściowej: 

Z „Prospektem” i „Śpiewnikiem” pod 
ręką udałem się do Przecławskiego 
[cenzora – przyp. AT], chcąc, żeby 
„Prospekt” wydrukował w „Tygodniku”. 
(…) Dochodzę do niego, wręczam 
mój „Śpiewnik”, przyrzeka mnie jak 
najgrzeczniej za tydzień zwrócić. – Jakoś 
wczoraj na naznaczony termin stawiłem 
się w komitecie – i otrzymałem mój 
„Śpiewnik”!!!… zupełnie pozwolony, 
ze „Świtezianką” i ze wszystkimi 
wątpliwościami, o których prześwietna 
Wileńska Cenzura zdecydować nie była 
w stanie. – Z największą przyszło mnie to 
łatwością i grzecznością ze strony cenzury.

„Domowość” Śpiewników, czyli 
nieporozumienie
Moniuszko z zapałem i bez kompleksów 
przystąpił więc do realizacji zadania. 
Sukcesywnie zaczęły ukazywać się kolejne 
tomy jego Śpiewników domowych, przeznaczone 
– wbrew powszechnie panującej dziś opinii 
– w większym stopniu dla wytrawnych 
śpiewaków aniżeli miłośników domowego 
muzykowania. Recepcji repertuaru 
pieśniowego Moniuszki niedźwiedzią przysługę 
oddał tytułowy przymiotnik „domowy”. 
XX-wiecznym odbiorcom, zwłaszcza po 
drugiej wojnie światowej, kojarzył się on 
z tradycją muzykowania w domu, z sytuacją 
nieformalną, prywatną, niewymagającą 
profesjonalizmu. Stąd tak wielka popularność 
pieśni Moniuszki w programach akademii 
szkolnych, repertuarach amatorskich chórów 
i zespołów wokalnych, choć „domowość” 
Śpiewników polegała na czymś zupełnie innym. 

W czasach rozbiorów stosowane wobec 
polskiej ludności represje zmuszały twórców 
do sięgania po wyrafinowane metody obejścia 
restrykcyjnych zakazów. Surowa cenzura 
wymuszała stosowanie słów wytrychów, które 
niosły z sobą łatwo rozpoznawane znaczenie, 
nie komunikowały jednak zamierzonych treści 
wprost. 
Śpiewnik domowy oznaczał więc ni mniej, 
ni więcej, śpiewnik narodowy, śpiewnik 
polski, zbiór kompozycji do tekstów w języku 
ojczystym. 

Wśród sporów mniej więcej zawziętych 
między artystami i uczonymi, azali  
ten lub ów język może być zdolnym  
do śpiewu, ukazał się w różnych językach 
tłum ballad, piosnek, wesołych lub 
melancholijnych, które trafiając  
w ducha krajowców, w usta się ich 
przeniosły i rozpoczęły niejako życie  
już dziś tradycyjne, stając się 
śpiewami ludu. (…) Gdy to zajmuje 
filoharmoników oświeconej Europy, 
przyszła kolej i na nas.

Pieśń na obiad zamienię
Stanisław Moniuszko poprzez swój 
eksperyment pieśniowy stał się wiernym 
naśladowcą tradycji, którą obserwował 
w Berlinie, obcując z muzyką tamtejszych 
kompozytorów i tamtejszymi praktykami 
muzycznymi. Polski artysta poszedł śladem 
niemieckich liryków, stając się pierwszym i do 
dziś najważniejszym twórcą pieśni polskiej. 
Z wielką łatwością przychodziło mu ich 
komponowanie, miał bowiem nieograniczoną 
wyobraźnię melodyczną, świetne wyczucie 
dramaturgiczne i swobodę w pracy 
z instrumentem klawiszowym – był przecież 
także pianistą i organistą. W wielu publikacjach 
powtarzają się anegdoty mówiące o zawrotnym 
tempie pracy Moniuszki jako kompozytora 
pieśni. Według nich siadał do pracy o świcie, 
by w południe biec do wydawców z gotową 
pieśnią. Po południu rodzina spożywała już 
obiad sfinansowany z honorarium uzyskanego 
za kompozycję.

Autorskie jak mazurki Chopina
W potężnym zbiorze ponad trzystu pieśni 

Jeśliby ich propagandą zajęli się Czesi, zaliczono by je do najcenniejszego dorobku 
pieśniarskiego XIX stulecia – zauważył z goryczą Jerzy Waldorff.
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udało się Moniuszce stworzyć inspirujący 
dialog głosu z fortepianem, wykreować 
komplementarne światy muzyczne, 
idealnie względem siebie zbalansowane. 
W jego pieśniach partia wokalna zyskuje 
w akompaniamencie równego sobie partnera, 
a także kreatora emocji, ilustratora, aktora 
współodpowiedzialnego za prowadzenie 
akcji muzycznej. Dzięki talentowi 
Stanisława Moniuszki polska literatura 
muzyczna wzbogaciła się o zbiór pieśni 
prezentujących wszystkie gatunki: od prostych, 
zwrotkowych, przez bardziej skomplikowane, 
przekomponowane, po epickie ballady. 
Choć powszechnie uważa się, że Śpiewniki 
domowe to emanacja „pierwiastka ludowego”, 
w rzeczywistości elementów zaczerpniętych 
z muzyki tradycyjnej jest w nich niewiele. 
W ogromnej większości melodie pieśni to 
oryginalne kompozycje wykształconego 
akademika, a teksty do nich powstały nie 
w wiejskich zagrodach, ale jako artystyczna 

twórczość uznanych poetów polskich 
i zagranicznych, najznamienitszych mistrzów 
słowa poezji europejskiej.

A gdzie Morel, Wojak albo Kum i kuma?
Choć dorobek pieśniowy Moniuszki jest 
ogromny, praktyka koncertowa pokochała 
szczególnie Prząśniczkę, przez przypadki 
odmieniając jej wykonawcze wcielenia. Znamy 
Prząśniczkę ze szkoły, znamy ją w oryginalnej 
postaci. Słuchaliśmy pieśni opracowanej na 
dwa fortepiany przez popularny w latach 80. 
XX wieku duet Marek i Wacek, swoje trzy 
grosze dorzuciły na początku XXI wieku 
zespoły muzyki biesiadnej, a nawet disco polo 
w rozmaitych remiksach. Za sprawą Prząśniczki 
Moniuszko pozostał w pamięci pokoleń jako 
twórca nieśmiertelnego przeboju polskiej 
pieśni, której sława typowa jest bardziej dla 
piosenki jako formy należącej już nie do sfery 
hermetycznej kultury wysokiej, ale egalitarnej 
w swych założeniach popkultury.

Obecność Stanisława Moniuszki w polskiej 
kulturze utkana jest z licznych paradoksów, 
co potwierdza przypadek wspomnianej 
pieśni, gdyż tylko jej jednej spośród kilkuset 
skomponowanych przez Moniuszkę udało 
się wydostać poza zaklęte koło tzw. muzyki 
klasycznej. Przejście to odbyło się w tak 
spektakularnym stylu, że uplasowało 
Moniuszkę w wąskim gronie autorów 
muzycznych evergreenów. Szkoda tylko, że 
to wyłącznie przypadek Prząśniczki. A gdzie 
Morel, Wojak albo Kum i kuma? Maciek, Trzech 
budrysów i Magda karczmarka? „Wiecznie 
zielonych” przebojów jest u Moniuszki wiele. 
Wystarczy tylko chcieć ich posłuchać. Miejmy 
nadzieję, że Rok Moniuszkowski będzie 
w stanie tę potrzebę w nas zaszczepić. 

BM

Dr Agnieszka Topolska jest muzykologiem, 
autorką monografii Zupełnie inna książka 
o Stanisławie Moniuszce (2016).

Kanwą przedstawienia Adama Hanuszkiewicza Śpiewnik domowy z 1982 roku były przykłady 
Moniuszkowskiej liryki wokalnej w wykonaniu Anny Chodakowskiej, Agnieszki Fatygi, Aliny 
Bolechowskiej, Henryka Machalicy i innych. Tym przedstawieniem Hanuszkiewicz zakończył swoją 
dyrekcję w Teatrze Narodowym w Warszawie. 

Plakat autorstwa Macieja Urbańca
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Anna S. Dębowska: Co w Roku 
Moniuszkowskim możemy zrobić dla 
Stanisława Moniuszki?
Waldemar Dąbrowski: – Ja bym zapytał nieco 
inaczej: co możemy zrobić sami dla siebie 
jako społeczeństwo i naród, który ma pewien 
ograniczony katalog idiomów, czyli tych 
niezwykle mocnych kulturowo znaków, które 
jaśnieją nadzwyczajną energią ponad czasem 
i które określają poziom polskich aspiracji. 
Powtórzę, że mamy ich mało. A równocześnie 
ktoś taki jak Stanisław Moniuszko nie jest 
należycie usytuowany w panteonie wielkich 
Polaków. To dziś nieczytelna postać. Odbyłem 
wiele spotkań i rozmów z ludźmi o wysokich 
kompetencjach w kulturze, z których 
wyprowadziłem coś, co nazwałem paradoksem 
moniuszkowskim. 
Na czym on polega?
– Z jednej strony, nazwisko kompozytora jest 
powszechnie znane: są ulice jego imienia, parki, 
szkoły i teatry, od niedawna jego imię nosi 
Dworzec Centralny w Warszawie. A z drugiej 
strony, jego dzieło jest w powszechnym 
odbiorze zredukowane do dwóch tytułów: 
Halki i Strasznego dworu. Przy czym nie 
oznacza to niestety, że przeciętny Polak wie, 

czym właściwie są Halka i Straszny dwór. 
Wracając więc do pani pierwszego pytania: 
dla Moniuszki bez wątpienia możemy zrobić 
wiele, ale dla siebie dużo więcej, czerpiąc 
z jego niezwykłego dorobku, zdecydowanie 
obszerniejszego, niż utarło się powszechnej 
świadomości.
Skąd się bierze ten opór materii? Czy 
do Moniuszki, jak do Wagnera, trzeba 
dojrzeć?
– Kiedy sformułowałem paradoks 
moniuszkowski na jednym ze spotkań 
w Lublinie, o rozmowę poprosiła mnie pani 
Grażyna Lutosławska, dziennikarka Radia 
Lublin, która zasugerowała, abym przeczytał 
książkę Władysława Fabry’ego o Moniuszce 
wydaną w 1938 roku. Pada w niej takie zdanie: 
Czas najwyższy naprawić krzywdę, którą kultura 
polska wyrządziła Stanisławowi Moniuszce. 
Mamy do czynienia z wielopokoleniowym 
zaniedbaniem wobec tego kompozytora, ale 
też z dość bezwzględnym wykorzystywaniem 
go do celów patriotycznych, często niestety 
z pominięciem wartości artystycznych.
Dlatego kojarzył się, niestety, z nudą 
akademii szkolnych.
– Jakże niesprawiedliwie. Nawiasem mówiąc, 

Kto naprawi tę krzywdę?

od XVI wieku ród Moniuszków pieczętował 
się herbem Krzywda. 
Jakoś tak pechowo…
– To był twórca, który się wybił mimo 
bardzo niesprzyjających okoliczności. 
W czasie, w którym tworzył, Europa była 
ogarnięta szalonym podziwem dla Włochów, 
twórców pochodzących z ojczyzny 
opery. On zaś działał w peryferyjnej 
części imperium rosyjskiego, jako Polak 
nie miał żadnego poważnego wsparcia 
instytucjonalnego, a przy tym pracował 
w warunkach straszliwej cenzury, odcięcia 
od żywych nurtów europejskich. A jednak 
stworzył wspaniałą muzykę, która dziś, po 
dwóch wiekach, wciąż porywa, porusza, 
inspiruje nie tylko Polaków. Będziemy się 
mieli okazję o tym przekonać po raz kolejny 
w grudniu, kiedy w Wiedniu, w prestiżowym 
Theater an der Wien, odbędzie się premiera 
Halki w reżyserii Mariusza Trelińskiego 
z udziałem Piotra Beczały i pod dyrekcją 
Łukasza Borowicza. 
Jubileusze i okrągłe rocznice 
rzeczywiście są w stanie przekonać 
nieprzekonanych do niedocenionych 
twórców?
– Ignacego Jana Paderewskiego też 
udało się nam w zeszłym roku wydobyć 
z półcienia. Wystawa w Operze 
Narodowej przypomniała, że w Ameryce 
był sławą pierwszej wielkości, na miarę 
gwiazd Hollywoodu. Pierwszy raz od 
lat wystawiliśmy jego jedyną operę 
Manru, której inscenizacja jest właśnie 
nominowana do International Opera Awards 
w kategorii „dzieło odkryte na nowo”. 
Znam wielu znakomitych, cieszących się 
międzynarodową sławą muzyków, którzy 
zachwycali się jego Koncertem a-moll 
i miniaturami fortepianowymi, odkrywając 
je dla siebie – choć są to przecież utwory, 
które absolutnie winny należeć do kanonu 
światowej literatury pianistycznej.  
Co zatem można zrobić w przypadku 
Moniuszki?
– Trzeba nam takich szalonych idei, 
jak ta Stanisława Leszczyńskiego, 
który zachęcił Fabia Biondiego do 
przestudiowania Halki i wydobycia z niej 
bogactwa niuansów muzycznych. Biondi, 
szczerze zachwycony muzyką Moniuszki, 
wypowiedział słowa szczególnej dla nas 

Malował Marcin Zaleski (1838)
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wagi: że bez tego kompozytora rozważania 
o muzyce europejskiej połowy XIX wieku są 
niekompletne. Proszę spojrzeć – obdarzony 
ogromnym talentem melodycznym, 
umiejętnością prowadzenia polifonii, 
wychowany na dziełach symfoników 
niemieckich, z wielką estymą dla swady 
i muzykalności kompozytorów włoskich – 
jednocześnie doskonale wyczuwał zawartą 
w rodzimej muzyce ludowej esencję polskości. 
Moniuszko jest zjawiskiem wybitnym 
i oryginalnym. Musimy w to wreszcie uwierzyć.
Warto by na pewno! Jakie są jeszcze inne 
punkty obchodów?
– Chciałbym zwrócić uwagę na impet 
otwarcia Roku Moniuszkowskiego. W Operze 
Narodowej zorganizowaliśmy wspaniałą 
galę sylwestrową Moniuszko w świecie 
bel canto. Dobrze jest pokazywać tego 
kompozytora w określonych kontekstach. 
W tym przypadku chodziło o połączenie jego 
muzyki z operowymi arcydziełami Belliniego 
i Donizettiego. Równocześnie otworzyliśmy 
wystawę Viva Moniuszko! – pokusiliśmy się 
o zupełnie nowatorski sposób przedstawienia 
jego postaci. Przypomnę też o koncercie 
5 stycznia, uroczystej inauguracji Roku 

Moniuszki, kiedy szeroka publiczność mogła 
posłuchać Halki po włosku pod batutą Fabia 
Biondiego. Uruchomiliśmy stronę internetową 
moniuszko200.pl, na której można śledzić 
wszystkie działania w Roku Moniuszkowskim. 
Zaczęliśmy też cykl wieczorów pieśni w Salach 
Redutowych Opery Narodowej. Pieśń jest 
dziedziną, w której twórca Prząśniczki osiągnął 
szczyty europejskie. 
Teraz musimy przejść do kulminacyjnego 
punktu tego jubileuszu.
Urodziny 5 maja?
– We wszystkich miastach wojewódzkich 
i w wielu mniejszych odbędą się imprezy 
o charakterze ludycznym, na których 
środowiska nie tylko muzyczne będą 
uczestniczyć w różnych formach zabawy, 
czasem po prostu w pikniku czy festynie. Te 
imprezy plenerowe odbędą się w Warszawie, 
Olsztynie, Poznaniu, ale i w mniejszych 
ośrodkach, jak Tuczno czy Trzęsacz 
w Zachodniopomorskiem, a także na 
Lubelszczyźnie i Podkarpaciu. W sumie będzie 
to kilkaset wydarzeń, które chcielibyśmy 
spopularyzować przez radio i telewizję. 
W Warszawie zaplanowana jest seria koncertów 
na dziedzińcu Zamku Królewskiego, specjalne 

wydarzenia na ulicy Moniuszki, nadzwyczajny 
moniuszkowski recital fortepianowy Cypriena 
Katsarisa w Studio Koncertowym Polskiego 
Radia oraz gala inauguracyjna Konkursu 
Moniuszkowskiego w Operze Narodowej. 
Dzień urodzin Stanisława Moniuszki to 
jednocześnie dzień otwarcia dziesiątej 
edycji Konkursu Wokalnego jego imienia.
– Otrzymaliśmy 378 zgłoszeń od młodych 
śpiewaków z 51 krajów, co już jest dużym 
sukcesem. Komisja selekcyjna wyłoniła ponad 
stu uczestników, a na czele znakomitego 
jury stanął Peter Mario Katona, dyrektor 
obsad w Royal Opera House w Londynie. 
To będzie niewątpliwie wydarzenie rangi 
międzynarodowej – Moniuszko i polska liryka 
wokalna wchodzi w obszar zainteresowań 
młodzieży muzycznej z całego świata. 
Konkurs jest rzeczywistym, wielkim 
osiągnięciem Marii Fołtyn. Kiedy powoływała 
go do życia w 1992 roku, była pełna 
determinacji, jednak nie przypuszczała 
zapewne, że tak się szczęśliwie złoży, że jego 
jubileuszowa edycja przypadnie właśnie  
w 200. rocznicę urodzin jej idola. BM

Inne wybrane wydarzenia  

jubileuszu Moniuszko 200

• Hrabina w reżyserii Krystyny Jandy  
i pod dyrekcją Moniki Wolińskiej, premiera  
5 maja w Operze Bałtyckiej w Gdańsku.

• Halka (wersja wileńska) w reżyserii Agnieszki 
Glińskiej i pod dyrekcją Łukasza Borowicza, 
premiera 8 czerwca w Operze Narodowej 
w Warszawie (pokazy także w Lublinie 
i Białymstoku). 

• Flis, spektakl plenerowy w reżyserii Michała 
Znanieckiego przygotowany przez Operę 
Śląską w Bytomiu, premiera 14 czerwca. 

• Paria w reżyserii Grahama Vicka i pod 
dyrekcją Gabriela Chmury, premiera  
28 czerwca w Teatrze Wielkim w Poznaniu.

•  Flis pod dyrekcją Fabia Biondiego  
na festiwalu Chopin i jego Europa 
w Warszawie, koncert 16 sierpnia  
w Operze Narodowej w Warszawie. 

– Moniuszko jest zjawiskiem wybitnym i oryginalnym. Musimy w to wreszcie uwierzyć – 

przekonuje Waldemar Dąbrowski, dyrektor naczelny Teatru Wielkiego – Opery Narodowej 

w Warszawie, pełnomocnik MKiDN ds. obchodów 200. rocznicy urodzin Stanisława Moniuszki.
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  Tygrysy przyczajone wśród drzew
Jama, hinduistyczny bóg zmarłych, trzyma koło Sansary, symbolizującej kołowrót narodzin i śmierci 
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Anna S. Dębowska: Co sprawiło, że 
sięgnął pan po ostatnią operę Moniuszki?
Łukasz Borowicz: – Wyznaczając drogę 
repertuarową dla cyklu mało znanych 
oper, które prezentujemy na Festiwalu 
Beethovenowskim od 2008 roku, uznaliśmy, że 
chcemy spróbować zmienić potoczne myślenie 
o Moniuszce jako o kompozytorze wyłącznie 
narodowym. A poza tym Paria jest dziełem 
bardzo rzadko granym i wystawianym. Rok 
Moniuszkowski to najlepszy moment, aby 
je przedstawić. I to w interpretacji możliwie 
jak najnowocześniejszej, to znaczy opartej na 
wiedzy o wykonawstwie muzyki XIX wieku. 

Jaki jest Pana zdaniem Paria?
– Jest to bardzo dobrze napisana opera, którą 
otacza jednak jeszcze więcej nieporozumień niż 
inne utwory Moniuszki. Wymagano od niego, 
aby pisał ku pokrzepieniu serc, tymczasem on 
marzył o karierze międzynarodowej. Chciał 
stworzyć operę, dzięki której mógłby odnieść 
sukces na scenach Europy. W drugiej połowie 
XIX wieku ogromnie popularne stały się opery 
oparte na „egzotycznych” tematach, jak np. 
Afrykanka Giacomo Meyerbeera z 1865 roku. 
Szczytowe dzieło tego typu to Aida Giuseppe 
Verdiego (1871). Taka była ówczesna moda 
i styl. Wielu kompozytorów odniosło sukces, 
odpowiednio dobierając libretto, spróbował 
więc także Moniuszko. Najwyraźniej chciał 
czegoś nowego w swojej twórczości. Pragnął się 
oderwać od tematyki polskiej, a zarazem czuł 
się ojcem opery polskiej i chciał wskazać jej 
nowe kierunki rozwoju.

Widać to w partyturze Parii?
– Są tu motywy przewodnie, ale one były 
u Moniuszki zawsze: zarówno w operach 
jednoaktowych, jak Verbum nobile, jak 
i w wielkich dziełach, w Halce czy Strasznym 
dworze, mamy do czynienia zawsze z bardzo 
przemyślaną wypowiedzią twórczą. Paria ma 
bardzo dobrą orkiestrację, a przy tym jest 
dziełem z gatunku oper chóralnych. Chór jest 
prawie cały czas obecny na scenie, nieustannie 
ma coś do śpiewania. Nie jest tylko biernym 
komentatorem akcji ani nie okrasza partytury 
pojedynczymi wejściami w postaci tzw. 
„numerów”. Jest jednym z bohaterów dzieła.

Muzyka Moniuszki to przede wszystkim 
polski styl narodowy. W Parii kompozytor 
tego zaniechał?

– Paria po włosku smakuje lepiej, tym bardziej  
że nie jest operą narodową jak Halka czy Straszny dwór –  
uważa dyrygent Łukasz Borowicz.

– Zupełnie z tego zrezygnował. Temat jest 
egzotyczny, akcja toczy się w Indiach. Są to 
specyficznie ujęte Indie: bardzo umowne, 
wyobrażone raczej szablonowo. Libretto Jana 
Chęcińskiego odzwierciedla ówczesną – dość 
pobieżną i chaotyczną – wiedzę na temat 
kultury i religii Wschodu. Dowodzą tego 
didaskalia, bardzo szczegółowe i wyszukane, 
co stanowi świadectwo epoki – tak wtedy 
pojmowano egzotykę, tego chciała i oczekiwała 
publiczność. Chęciński i Moniuszko starali 
się spełnić wszystkie warunki konieczne do 
osiągnięcia sukcesu.

Na ile jest to oryginalne dzieło, a na ile 
czyste naśladownictwo zachodniej mody?
– Moniuszko w Parii nikogo nie naśladuje. 
Rozwija swoje własne pomysły, opakowując 
je w inne szaty, bardziej kolorowe, 

egzotyczne. Dramaturgicznie wszystko jest 
świetnie przeprowadzone: mamy konflikt 
społeczny między kastą uprzywilejowaną, 
czyli braminami, i najniższą – uciśnioną 
kastą pogardzanych pariasów. Na tym tle 
przeprowadzony jest wątek miłosny między 
Idamorem, naczelnikiem kasty wojowników, 
który wywodzi się jednak z pariasów, i Nealą, 
córką arcykapłana Akebara, fanatycznego 
wroga pariasów. Paradoksalnie – pomimo 
egzotycznego kostiumu – pokazane jest więc 
klasowe społeczeństwo XIX wieku. Mamy 
syna, który porzuca rodzinne strony, ma 
jednak z tego powodu wyrzuty sumienia, 
mamy jego ukochaną pochodzącą z kasty 
uprzywilejowanej, u której stóp nasz bohater 
umiera, mamy wreszcie jej śmiałą decyzję 
o porzuceniu lepszego świata w imię wierności 
ukochanemu. Jednym słowem: opera!

Kochankowie na miniaturze z północnych Indii (ok. 1820) 
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Skoro to opera tak dobrze skrojona,  
to dlaczego nie chwyciło?
– Nie udało się, ponieważ moda na pewne 
prądy bardzo szybko przemijała, a utwór 
utrzymany w przebrzmiałej stylistyce nie miał 
wtedy już szans. W trzy lata po ukończeniu Parii 
Moniuszko zmarł [w 1872 roku] i nie miał szans 
walczyć o karierę swojego utworu za granicą.

Dobrze podchwycił egzotykę?
– Właściwie nie ma tutaj egzotycznego 
kolorytu, ani w instrumentarium, ani 
w harmonii. Wszystko jest bardzo umowne, np. 
gdy pojawiają się kapłani, chór śpiewa dostojną, 
majestatyczną muzykę. Rzecz w tym,  

że egzotyczne miejsce akcji w operach tamtego 
czasu nie zawsze skłaniało twórców do badań 
źródłowych czy prób naśladowania muzyki 
danego kraju. Wierzono w wyobraźnię widza 
i dawano mu dobrą rozrywkę. Powiedziałbym, 
że jest to egzotyka w stylu Lakmé Delibes’a. 
Przy czym absolutnie nie wpływa to wysoką 
wartość muzyki – jej ocena pod względem 
historycznych uwarunkowań wyboru libretta 
byłaby pozbawiona sensu.

Skąd pomysł, aby na festiwalu 
przedstawić Parię po włosku? Wzorem 
niedawnej Halki po włosku pod batutą 
Fabia Biondiego?

Ilustracja ze zbioru Garland of Ragas (ok. 1800)

– Bynajmniej. Wzorem Stanisława Moniuszki. 
To najbardziej włoska w kroju i charakterze 
opera ze wszystkich jego dzieł scenicznych. 
Gdy śpiewa się ją po włosku, wszystkie te 
zbieżności stylistyczne łatwiej dostrzec.  
Polski tekst jest wyjątkowo trudny, zwłaszcza 
pod względem wymowy. Przykładowo frazę 
Tylko tygrys zgłodniały, wypadłszy z między 
drzew... nieco łatwiej wokalizować do tekstu 
Solo il tigre affamato che scagliasi a predar… 
Absolutnie nie chodzi mi o to, aby drwić 
z libretta Jana Chęcińskiego. Uważam po 
prostu, że Paria po włosku „smakuje” lepiej.
Co najważniejsze, nie robimy niczego, czego nie 
zamierzył sam kompozytor. Pierwsze wydanie 
utworu zawierało tekst polski i włoski jako 
wersje równorzędne. W partyturze jako tłumacz 
widnieje Władysław Miller, a jego przekład 
został zaaprobowany przez kompozytora, 
zapewne z myślą o „eksporcie” opery.

Paria nie został niestety dobrze przyjęty 
w Warszawie, szybko zszedł z afisza. 
Ludzie oczekiwali, że będzie to następna 
polska opera na polski temat z polskimi 
tańcami i kostiumami?
– Polska publiczność oczekiwała od Moniuszki 
kontynuacji wątku narodowego w twórczości. 
To jest zresztą los wielu kompozytorów, którzy 
odnieśli sukces dzięki dziełom o tematyce 
narodowej. Głównym problemem Moniuszki 
stała się recepcja jego twórczości w Polsce. 
Podziw i zachwyt nad oryginalnością 
często mieszał się z krytykanctwem. 
Charakter narodowy, swojskość, wreszcie 
nieprawdopodobna inwencja i nieposkromiony 
talent melodyczny – to cechy, za które w XX 
wieku ze strony awangardy niemało ucierpiał 
niejeden wielki twórca wieku poprzedniego. 
Wreszcie, usilne przedstawianie po wojnie 
twórcy Halki jako pioniera socrealistycznej 
sztuki klasowej także mu się nie przysłużyło.
Tym bardziej cieszę się, że wraz z wybitnymi 
solistami, Chórem Filharmonii Narodowej 
i Orkiestrą Filharmonii Poznańskiej 
prezentujemy na Festiwalu Beethovenowskim 
– bez uprzedzeń i kompleksów – naszego 
włoskiego Parię. To wielka szansa 
„odczarowania” dzieła Moniuszki, nie tylko  
dla zagranicy, ale przede wszystkim dla polskiej 
publiczności. BM

Środa, 10 kwietnia, godz. 19.30, Filharmonia 
Narodowa
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Armia państw Osi uderzyła na Związek 
Radziecki 22 czerwca 1941 roku. Zaczęła 
się budowa umocnień wokół Leningradu, 
ruszyły ewakuacje uprzywilejowanych, między 
innymi muzyków miejscowej filharmonii. 
We wrześniu Niemcy przekroczyli linię 
kolejową Moskwa – Leningrad. W kotle 
utknęło ponad dwa i pół miliona cywilów, 
wśród nich Dymitr Szostakowicz, który 
w przystępie patriotycznego zapału wstąpił 

do straży pożarnej i dzień w dzień – w pełnym 
umundurowaniu – dyżurował na dachu 
konserwatorium. Dopiero miesiąc później, 
mimo oporów moralnych, zdecydował się 
przedostać do Moskwy, skąd przerzucono 
go pociągiem do Kujbyszewa. Tam skończył 
prace nad VII Symfonią, w pierwotnym zamyśle 
poświęconą życiu i czynom Lenina, ostatecznie 
dedykowaną mieszkańcom oblężonego miasta 
i opatrzoną podtytułem Leningradzka. 

Propaganda zmienia sens
Zanim utwór dotarł do adresatów dedykacji, 
doczekał się premiery w Kujbyszewie oraz 
kolejnych entuzjastycznie przyjętych wykonań 
w Moskwie, Londynie i Nowym Jorku. 
Andriej Żdanow – członek Rady Wojennej 
Frontu Leningradzkiego, a zarazem nieudolny 
dowódca obrony, odpowiedzialny między 
innymi za chaos aprowizacyjny i bezładną 
ewakuację z rejonu blokady – dostrzegł 

M U Z Y K A   I  W O J N A

Zdumiewające, że muzykolodzy i teoretycy kultury zaczęli głębiej analizować związki 
muzyki z wojną dopiero na początku XXI wieku, po pamiętnych zamachach  

na nowojorskie wieże WTC. 
Dorota Kozińska
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w symfonii ostatnią propagandową szansę 
na podtrzymanie gasnącego ducha miasta. 
Koncert z Leningradzką miał stać się symbolem 
obywatelskiej dumy i gotowości do walki 
z najeźdźcą. Filharmoników już w Leningradzie 
nie było. Zostało kilkunastu wyniszczonych 
głodem instrumentalistów Radiówki oraz 
ich dyrygent Karl Eliasberg, zmagający się 
z zaawansowaną chorobą głodową. Dostał 
od władz rower i jeździł od drzwi do drzwi, 
werbując muzyków do straceńczego zadania. 
Dżaudata Ajdarowa dosłownie wyciągnął 
z kostnicy, dokąd w desperacji zajechał już 
po rozpoczęciu prób, żeby zweryfikować 
pogłoskę o śmierci perkusisty. Kiedy się 
przekonał, że jeszcze oddycha, odstawił go 
z powrotem do filharmonii. Muzycy mdleli, 
kilku zmarło. Ci, którzy przetrwali, zagrali 
Leningradzką 9 sierpnia 1942 roku, w dniu, 
w którym Hitler planował triumfalny bankiet 
na cześć zwycięstwa w hotelu Astoria. Nikomu 
nie przeszkadzało, że zagrali fatalnie. Owacja 
trwała ponoć godzinę, prawie tyle, co sama 
symfonia. Cel propagandowy został osiągnięty: 
po zakończeniu blokady rząd radziecki chętniej 
rozpamiętywał legendarny koncert niż śmierć 
blisko miliona mieszkańców oblężonego 
Leningradu. 

War Requiem – manifest pacyfizmu
Katedra św. Michała Archanioła w angielskim 
Coventry legła w gruzach 14 listopada 
1940 roku za sprawą jednego z najcięższych 
nalotów niemieckiej Luftwaffe w ramach 
kampanii Blitz. Nazajutrz pastor Richard 
Howard wypisał na ułomku ściany za ołtarzem 
Ojcze, przebacz. Kamień węgielny pod 
budowę nowej katedry, przylegającej do ruin 
zniszczonej świątyni, położono szesnaście lat 
po wojnie. Dwie zwęglone belki stropowe, 
które po nalocie upadły na ziemię i ułożyły 
się w kształt krzyża, ustawiono na dawnym 
ołtarzu. Gwoździe zebrane ze zgliszczy 
katedry, łączone po trzy w znak krzyża, zaczęto 
przekazywać organizacjom zaangażowanym 
w urzeczywistnienie idei pojednania. Tak 
zwane Krzyże z Gwoździ trafiły między innymi 
do miast zniszczonych przez aliantów: Kilonii, 
Drezna i Berlina. W maju 1962 roku podczas 
uroczystości konsekracji nowego kościoła 
zabrzmiało Requiem wojenne Benjamina 
Brittena – świadomego obdżektora, czyli osoby 
odmawiającej służby wojskowej z powodów 

M U Z Y K A   I  W O J N A
moralnych i etycznych [w 1942 roku Britten 
stanął przed komisją poborową, która na jego 
wniosek zwolniła go ze służby czynnej typu 
militarnego, w tym z noszenia broni – przyp. 
red.]. Britten przeplótł w swoim dziele tekst 
mszy żałobnej z wierszami Wilfreda Owena, 
który poległ na froncie francuskim tuż 
przed kończącym Wielką Wojnę rozejmem 
w Compiègne; nieszczęśliwego żołnierza, 
który za temat swojej twórczości obrał wojnę, 
żałość wojny i zawartą w tej żałości poezję. 
Symbolem ostatecznego pojednania, po 
dwóch konfliktach na skalę światową, miał 
być udział solistów trzech narodowości: 
Brytyjczyka Petera Pearsa, Niemca Dietricha 
Fischera-Dieskaua i Rosjanki Galiny 
Wiszniewskiej. Na wyjazd Wiszniewskiej nie 
zgodziła się ówczesna minister kultury ZSRR 
Jekatierina Furcewa. Jak możesz? – napisała 
do sopranistki. – Ty, kobieta radziecka, 
zamierzasz wystąpić w tej politycznej 
manifestacji razem z Niemcem i Anglikiem? 
Zastąpiła ją Irlandka Heather Harper. Po 
prawykonaniu zapadła wymowna cisza – 
kompozytor poprosił publiczność, żeby 
wstrzymała się od oklasków. Idealistyczny 
cel mimo wszystko został osiągnięty: dziś 
Requiem wojenne uchodzi za najmocniejszy 
muzyczny manifest pacyfizmu, nie tylko 
w twórczości Brittena. 

Maurice Ravel marzył o służbie w siłach 
powietrznych, ale nie został przyjęty. W 1915 
roku zaczął służbę we francuskiej artylerii jako 
kierowca ciężarówki z amunicją, którą zdarzało 
mu się prowadzić pod niemieckim obstrzałem. 
Miał wtedy 40 lat

Wenezuelsko-francuski kompozytor i dyrygent Reynaldo Hahn (w głębi) walczył w okopach I wojny 
światowej. W 1945 roku został dyrektorem Opery Paryskiej
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Korespondent wojenny pisze o muzyce
Zdumiewające, że muzykolodzy i teoretycy 
kultury zaczęli głębiej analizować związki 
muzyki z wojną dopiero na początku XXI 
wieku, po pamiętnych zamachach na World 
Trade Center 11 września 2001 roku. Przedtem 
rozpatrywali muzykę przede wszystkim 
w kategoriach narzędzia konfliktu – czyli 
dodatkowego oręża w walce o zwycięstwo, jak 
w przypadku Leningradzkiej Szostakowicza, 
bądź wehikułu pamięci ofiar, za który poniekąd 
można uznać Requiem Brittena, hołd złożony 
milionom poległych na frontach obydwu wojen 
światowych. Refleksja nad muzyką, która 
prowadzi do rozwiązania konfliktu i pomaga 
przezwyciężyć wojenną traumę, pojawiła się 
całkiem niedawno (zainteresowanych odsyłam 
między innymi do książki Listening to War: 
Sound, Music, Trauma and Survival in Wartime 
Iraq (2015), której autorem jest antropolog 
i etnomuzykolog J. Martin Daughtry, oraz 
do najnowszej książki Eda Vulliamy’ego, 
angielskiego korespondenta wojennego, 
laureata Nagrody im. Ryszarda Kapuścińskiego, 
zatytułowanej When Words Fail: A Life with 
Music, War and Peace). 
A przecież w muzycznym dorobku ubiegłego 
stulecia aż się roi od utworów, których 
przesłanie – mimo okoliczności powstania – 
wykracza daleko poza ramy militarnego apelu 
bądź żałoby po stracie najbliższych. 

Czasu nie będzie
Bo czyż Kwartet na koniec czasu Messiaena, 
wykonany po raz pierwszy 15 stycznia 1941 
roku przez grupkę zaprzyjaźnionych więźniów 
obozu jenieckiego w zalanym deszczem baraku 
zgorzeleckiego Stalagu VIII A, nie jest przede 
wszystkim świadectwem niewzruszonej wiary 

w porządek świata na przekór tragicznym 
okolicznościom? W słowach Anioła Apokalipsy 
Nie będzie już czasu paradoksalnie kryje się 
zapowiedź nowego życia, wyzwolonego 
od miarowego rytmu dział i karabinów, od 
monotonnej i beznadziejnej egzystencji istot 
wprzęgniętych w okrutną machinę śmierci. 
W Messiaenowskim arcydziele rozbrzmiewa 
śpiew ptaków i chorał gregoriański. Czasu nie 
będzie, bo czas się zatrzymał, a wraz z nim 
panujące wokół szaleństwo wojny. 

Muzyka na ocalałą rękę
Skomponowany w 1917 roku Nagrobek 
Couperina Ravela, sześcioczęściowa suita 
fortepianowa poświęcona pamięci siedmiu 
poległych na froncie przyjaciół kompozytora, 
jest w gruncie rzeczy utworem pogodnym – 
szeregiem stylizowanych na muzykę barokową 
tańców, w tym skoczną wenecką forlanę, 
którymi Ravel chciał rozweselić tych, co ocaleli. 
Ze sobą na czele. Wśród adresatów dedykacji 
znaleźli się między innymi Jacques Charlot, 
autor transkrypcji fortepianowej Mojej matki 
gęsi, oraz bracia Gaudin, towarzysze zabaw 
z dzieciństwa, nierozłączni nawet w śmierci, 
która dosięgła ich od jednego pocisku. 
Skonfundowanym krytykom Ravel odparował, 
że umarli zamilkli na wieki i przez to są już 
wystarczająco smutni. O żywych potrafił zadbać 
jak najczulszy terapeuta: kiedy austriacki 
pianista Paul Wittgenstein, który stracił prawe 
ramię w kampanii galicyjskiej, zamówił u niego 
utwór na lewą rękę, obdarował go jedną 
z najpiękniejszych kompozycji w XX-wiecznej 
literaturze fortepianowej, słynnym Koncertem 
D-dur – swoistą muzyczną protezą, która 
sprawiła się nie gorzej niż niejedno sztuczne 
uzupełnienie utraconej na wojnie kończyny. 

Niepotrzebna śmierć
Muzyka pomagała zmierzyć się nawet z traumą 
Holocaustu. Przejmująca kantata Ocalały 
z Warszawy Arnolda Schönberga rozpoczyna 
się słowami Nie mogę pamiętać wszystkiego. 
Pozornie chaotyczna narracja obraca się wokół 
ponawianego nakazu odliczania więźniów, 
które na koniec przeradza się w oczyszczającą 
pieśń buntu – nieformalne wyznanie wiary 
żydowskiej Szema Jisrael. Abyście pamiętali. 
Abyście nigdy nie zapomnieli, co wam 
wyrządzono. Tylko w ten sposób przetrwacie. 
Mieczysław Wajnberg [Weinberg] napisał 
Pasażerkę na motywach głośnej noweli 
Zofii Posmysz – operę o pamięci Auschwitz 
i o strategii przetrwania. O tym, że trzeba 
czasem zapomnieć, by przeżyć, jednak żeby żyć 
dalej, trzeba tę pamięć odzyskać. W 1943 roku 
Szostakowicz zajął się dokończeniem Skrzypiec 
Rotszylda, jednoaktowej opery Wieniamina 
Flejszmana, który zginął w leningradzkim 
bunkrze podczas ostrzału czołgów wroga. 
Dokończył ten utwór, aby niepotrzebna śmierć 
jednego z jego najulubieńszych studentów 
nie uszła mu z pamięci i pozwoliła dalej 
komponować.
Tym, co padli jak bydło, jakich pożegnań dzwony? 
(…) Żadnych drwin, modlitw żadnych, i niech 
nikt nie trąca ciężkich dzwonów żałoby – pisał 
Wilfred Owen w Anthem for Doomed Youth, 
wierszu wykorzystanym przez Brittena 
w pierwszej części Requiem wojennego. 
Wystarczy muzyka. Ona pocieszy, otrze łzy 
i sklei ten popękany świat. BM

Benjamin Britten, „War Requiem” op. 66 – piątek, 
19 kwietnia, godz. 19.30, Teatr Wielki – Opera 
Narodowa

W 1941 roku Dymitr Szostakowicz w przystępie patriotycznego zapału wstąpił do straży pożarnej i dzień w dzień –  
w pełnym umundurowaniu – dyżurował na dachu Konserwatorium Leningradzkiego
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Michał Klubiński: Preludium 
tegorocznego festiwalu będą cztery 
koncerty w różnych miastach Polski, 
na których wraz z Ningbo Symphony 
Orchestra, zespołem z miasta we 
wschodnich Chinach, pod dyrekcją 
Yu Fenga wykona pan najważniejszy 
koncert fortepianowy z tego kraju – Yellow 
River (1969). Utwór, odwołujący się 
symbolicznie do prapoczątków chińskiej 
cywilizacji, rozsławili Yundi i Lang Lang. 
Ten ostatni w 2006 roku nagrał utwór na 
płycie wytwórni Deutsche Grammophon. 
Czy to właśnie postacie tych pianistów 
zainspirowały pana do sięgnięcia po ten 
koncert?
Krzysztof Książek: – U początku tej historii 
stoi wizyta prezydenta Chin w Polsce, podczas 
której miałem okazję zagrać dla niego krótki 
recital. Później brałem udział w konkursie 
pianistycznym organizowanym przez Centralne 
Konserwatorium Muzyczne w Chinach. 
Otrzymałem wtedy od Pierwszej Damy Chin 
szczególny prezent – płytę z tradycyjną muzyką 
chińską, w tym z kantatą Xian Xinghaia Yellow 
River z 1939 roku oraz z powstałym na jej 
podstawie koncertem fortepianowym, który 
był kolektywnym dziełem kilku twórców. 
Była to jedna z pierwszych wersji utworu, 
obecnie niewykonywana. Utwór wydał mi 
się na tyle ciekawy i odmienny od mojego 
dotychczasowego repertuaru, że od razu 
przyjąłem propozycję zagrania go ze znakomitą 
orkiestrą z Ningbo, największego miasta 
portowego w Chinach. Jej muzycy nierzadko 
dodatkowo skończyli studia w Europie.
Historia tego utworu jest osobliwa. 
Wspomniał pan o kantacie Xian 
Xinghaia, który kilka lat po studiach 
kompozytorskich w Paryżu u Vincenta 
d’Indy’ego i Paula Dukasa napisał ją ku 
pokrzepieniu serc żołnierzy chińskich 
walczących na wojnie z Japonią. Ponad 
20 lat po jego śmierci utwór odżył 
podczas rewolucji kulturalnej, kiedy 
próbowano zastąpić nim zakazaną wtedy 
w Chinach muzykę zachodnią. Yellow 
River, w oryginale Huáng Hé xiézòuqu, 
jest rezultatem opracowania zleconego 
przez partię grupie pekińskich muzyków 
z Central Philharmonic Society. W tych 

BRZMIENIE ŻÓŁTEJ RZEKI
– Kolektywny koncert fortepianowy Yellow River z czasów rewolucji kulturalnej w Chinach wydał mi się na tyle 
ciekawy i odmienny od mojego dotychczasowego repertuaru, że od razu przyjąłem propozycję zagrania go ze 

znakomitą orkiestrą z Ningbo – z Krzysztofem Książkiem rozmawia Michał Klubiński.

trudnych czasach, fortepian – instrument-
marzenie dla Chińczyków co najmniej od 
XIX wieku – stawał się powoli symbolem 
upragnionej Europy. W końcu lat 80. XX 
wieku utwór przedostał się na Zachód 
jako znak liberalizacji życia kulturalnego, 
związanej z przyspieszeniem 
gospodarczym Chin i dumą ze swego 
narodu. Jak można określić narodowy 
charakter tego koncertu?
– Autor kantaty Xian Xinghai był czołowym 
kompozytorem rewolucyjnych Chin, styl 
utworu odpowiada więc dogmatyce narzuconej 
kompozytorom przez ustrój komunistyczny 
– jest to muzyka tradycyjna, utrzymana 
w późnoromantycznym, lecz klasycyzującym 
stylu, odpowiadającym mniej więcej koncertom 
Camille’a Saint-Saënsa. Kilka jego wersji 
świadczy o kolektywnym sposobie opracowania 
partytury. Ta, którą gram, jest pozbawiona 
instrumentów ludowych i przystosowana do 
współczesnej praktyki koncertowej. Koncert 
wyróżnia błyskotliwa, nawiązująca do Liszta 
i Rachmaninowa technika i zaczerpnięta 
z muzyki przedwojennego Paryża potoczystość 
narracji i humor. W połączeniu z licznymi 
intonacjami dalekowschodnich pieśni, nawet 
gdy czasem są to intonacje uwarunkowane 
politycznie (np. w II części odzywa się motyw 
hymnu chińskiego), jest to rzecz bardzo 
ciekawa, i chyba bardzo potrzebna Chińczykom 
do kultywowania swojej dumy narodowej.

Oczywiście nie można pominąć 
najważniejszej inspiracji – Żółtej Rzeki, 
drugiej co do wielkości w Chinach (5464 
km). Płynie ona przez cały środkowy 
obszar kraju, nad nią narodziła się 
starożytna cywilizacja chińska. Jej nazwa 
wywodzi się od koloru żółto-brunatnych 
osadów, które zostawiają w wodzie 
omywane przez nią skały lessowe. 
A koncert jest właściwie czteroczęściowym 
poematem na cześć tej rzeki.
– Tak, tytuły poszczególnych odcinków 
koncertu to: Preludium – Pieśń rybaka na 
Żółtej Rzece, Żółta rzeka w gniewie oraz 
Broniąc Żółtej Rzeki. Znajdują się w nich 
liczne odniesienia do pieśni sławiących ten cud 
przyrody. Wprowadzane są one dość tradycyjnie, 
z dostosowaniem do harmoniki dur-moll. 
Chociaż według tradycji kulminacją utworu jest 
dumny śpiew wiolonczel w II części (trochę 
analogicznie do II tematu z I części Koncertu 
Es-dur Liszta), na mnie największe wrażenie robi 
część III, gdzie pojawia się cytat ze słynnego 
utworu tamtych czasów – Butterfly Lovers Violin 
Concerto i ludowy wiersz-lament nad rzeką. Być 
może dlatego, że dla mnie przyroda to przestrzeń 
i trwanie, a nie patos i epickość.
Podobno co najmniej 40 milionów 
chińskich dzieci uczy się gry na fortepianie. 
Projekt „fortepian” powiódł się więc w tym 
kraju szczególnie pomyślnie, w dużej 
mierze dzięki muzyce Chopina. Czy uważa 
pan, że chińska pianistyka ma przyszłość?
– Myślę, że tak duże powodzenie fortepianu 
w Chinach jest przejawem wielkiej potęgi 
kulturalnej i cywilizacyjnej tego kraju. 
Oczywiście nie działoby się to bez masowego 
obiegu nagrań gwiazd pianistyki, takich jak 
wspomniani wcześniej Lang Lang i Yundi. 
A Chopin, z jego uniwersalizmem i osobistą 
przestrzenią, znakomicie stymuluje te procesy. 
Pianiści chińscy wprowadzają do muzyki inny 
rodzaj czasu i wrażliwości. Pozostaje tylko 
pytanie, czy przy tak masowym kształceniu 
pianistów i ich częstym przenoszeniu się do 
Europy i Ameryki za kilka lat będzie jeszcze 
można mówić o odrębności chińskiej szkoły  
czy ogólnie dalekowschodnim stylu gry. BM

Koncert towarzyszący festiwalowi: sobota,  
6 kwietnia, godz. 19, Uniwersytet Muzyczny  
Fryderyka ChopinaAR
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W Polsce trwają obchody stulecia awangardy. 
Przypomina się sztukę Katarzyny Kobro 
i Władysława Strzemińskiego. 
W galeriach pojawiły się prace Grupy 
Krakowskiej, a o tym, jak istotnym momentem 
dla sztuki były narodziny modernizmu,  
może świadczyć choćby to, że współcześni 
twórcy wciąż znajdują w nim świeżość. 
Wystarczy przyjrzeć się obrazom 
Kingi Nowak.
Wycina, klei, szkicuje
Mieszka w Krakowie, tu uczy i maluje. 
W Warszawie bywa rzadko, choć nie brakuje 
jej okazji – w ubiegłym roku np. otwierała 
wystawę w galerii Lokal_30, a w tym 
roku jej plakat jest wizytówką Festiwalu 

Beethovenowskiego. Rozmawiamy późnym 
wieczorem, bo wtedy łatwiej znaleźć czas. 
Przed południem artystka prowadzi zajęcia 
na wydziale malarstwa krakowskiej Akademii 
Sztuk Pięknych. Po popołudniu idzie do swojej 
pracowni położonej nieopodal Rynku, blisko 
uczelni. Studio odwiedza regularnie, nawet 
jeśli nie maluje: uporządkować papiery, pobyć 
przez moment w przestrzeni pełnej obrazów, 
obiektów i przyrządów do pracy. – Staram 
się pracować w rytmie, bo wtedy pojawiają się 
najlepsze pomysły. Coś wycinam, kleję, szkicuję, 
a wówczas pomysły przychodzą z zaskoczenia – 
mówi o swoim procesie twórczym.  
Wieczór  to dla niej czas na dom i dziecko, 
a czasem na rozmowy.

Basen Hockneya?
Gdy sama była dzieckiem, wyjechała 
z rodzicami do Düsseldorfu. W Niemczech 
spędziła kilka lat. Podczas naszej rozmowy 
twierdzi najpierw, że była wtedy zbyt mała,  
aby wyjazd miał wpływ na jej twórczość. 
Później zmienia zdanie i mówi, że przecież 
musiała przesiąknąć atmosferą Europy 
Zachodniej lat 90. XX wieku, której 
większość polskich artystów urodzonych 
tak jak ona w drugiej połowie lat 70. nie 
doświadczyła. Dziś ta atmosfera pozostaje 
w jej podświadomości, a podświadomość to 
w twórczości Kingi Nowak czynnik istotny. 
Kierując się tym tropem, można lepiej 
zrozumieć jej wcześniejsze obrazy. 

– Interesuje mnie budowanie języka, w którym mogę zrobić  
wszystko – deklaruje Kinga Nowak, której malarstwo stanowi 
pomost między awangardą a nowoczesnością.  
Artystka jest autorką plakatu 23. Wielkanocnego Festiwalu  
Ludwiga van Beethovena.

Z zaskoczenia  rodzą się najlepsze prace
Trip
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Płótna, które namalowała kilka lat temu, 
z reguły mierzą się z surrealizmem – pełne 
alegorii, pozornie nieprzystających do 
siebie przedmiotów. Są to obrazy utrzymane 
w duchu malarstwa mistycznego, jak 
u Giorgio de Chirico, chociaż w niektórych 
z nich, jak Zanurzenie z 2016 roku, można się 
dopatrzyć także pewnych podobieństw do 
dzieł Davida Hockneya. Być może to kwestia 
słonecznej palety barw, jasnego nieba czy 
tych samych twardych krawędzi basenu, nad 
którym odpoczywają bohaterowie jednego 
z jej obrazów. To jednak tylko skojarzenia. 
Kinga Nowak operuje indywidualnym 
językiem, w którym pełno jest symboli 
i motywów, tworzących spójny alfabet. 

Z zaskoczenia  rodzą się najlepsze prace

Jak powstał plakat?
W sztuce liczy się impuls – i on też  
nadał kierunek pracy nad plakatem  
23. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga  
van Beethovena w Warszawie. Artystka 
twierdzi, że wszystko zaczęło się od 
przysłuchania się dźwiękom muzyki 
niemieckiego kompozytora. Abstrakcja 
melodii zaczęła przekładać się na abstrakcję 
obrazu, a z niej wyłoniły się konkretne litery 
muzycznego alfabetu: „B”, „E”, „H”. Bo skoro 
język fascynuje, to bez wyjątku i na każdym 
polu, także w muzyce. I to był punkt wyjścia. 
W rezultacie powstała praca, w której 
modernizm spotkał się z Beethovenem.  
Nie po raz pierwszy, ale w zupełnie  
nowym wydaniu. 

Dawn

Akwen
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Maski Tuaregów
Krakowska malarka wspomina, że 
językoznawstwo było jej pasją już w czasach 
studenckich, a poza ASP uczęszczała również 
na zajęcia na filologii germańskiej. – Interesuje 
mnie budowanie języka, w którego obrębie mogę 
zrobić wszystko. Sztuka daje taką szansę – 
deklaruje. Na kilku jej obrazach zobaczymy 
kobiety z twarzami przysłoniętymi maskami, 
w innych maski to osobny przedmiot 
dominujący na płótnie. Ten motyw to znów 
odwołanie do przeszłości: ze sztuką afrykańską 
artystka zetknęła się jeszcze w dzieciństwie, 
na wystawie antropologicznej w Düsseldorfie. 
W pamięci utkwiły jej zwłaszcza maski 
plemienia Tuaregów, w którym –  jak podkreśla 
– panował matriarchat. W jej obrazach maski 
zakładają kobiety, co można interpretować jako 
wzmocnienie ich siły i nadanie im władzy.

Uwalniająca abstrakcja
Malarka dużo podróżuje – to także łatwo 
wyczytać z jej płócien, na których co rusz 
pojawiają się egzotyczne ptaki i roślinność na 
naszej szerokości geograficznej rosnąca tylko 
w palmiarniach. Są też pożyczone od antyku 
posągi zwierząt. Dla artystki to strażnicy 
lokalnego porządku, który turyści powinni 
uszanować, odwiedzając nieznane miejsca. 

Kształty, symbole i kolory wczesnych prac 
Kingi Nowak powodowały, że jej malarstwo nie 
miało w Polsce precedensu. Nikt nie malował 
tak jak ona, a ona nikogo nie naśladowała. Jej 
język malarski jest bogaty, a przede wszystkim 
żywotny – i ciągle ewoluuje. Najlepszym 
tego świadectwem jest wolta od surrealizmu 
w kierunku malarstwa abstrakcyjnego. 
Przyszedł taki moment, w którym sięgnęłam  
po nowe materiały, kartony, tektury, mniej 
nobliwe niż płótno. Aż wreszcie zaczęłam na 
nich malować. To było uwolnienie – wspomina. 
Na kartonie, który zastąpił płótno, przeważa 
abstrakcja geometryczna.  
Gdy patrzy się na najnowsze prace Kingi 
Nowak, pierwszym – i słusznym – skojarzeniem 
jest malarstwo początków awangardy, zarazem 
jest to jednak abstrakcja, która dopuszcza 
emocje i humanizm. 

Tu na myśl przychodzi twórczość Carmen 
Herrery, amerykańskiej abstrakcjonistki 
kubańskiego pochodzenia, którą polska 
malarka wymienia w gronie swoich 
najważniejszych inspiracji. Urodzona  
w 1915 roku Herrera w maju skończy 104 lata.
Paryż inspiruje
Umiejętność łączenia stylów i filtrowania ich 
przez własną wrażliwość przyniosło Kindze 

Nowak uznanie. W 2014 roku jej obrazy 
znalazły się w publikacji zatytułowanej  
100 Painters of Tomorrow wydanej nakładem 
niemieckiej oficyny Thames & Hudson. 
W ubiegłym roku jej prace dwukrotnie 
prezentowano na Węgrzech – w Pałacu 
Królewskim w Budapeszcie i w Centrum  
Sztuki Nowoczesnej w Debreczynie.  
W Polsce obrazy i obiekty Kingi Nowak 

Obiekt przestrzenny Obiekt przestrzenny 

Powidok
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gościły na wystawach we wspomnianej już 
galerii Lokal_30 w Warszawie, a także w BWA 
Katowice czy krakowskim MOCAK-u. 
Praktycznym doświadczeniem artystka dzieli 
się ze studentami. Sama na studia wyjechała  
do Paryża. W latach 2000–2002 uczyła się 
w École nationale supérieure des beaux- 
-arts, a po dyplomie zatrzymała się w Paryżu 
jeszcze na rok. Wspominając ten czas,  

malarka podkreśla, jak bardzo wpłynął  
na jej rozwój. – W Paryżu udało się oderwać  
od warsztatu, tam zwraca się uwagę  
na świadomość, na to, że dzieło ma się 
komunikować z odbiorcą. Warsztat malarza, 
otoczony takim kultem na wschodzie, jest 
tam sprawą mniej istotną – opowiada. Takie 
podejście daje radość tworzenia, którą Kinga 
Nowak zaraża dziś swoich studentów w ASP. 

– Frajda z malowania jest nieodzowna 
i potrzebna. To dzięki niej stale możemy się 
zaskakiwać – tłumaczy. 
Z zaskoczenia rodzą się najlepsze prace. 
BM

Dachy
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Leonardo da Vinci, Dama z gronostajem (ok. 1489)
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19 grudnia po 10 latach 
przerwy nastąpi otwarcie 
Muzeum Książąt Czartoryskich 
w Krakowie. Zwiedzających 
powita Dama z gronostajem 
Leonarda da Vinci.  
A już od 5 kwietnia  
w Gmachu Głównym  
Muzeum Narodowego 
obejrzymy wystawę 
poświęconą Andrzejowi 
Wajdzie.  
O planach Muzeum 
Narodowego w Krakowie 
opowiada jego dyrektor – 
dr hab. Andrzej Betlej.

Mateusz Borkowski: Po wielu, wielu 
latach czeka nas otwarcie Muzeum 
Książąt Czartoryskich w pałacu przy ulicy 
św. Jana w Krakowie…
Andrzej Betlej: – To najważniejsze wyzwanie 
dla Muzeum Narodowego w Krakowie.  
19 grudnia 2019 roku mamy zamiar ponownie 
otworzyć Muzeum Książąt Czartoryskich. 
Jest to przedsięwzięcie kluczowe dla Muzeum 
Narodowego z jednego prostego powodu: 
Muzeum Książąt Czartoryskich zostało 
zamknięte 10 lat temu i przez ten czas nie 
funkcjonowało na kulturalnej mapie Krakowa. 
Oczywiście, jego obiekty były od czasu do 
czasu eksponowane w różnych częściach 
kraju, ale całość zbiorów nie była dostępna 
dla olbrzymiej części widzów. A jest to jedna 
z fundamentalnych, nie bójmy się tego słowa, 
kolekcji nie tylko dla historii sztuki czy 
polskiego muzealnictwa – bo przypomnijmy, 

że za sprawą księżnej Izabeli Czartoryskiej stała 
się ona zrębem pierwszego muzeum w Polsce 
– ale po prostu dla naszej kultury. W tym 
momencie jest to zarazem najstarsza część 
kolekcji MNK, która składa się z wyjątkowych 
dzieł, jak Dama z gronostajem Leonarda, 
Krajobraz z miłosiernym Samarytaninem 
Rembrandta czy Dziesięć miniatur portretowych 

rodziny Jagiellonów Lucasa Cranacha 
Młodszego, decydujących o wartości 
polskiego kolekcjonerstwa. Są to zatem zbiory 
fundamentalne dla naszej tożsamości. Muzeum 
Książąt Czartoryskich będzie lekcją naszej 
przeszłości obrazującą dzieje kultury i sztuki 
Polsce. Co bardzo istotne, ponowne otwarcie 
Muzeum Czartoryskich ma zakończyć obchody 

Dama nie będzie podróżować
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jubileuszu 140-lecia Muzeum Narodowego. 
Można więc powiedzieć, że mamy do czynienia 
ze szczęśliwą koincydencją dwóch faktów. 
Pokazanie na nowo Damy z gronostajem jest 
również naszym sposobem na celebrację Roku 
Leonardowskiego, który obecnie obchodzimy. 
Niezwykle ważnym wydarzeniem będzie 
wielka wystawa Andrzeja Wajdy, którą 
będzie można oglądać od 5 kwietnia 
w Gmachu Głównym MNK.
– Jest to wystawa, która ma być – używając 
terminologii filmoznawczej – przeglądem prac 
Andrzeja Wajdy. Tak naprawdę będzie to po 
prostu wielki, monumentalny fresk obrazujący 
twórczość filmową i teatralną tego wielkiego 
twórcy. 
Czy można ją porównać do wystawy 
poświęconej Stanleyowi Kubrickowi, 
którą Muzeum Narodowe pokazało 
w 2014 roku?
– W pewien sposób, ze względu na miejsce, 
jak i na osobę kuratora prof. Rafała Syski, te 
porównania będą obecne i będą jak najbardziej 
oczywiste. Pragnęlibyśmy, aby wystawa stała 
się, podobnie jak wystawa Kubricka, „towarem 
eksportowym” Muzeum Narodowego 
w Krakowie. Pozycja Andrzeja Wajdy, jeśli 
chodzi o sztukę filmową w Polsce, ale i na 
świecie, jest niepodważalna. Tworzymy wielką 
ekspozycję multimedialną, jednak znajdą się 
na niej również artefakty – choćby pochodzące 
ze scenografii filmów Wajdy kostiumy czy 
elementy scenariuszy. Myślę, że to będzie 
bardzo różnorodna wystawa. 
Zobaczymy też statuetkę Oscara?
– Tak, specjalnie na tę okazję wypożyczamy 
to trofeum z Muzeum Uniwersytetu 

Jagiellońskiego. Trzeba jednak pamiętać, 
że ekspozycja będzie gromadziła obiekty 
przynajmniej z 20 różnych instytucji w Polsce. 
Ile trwały przygotowania do wystawy?
– Zawsze mówię, że przygotowanie tak wielkiej 
wystawy to proces minimum dwuletni.  
Tu konkretyzacja pomysłów rozpoczęła się 
w połowie 2016 roku; wcześniejsze pomysły 
mogę określić wyłącznie jako deklaratywne. 
Tymczasem Andrzej Wajda to postać dla naszej 
kultury wyjątkowa: był artystą, tworzył dzieła 
sztuki, a jednocześnie filmy i spektakle, które 
także są dziełami sztuki.
Co jeszcze czeka zwiedzających w tym 
roku? 
– Zaplanowaliśmy wiele prezentacji, m.in. 
wystawę Jana Hrynkowskiego oraz wystawę 
rysunku celebrującą jubileusz 200-lecia 
Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie. 
W naturalny sposób akademia i muzeum 
współpracują ze sobą. Jak mówi Jego 
Magnificencja Rektor ASP Stanisław Tabisz, 
„wszystkich naszych absolwentów w końcu 
macie w swoich zbiorach”. Postanowiliśmy 
skupić się na rysunku, medium trudnym także 
pod względem ekspozycyjnym. Jestem jednak 
przekonany, że dobrze sobie poradzimy z tym 
zadaniem. Ponadto w koprodukcji z Muzeum 
Narodowym we Wrocławiu przygotowaliśmy 
wystawę Pierwszej Grupy Krakowskiej.  
Myślę, że to będzie duże wydarzenie,  
a dla Krakowa – szansa na odkrycie na  
nowo tej formacji. Niemniej jednak główne  
wysiłki organizacyjne Muzeum koncentrują się 
na przygotowaniu wspomnianego  
na początku otwarcia Muzeum Książąt 
Czartoryskich. 

Wiele osób nie może się już doczekać…
– Z niecierpliwością, ale i pewnymi 
obawami czekamy na reakcje zwiedzających, 
bowiem od 2009 roku uwarunkowania 
tworzenia ekspozycji – np. przepisy 
dotyczące sposobu eksponowania obiektów, 
przepisy przeciwpożarowe, które również 
determinują kwestie zwiedzania w budynkach 
zabytkowych – znacznie się zmieniły. Nie 
mogliśmy powtórzyć „jeden do jednego” 
sposobu prezentacji i pokazać ekspozycji 
w taki sam sposób, jak przed dziesięcioma 
laty. Byłby to zresztą marny pastisz. Nie 
jesteśmy więc w stanie powielić ciekawych 
i tworzących charakterystyczny klimat 
rozwiązań zaprojektowanych przez śp. Marka 
Rostworowskiego i śp. prof. Zdzisława 
Żygulskiego. Oddajemy pałac Czartoryskich 
na nowo zaaranżowany i przebudowany. 
Powierzchnia ekspozycyjna w budynku 
zwiększyła się o 30 procent. Z jednej strony 
będzie można zobaczyć więcej artefaktów, 
z drugiej – zwiedzać przestrzenie zaaranżowane 
całkowicie nowocześnie. Dzięki temu 
będziemy mogli pokazać nigdy dotąd nie 
eksponowane części kolekcji Czartoryskich! 
Dama nie będzie podróżować?
– Jest to już leitmotiv moich wypowiedzi. 
Potwierdzam: Dama z pewnością nie będzie 
podróżować. Niektórzy w to wątpią, ale ja 
stanowczo sprzeciwiam się wojażom tego 
obrazu. W życiu nie podpiszę się pod decyzją 
o wyeksportowaniu Damy z gronostajem na 
jakąkolwiek wystawę za granicą. To dzieło 
wyjątkowe dla historii sztuki, dla analizy 
twórczości Leonarda da Vinci, a ze względu 
na specyficzny stan zachowania – naprawdę 
bardzo kruche i delikatne. Wiemy, że podróżują 
np. obrazy Caravaggia czy innych wybitnych 
artystów, ale to są całkiem inne dzieła 
i każdy taki przypadek trzeba rozpatrywać 
jednostkowo. Nie podróżuje Mona Lisa.  
Nigdy nie widziałem wspaniałego kartonu do 
obrazu Święta Anna Samotrzecia poza National 
Gallery w Londynie – nie przypominam 
sobie, by to wyjątkowe i specyficzne dzieło 
pojawiało się na innych ekspozycjach. Myślę, że 
Muzeum Książąt Czartoryskich jest właściwym 
i jedynym miejscem na prezentację Damy. 
Jestem przekonany, że to unikalne dzieło 
Leonarda będzie się cieszyć w Krakowie 
jeszcze większą frekwencją. Mogę nawet 
zaryzykować twierdzenie, że wizyta w Muzeum 
Książąt Czartoryskich stanie się pierwszym 
i obowiązkowym punktem wizyty każdego 
turysty, który przyjedzie pod Wawel. BM
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Twoja satysfakcja
jest naszą motywacją

W Santander Bank Polska S.A. na pierwszym miejscu stawiamy indywidualne potrzeby 
i oczekiwania naszych Klientów. Rozwiązania, które oferujemy, cechuje staranne 
przygotowanie, nowoczesność i innowacyjność. Dzięki silnej pozycji rynkowej, 
dużym możliwościom i doświadczeniu, stworzyliśmy usługi na najwyższym poziomie. 
Poznaj świat bankowości osobistej w Santander Bank Polska S.A. i realizuj własną wizję rozwoju.

Słowniczek pojęć i defi nicji dotyczących usług reprezentatywnych, wynikających z rozporządzenia Ministra Rozwoju i Finansów z dnia 14 lipca 2017 r. 
w sprawie wykazu usług reprezentatywnych powiązanych z rachunkiem płatniczym, dostępny jest na stronie santander.pl/PAD oraz w placówkach 
banku. Santander Bank Polska S.A. z siedzibą w Warszawie, przy al. Jana Pawła II 17, 00-854 Warszawa, zarejestrowana w Sądzie Rejonowym dla 
m. st. Warszawy w Warszawie, XII Wydział Gospodarczy Krajowego Rejestru Sądowego pod numerem KRS 0000008723, utworzona na podstawie 
rozporządzenia Rady Ministrów z dnia 11 kwietnia 1988 r. w sprawie utworzenia Banku Zachodniego we Wrocławiu (Dz. U. z dnia 1 lipca 1988 r. 
Nr 21, poz. 142), NIP 896-000-56-73, REGON 930041341, o kapitale zakładowym i wpłaconym 1 020 883 050 zł. Szczegóły oferty Santander Bank 
Polska S.A., informacje o opłatach, prowizjach i oprocentowaniu dostępne są w placówkach banku oraz na santander.pl, Infolinii 1 9999 – opłata 
zgodna z taryfą danego operatora.
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1.
Rady dla początkujących solistów nie zawsze 
znajdują potwierdzenie w historii. Nie śpiesz 
się, postępuj rozważnie, rozwijaj głos powoli 
– ile razy takie zalecenia słyszy młody adept 
wokalistyki marzący o zaistnieniu w świecie? 
Ku przestrodze, bowiem można wskazać 
dziesiątki znakomitych głosów, które wskutek 
intensywnej eksploatacji zamilkły zbyt 
gwałtownie i zdecydowanie za wcześnie. 
Z drugiej strony, znajdziemy mnóstwo 
przykładów zaprzeczających tym opiniom. 
Boska Adelina Patti nie miała nawet 17 lat, 
gdy zadebiutowała na scenie i to od razu 
arcytrudną rolą Łucji z Lammermooru, 
a kilka miesięcy później pojechała na wielkie 
tournée po Ameryce. Król barytonów Mattia 
Battistini w wieku 21 lat zaśpiewał Alfonsa XI 
w Faworycie. Marcella Sembrich-Kochańska 
była od niego o dwa lata młodsza, gdy wystąpiła 
jako Elwira w Purytanach. Tyle samo lat miała 
Maria Callas, gdy w 1942 roku w Operze 
Ateńskiej odważyła się zaśpiewać Toscę.
2.
W poprzednich stuleciach tempo życia 
było jednak znacznie wolniejsze, a podróże 
między teatrami zajmowały artystom dużo 
czasu. Głos śpiewaka mógł więc wypocząć 
po wyczerpującym spektaklu. Dziś żyjemy 
znacznie szybciej, na pokonanie kilku tysięcy 
kilometrów potrzeba raptem kilku godzin. 
Artyści bezustannie przenoszą się z miejsca 
na miejsce, a ich kalendarze zapełniają 
się propozycjami. Nie wszyscy potrafią 
odmówić, więc głos zaczyna czasem odmawiać 
posłuszeństwa, czego stosunkowo niedawno 
doświadczył najbardziej rozchwytywany dziś 
tenor Jonas Kaufmann.

Żyjemy pod przymusem ciągłego poszukiwania 
nowości, sami to sobie narzuciliśmy. Szukamy 
nowych modeli samochodów, nowego 
sprzętu elektronicznego, nowych trendów 
w modzie, nowych wydarzeń artystycznych, 
w których objawią się nowi artyści. Świat 
opery także ulega tej presji. Inscenizacje żyją 
znacznie krócej niż kiedyś, dyrektorzy szukają 
wykonawców, którzy mogliby zaciekawić 
publiczność. Ten proces trwa cały czas, w jury 
każdego liczącego się konkursu wokalnego 
zasiadają więc menedżerowie lub ludzie 
odpowiedzialni w teatrach za dobór obsad.
3.
Nie dajmy się porwać temu pędowi ku 
nowościom. Zaoferujmy młodym artystom 
szansę, by potwierdzili swą wartość 
kolejnym występem, by nie tylko ich głosy, 
ale i osobowości mogły się rozwinąć – na 
to zaś potrzeba czasu. Pamiętajmy, że mogą 
zauroczyć publiczność młodzieńczą brawurą, 
potem jednak powinni wykazać się pewną 
dozą rozwagi, która pozwoli im zaistnieć 
w operowym świecie. Kiedy w 1996 roku na 
festiwalu w Pesaro objawił się nieznany 23-letni 
Juan Diego Flórez, zachwycił wszystkich urodą 
swojego głosu jakby stworzonego do muzyki 
Rossiniego. Ale i on potrzebował potem kilku 
sezonów, by stać się artystą.
Tacy właśnie śpiewacy znaleźli się w tym 
rankingu. Już nie debiutanci, ale jeszcze na 
tyle młodzi, że dają nadzieję na dalszy rozwój 
i rozkwit. 
4.
Trzy artystki: Pretty Yende, Asmik 
Grigorian i Rosa Feola zostały na przykład 
nominowane w tym roku do International 
Opera Awards. O tytuł śpiewaczki roku 

rywalizują z dwiema renomowanymi od dekad 
gwiazdami: Anną Cateriną Antonacci 
i Danielą Barcelloną, a także z młodszą od 
nich Francuzką Sabine Devieilhe (to kolejne 
nazwisko, które warto zapamiętać).  
Laureatkę poznamy 29 kwietnia podczas  
gali w Londynie.
Wśród śpiewaków nominację zdobyli w tym 
roku artyści przynajmniej o dekadę starsi  
od tych zaprezentowanych w rankingu.  
Za to w innej, szczególnie prestiżowej  
kategorii „ulubieniec publiczności” –  
w której laureata nie wybiera jury, lecz 
operowi fani w głosowaniu internetowym – 
wraz z Thomasem Hampsonem i Sonyą 
Yonczevą rywalizuje Michael Fabiano.
Znalazł się w rankingu także Jakub Józef 
Orliński, znacznie jednak ciekawsze jest 
to, co dzieje się – rzec by można – za jego 
plecami. Dawno nie mieliśmy tak licznej 
grupy młodych polskich śpiewaków, którzy 
mają predyspozycje, by zaistnieć w świecie, 
i co najistotniejsze – wiedzą, jak rozważnie 
postępować. W tym sezonie w Opéra Bastille 
w Rusałce pojawił się baryton Tomasz 
Kumięga, aktualnie w Lady Makbet mceńskiego 
powiatu występuje tam bas Krzysztof 
Bączyk. W Operze w Lyonie partię Marty 
w Mefistofelesie Boita zaśpiewała  
Agata Schmidt (mezzosopran),  
do finału Metropolitan Opera National 
Council Auditions zakwalifikowali się  
Piotr Buszewski (tenor) i Hubert Zapiór 
(baryton).  
A w przyszłym sezonie w Metropolitan  
Opera w Marii Stuardzie zadebiutuje 
baryton Andrzej Filończyk. Będzie miał 
wtedy 25 lat.

Kiedy młodzi śpiewacy powinni zaczynać karierę? 
Na to pytanie nie ma idealnej odpowiedzi. 

Autorski ranking Jacka Marczyńskiego

Młodość 
brawurowa i rozważna



B E E T H O V E N  MAGAZ INE   43

T O P  T E N

1. 
Pretty Yende 
(sopran)
Dorastała w małym miasteczku 
w RPA. O tym, że istnieje opera, 
dowiedziała się w wieku 16 lat, 
usłyszawszy reklamę z duetem 
z Lakmé w tle. Zaczęła się 
intensywnie kształcić i w 2011 
roku jako pierwsza w historii 
zgarnęła trzy nagrody na 
Operaliach Plácida Dominga. 
Rok później była już po 
debiucie w La Scali, a potem 
pojawiła się w Metropolitan 
w Hrabim Ory Rossiniego. 
Dziś jest gwiazdą Nowego 
Jorku, w tym sezonie śpiewała 
w Poławiaczach pereł i Córce 
pułku, występuje też w Paryżu 
i Monachium. Sopranem o ciepłej 
barwie i sprawnością koloratur 
przypomina młodą Editę 
Gruberovą, choć wciąż jeszcze 
brakuje jej wyczucia niuansów 
belcanta.

2. 
Aida Garifullina 
(sopran)
Kolejny „towar eksportowy” 
wypromowany przez Walerego 
Giergijewa, ale o nietypowej 
biografii. Jako 16-latka wyjechała 
z rodzinnego Kazania do 
Niemiec, a potem na studia do 
Wiednia. Dopiero tam wypatrzył 
ją Giergijew i zaproponował jej 
wybór ról w Teatrze Maryjskim. 
Wiedeńska Staatsoper jest jej 
głównym teatrem, zanosi się 
jednak na to, że drugim stanie się 
Metropolitan, gdzie niedawno 
była Zerliną w Don Giovannim, 
a teraz szykuje się do roli Sophie 
w Werterze. Sprawny sopran 
koloraturowy, choć o typowo 
rosyjskim ostrym brzmieniu.
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3. 
Michael Fabiano 
(tenor)
Zwycięstwo w Metropolitan Opera 
National Council Auditions to 
dobry wstęp do kariery. Fabiano 
wygrał ten konkurs w wieku 22 lat. 
Występował potem w mniejszych 
teatrach w Europie, dopiero 
później w Stanach Zjednoczonych. 
Amerykanie upatrują w nim 
następcę legendarnego Richarda 
Tuckera. Ma duży repertuar: 
Traviata, Napój miłosny, Cyganeria 
(m.in. Metropolitan, Zurych, 
San Francisco i Chicago), ale 
też I due Foscari Verdiego czy 
Poliuto Donizettiego. Najbardziej 
lubi belcanto, a także Księcia 
w Rigoletcie. Przed nim Faust 
w Londynie i Werter w Nowym 
Jorku. Perfekcyjny i jak na tenora 
wyjątkowo wysoki i szczupły, co 
jest scenicznym atutem.

4.
Asmik Grigorian 
(sopran)
Córka litewskiej śpiewaczki Ireny 
Milkevičūtė, dobrze znanej swego 
czasu w Polsce, i ormiańskiego 
tenora Geghama Grigoriana. 
Dysponuje mocnym, czystym 
sopranem. W Europie objawiła 
się w 2017 roku, gdy na festiwalu 
w Salzburgu zachwyciła jako Marie 
w Wozzecku. Rok później stała 
się tam ozdobą Salome w głośnej 
inscenizacji Romea Castellucciego. 
Za kilka miesięcy znów pojawi 
się w tym spektaklu, przed 
nią również debiut w La Scali 
w roli Marie w Umarłym mieście 
Korngolda. Jej swoistą wizytówką 
jest Tatiana w Eugeniuszu Onieginie, 
we włoskim repertuarze ogranicza 
się niemal wyłącznie do Manon 
Lescaut Pucciniego.
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5. 
Marianne Crebassa 
(mezzosopran)
Głos o szlachetnym brzmieniu, 
naturalnych koloraturach 
i ogromnej kulturze wokalnej. 
Francuska artystka eksponuje 
te walory w odpowiednim 
repertuarze. W tym sezonie 
była pełną uroku Angioliną 
w Kopciuszku Rossiniego (Palais 
Garnier w Paryżu) i Orfeuszem 
w operze Glucka (Opéra 
Comique), ale także Melizandą 
Debussy’ego w berlińskiej 
Staatsoper. Ważny jest dla niej 
Mozart, zwłaszcza Cherubino 
w Weselu Figara (La Scala, 
Staatsoper w Wiedniu), Dorabella 
w Così fan tutte (Marsylia) czy 
Sesto w Łaskawości Tytusa (Palais 
Garnier, festiwal w Salzburgu). 
Jesienią czeka ją debiut 
w Metropolitan.

6. 
Rosa Feola 
(sopran)
Kolejne odkrycie konkursu 
Operalia Plácida Dominga – 
zdobyła tam nagrodę w 2010 
roku. Za tym sukcesem poszły 
propozycje występów w teatrach 
włoskich, a gdy Riccardo Muti 
zaangażował ją do kantaty 
Carmina Burana w Chicago 
i w Carnegie Hall w Nowym 
Jorku, poznała ją Ameryka. 
Systematycznie pojawia się 
na scenach Europy, niedawno 
debiutowała też w Metropolitan 
rolą Gildy w Rigoletcie. Sopran 
liryczno-koloraturowy, jej 
specjalność to Rossini i Donizetti 
oraz Zuzanna w Weselu Figara, 
a ostatnio również liryczne 
bohaterki Pucciniego.
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7. 
Adam Plachetka  
(bas-baryton)
Debiutował w rodzinnej Pradze. 
Szybko odkryła go wiedeńska 
Staatsoper, która jest świetnym 
miejscem do zaistnienia, śpiewał 
też na festiwalu w Salzburgu 
już w wieku 22 lat. Tym dwóm 
miejscom jest wierny od 
dziesięciu lat, stale pojawia się 
również w Metropolitan, a od 
trzech mniej więcej sezonów 
także w Lyric Opera w Chicago. 
Mozartowski Don Giovanni, 
Masetto i Leporello, a także 
Figaro i Hrabia z Wesela Figara. 
Coraz częściej sięga po role 
belcantowe, jak Dulcamara 
z Napoju miłosnego, Figaro 
z Cyrulika sewilskiego i Alidoro 
z Kopciuszka Rossiniego.

8. 
Stanislas de Barbeyrac 
(tenor)
Francuski artysta o słowiańskiej 
urodzie. Jego kariera nabrała 
przyspieszenia w ostatnich 
trzech sezonach, gdy skończył 
trzydziestkę. Najbardziej znany 
z ról mozartowskich: świetnie 
oceniony na festiwalu w Aix- 
-en-Provence Tamino czy Don 
Ottavio, którym niedawno 
zadebiutował w Metropolitan. 
Nie unika repertuaru rodzimego 
i to tak bardzo różnorodnego, 
jak Perichola Offenbacha, Dialogi 
karmelitanek Poulenca czy nawet 
Peleas Debussy’ego. W tym 
sezonie w Semperoper w Dreźnie 
po raz pierwszy odważył się 
zaśpiewać Alfreda w Traviacie.
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9. 
Simone Piazzola 
(baryton)
Jest szczególnie predestynowany 
do ról u Verdiego, a na 
takich artystów wszędzie jest 
zapotrzebowanie (na zdjęciu 
z lewej jako Giorgio Germont 
w Traviacie). Angażują go więc 
teatry całej Europy, tym bardziej 
że zdobył nagrodę na Operaliach 
Plácida Dominga w 2013 
roku. Londyn, Paryż, Madryt, 
Monachium, od niedawna także 
Nowy Jork – to jego sceny, nie 
mówiąc o La Scali i teatrach 
włoskich. Hrabia Luna, markiz 
Posa, Germont ojciec, Renato 
(Bal maskowy) i Don Carlo  
di Vargas (Moc przeznaczenia), 
choć nie w każdym wcieleniu 
jest porywający – niekiedy jego 
głosowi brakuje niezbędnej 
miękkości.

10. 
Jakub Józef Orliński 
(kontratenor)
Przedstawiciel polskich 
śpiewaków z grupy 20+, którzy 
starają się zaistnieć w świecie. 
Jemu udaje się to najefektowniej, 
bo też obdarzony jest niezwykłym 
głosem kontratenorowym. 
Delikatność łączy się u niego 
z naturalnością brzmienia, do 
tego dochodzi ogromna swoboda, 
wdzięk i umiejętność wyrażenia 
różnych emocji. Krąży między 
Europą a Nowym Jorkiem, gdzie 
wygrał Metropolitan Opera 
National Council Auditions, 
między repertuarem operowym 
i oratoryjnym, do recitali włącza 
pieśni Szymanowskiego i Bairda. 
Latem zadebiutuje na festiwalu 
w Glyndebourne jako Eustazio 
w Rinaldzie Händla. 
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Mówiło się, że najlepszym 
interpretatorem pieśni 
Musorgskiego był on sam. Dobry 
głos barytonowy, nadzwyczajna 
ekspresja, zdolności aktorskie 
i wirtuozeria pianistyczna 
wywierały ponoć na słuchaczach 
duże wrażenie.
Najpopularniejszym utworem Modesta 
Musorgskiego są niewątpliwie Obrazki 
z wystawy. Pierwotnie napisane na fortepian, 
zostały zinstrumentowane m. in. przez 
Rimskiego-Korsakowa, Ravela i Szostakowicza, 
nie mówiąc o dziesiątkach innych aranżacji 
na różne instrumenty i składy. Regularnie 
wystawiane są także opery Musorgskiego.
Co innego pieśni – te znane są nielicznej 
garstce wtajemniczonych. A przecież to 
jedne z najpiękniejszych dzieł tego gatunku. 
Właśnie w nich Musorgski poszukiwał nowych 
środków wyrazu i starał się wniknąć w głąb 
ludzkiej duszy. Unikał sentymentalizmu, 
melodramatyzmu, popisów wokalnych, 
oszczędnie sięgał po wątek miłosny. Przeważają 
tragizm i komizm, tu i ówdzie pojawiają się 
elementy fantastyki i mistycyzmu – Musorgski 
uwielbiał bowiem twórczość Aleksandra 
Puszkina i Nikołaja Gogola. Starając się 
odzwierciedlić charakterystykę języka 
rosyjskiego oraz jego fluktuacje, stosował 
w pieśniach efekty sonorystyczne, recytatywy, 
kumulacje napięć, skale modalne, nieregularny 
rytm, asymetryczność frazy. Niektóre pieśni 
robią wrażenie jakby niedokończonych 
i zapowiadają o wiele późniejszy styl 
impresjonistyczny. Mówiło się, że najlepszym 
interpretatorem pieśni Musorgskiego był…  
on sam. Dobry głos barytonowy, nadzwyczajna 
ekspresja, zdolności aktorskie i wirtuozeria 
pianistyczna wywierały ponoć na słuchaczach 
duże wrażenie.

Żadnego ukojenia
Najbardziej nowatorskie, tragiczne 
i wprawiające w zakłopotanie nawet 
największych jego zwolenników są dwa cykle 
pieśni: Bez słońca (1874) oraz Pieśni i tańce 
śmierci (1875–1877) do słów przyjaciela, 
hrabiego Arsienija Goleniszczewa-Kutuzowa. 
W tych ostatnich, należących niewątpliwie do 
najbardziej poruszających utworów wokalno- 
-instrumentalnych kiedykolwiek napisanych, 

śmierć nie niesie żadnego ukojenia – jest 
okrutna, ślepa i nienawistna. W ostatniej, 
czwartej pieśni Wódz Musorgski wykorzystuje 
Chorał (Z dymem pożarów), pieśń Józefa 
Nikorowicza, która w XIX wieku (wraz 
z kilkoma innymi) pełniła funkcję hymnu 
polskiego. 
Pieśni i tańce śmierci zostały zaaranżowane 
na obsadę wokalno-orkiestrową przez 
Nikołaja Rimskiego-Korsakowa i Aleksandra 
Głazunowa. W 1962 roku Dymitr Szostakowicz 
opracował swą własną, zgoła specyficzną  
wersję tych pieśni, a kilka lat później napisał 
XIV Symfonię g-moll, również traktującą 
o cierpieniu i przejściu na drugą stronę. 

Kim był twórca Pieśni i tańców śmierci?
Światowiec o wysokiej kulturze osobistej 
i elegant z arystokratycznego rodu. Błyskotliwy 
erudyta, myśliciel i humanista. Świetnie władał 
francuskim, niemieckim i łaciną. Niezwykle 
oczytany. Duży talent literacki – sam pisał 
libretta do swych oper i teksty do wielu 
pieśni. Znakomity pianista i rozchwytywany 
akompaniator.
Długo obmyślał szczegóły swych dzieł, 
następnie niemal na czysto nanosił pomysły 
na papier. Pracował nocami, potrafił tworzyć 
kilka utworów równocześnie. Krytyczny 
i wymagający w stosunku do samego siebie, 
głuchy na rady i sugestie innych. Twórz, jak 
ci dusza każe, a sędziom przebacz – zwykł 
twierdzić. 
Cechowały go również niestabilność 
emocjonalna, nadwrażliwość, lęk przed 
ustatkowaniem się. Na porządku dziennym 
w jego życiu były rozterki i wahania, 
impulsywność, brak dyplomacji, pedanteria, 
nadmierny idealizm i skłonności do długich, 
pieniackich dyskusji. Czary goryczy dopełniały 
problemy finansowe i natłok przyziemnych 
spraw utrudniających systematyczną pracę 
twórczą. A także depresja, alkoholizm, 
a w konsekwencji ataki delirium i epilepsji. 
Umarł w nędzy i opuszczeniu, pozostawiając 
w swej kompozytorskiej tece masę 
niedokończonych bądź niedopracowanych 
dzieł. 

Artysta pod pręgierzem
Przez wiele lat pozostawał artystą 
marginalizowanym, zawzięcie krytykowanym, 
lekceważonym. Zarzucano mu dysonanse, 
dziwactwa, brzydotę, brak smaku, 

nagromadzenie kwint równoległych, 
krzyżyków i bemoli, fatalne modulacje,  
okropną instrumentację, oryginalność  
za wszelką cenę, nieudolne podrabianie 
stylu ludowego, prostactwo, brak logiki, 
niedojrzałość, dyletantyzm, grafomanię, 
a nawet niepoczytalność. 
Krytykowali go koledzy po fachu, nawet ci 
stosunkowo życzliwie doń ustosunkowani. 
Piotr Czajkowski w jednym z listów do 
Nadieżdy von Meck stwierdził: Muzykę 
Musorgskiego posyłam z całego serca do diabła. 
Jest to ordynarna i nikczemna parodia muzyki. 
Najdotkliwiej bolała go jednak krytyka ze 
strony najbliższych przyjaciół, m.in. Nikołaja 
Rimskiego-Korsakowa, który o Borysie 
Godunowie miał powiedzieć: Ubóstwiam  
to dzieło i jednocześnie nienawidzę go.  
Ubóstwiam za jego oryginalność, śmiałość, 
piękno; nienawidzę za jego niewykończenie, 
harmoniczne chropowatości i za jego występujące 
miejscami niedorzeczności muzyczne.

Kompozytor XX wieku?
Nie rozumiano jego muzyki ani w Rosji, ani 
na Zachodzie – może z wyjątkiem Franza 
Liszta, zachwyconego cyklem pieśni Z izby 
dziecięcej. Niechętni byli mu nacjonaliści 
i kosmopolici, skostniali akademicy 
i postępowi artyści ceniący sobie pełnię 
wolności twórczej. Dopiero paryska premiera 
Borysa Godunowa w 1908 roku, entuzjazm XX-
-wiecznych kompozytorów (Debussy, Ravel, 
Strawiński, Szostakowicz), wreszcie rewolucja 
bolszewicka z 1917 roku, która w Musorgskim 
dostrzegła „artystę ludu” wyrażającego idee 
rewolucyjne i kwestie emancypacji społecznej, 
ostatecznie położyły kres krytyce i sprawiły, 
że został uznany nie tylko za najzdolniejszego 
przedstawiciela „Wielkiej Piątki”, lecz również 
za jednego z najbardziej oryginalnych 
kompozytorów w dziejach muzyki. 
Musorgski to muzyczny tłumacz słów, które są 
nieprzetłumaczalne; psychologii, stanów ducha, 
a nawet ciała. Jest w tym nieprześcigniony – pisał 
angielski muzykolog Gerald Abraham. Nigdy 
wrażliwość bardziej wyrafinowana nie wyraziła 
się środkami tak prostymi – uważał Claude 
Debussy. 

„Błękitna krew”, wojsko i muzyka 
Musorgscy wywodzili się ze starego carskiego 
rodu Rurykowiczów. Ojciec kompozytora 
Piotr Aleksiejewicz posiadał duży majątek 

Pieśni 

Klaudiusz Dębowski
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ziemski liczący 11 tys. hektarów. Modest 
był czwartym, najmłodszym synem. 
Kompozytor nie znał dokładnej daty swoich 
urodzin, przyjmuje się więc, że przyszedł 
na świat 21  września 1839 roku. Matka 
Julia Iwanowna grała na fortepianie i pisała 
wiersze. To właśnie ona wprowadziła młodego 
Modesta w arkana muzyki – tak skutecznie, 
że chłopiec w wieku dziewięciu lat dał swój 
pierwszy publiczny koncert. Jednak ojciec 
marzył o karierze wojskowej dla swych 
latorośli. I tak – śladami swych przodków 
– dziesięcioletni Modest został wysłany do 
słynnej Szkoły Pietropawłowskiej (Petrischule) 
w Petersburgu, skąd przeniósł się do szkoły 
gwardyjskich podchorążych (gwardiejskich 
praposzczykow). Jednocześnie młody adept 
sztuki wojennej nie tracił kontaktu z muzyką 
– pobierał lekcje fortepianu u Antoniego 
Herkego, nadwornego pianisty i przyszłego 
profesora Konserwatorium Petersburskiego. 
Modest poznawał utwory fortepianowe 
Mozarta, Beethovena, Chopina, Liszta 
i Schumanna, nie miał jednak pojęcia o teorii 
muzyki. 
Dzięki pomocy finansowej rodziny i poparciu 
Herkego opublikował wówczas swój pierwszy 
utwór – Polkę podchorążacką zadedykowaną 
kolegom ze szkoły. Po ukończeniu nauki służył 
jako oficer w Gwardyjskim Preobrażeńskim 
Pułku Jego Wysokości założonym przez 
cara Piotra Wielkiego. Panowały tam ścisłe 
zasady hierarchii i prawo silniejszego. 
Przełożony Musorgskiego, generał Sutkow 
dbał, aby młodym wojskowym nie brakowało 
alkoholu. W złym tonie było wrócić do koszar 
trzeźwym. Tu właśnie trzeba szukać początków 
alkoholizmu kompozytora. To jednak także 
czas rozwoju: Modest pożerał książki – od 
historii i literatury po traktaty współczesnych 
mu filozofów niemieckich – zaś dzięki 
kapelanowi pułku poznał muzykę cerkiewną 
i dzieła prawosławnych mistyków. Uczęszczał 
również do Teatru Włoskiego i już wtedy 
myślał o napisaniu opery. 
W wieku 17 lat poznał Aleksandra Borodina, 
który był pod wrażeniem osobowości 
Musorgskiego i jego umiejętności 
pianistycznych. Tak przyszły twórca Borysa 
Godunowa stał się bywalcem zarówno „salonu 
Dargomyżskiego”, jak i „kółka Bałakiriewa”, 
kręgów skupionych wokół cenionych wówczas 
kompozytorów. U tego ostatniego pobierał też 
lekcje kompozycji, które polegały głównie na 

– mniej znana twórczość  
Modesta Pietrowicza Musorgskiego

analizie form muzycznych i omawianiu dzieł 
Beethovena, Schuberta, Schumanna i Glinki. 

Opera włoska i „muzyka dla woźniców”
Sytuacja muzyki rosyjskiej w pierwszej połowie 
XIX wieku nie była najlepsza – dominowały 
w niej banalne gusta, amatorszczyzna 
i eklektyzm. Nie było dużych orkiestr, 
towarzystw koncertowych ani systemu 
oświaty muzycznej. Muzyka była przywilejem 
arystokracji, a dla niej ideałem była włoska 
opera. Ranga zawodu muzyka zbliżona była 
do statusu społecznego chłopów, a dzieła 
Glinki i Dargomyżskiego uważano za „muzykę 

dla woźniców”. Dopiero w 1859 roku Anton 
Rubinstein założył Rosyjskie Towarzystwo 
Muzyczne, cztery lata później doprowadził 
do otwarcia Konserwatorium Muzycznego 
w Petersburgu, a w 1866 roku – w Moskwie. 
Jako „Żyd i kosmopolita” Rubinstein – mimo 
swych wielkich zasług dla muzyki rosyjskiej – 
spotkał się głównie z falą krytyki i sprzeciwu, 
a w konsekwencji opuścił Rosję.

Przeobrażenia 
Po dwóch latach w wojsku w Musorgskim 
dojrzała myśl o porzuceniu munduru. Nie był 
w stanie pogodzić pracy twórczej ze służbą. 

W 1881 roku powstał słynny portret pędzla Ilii Riepina. Malarz pracował na zwykłym stole, bez sztalug, 
obrazu jednak nie ukończył – w dniu piątej, ostatniej zaplanowanej sesji kompozytor już nie żył
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Na próżno przyjaciele doradzali, by pozostał 
w wojsku – powołanie muzyczne okazało się 
silniejsze. 1 maja 1858 roku Musorgski złożył 
podanie o zwolnienie ze służby z przyczyn 
rodzinnych. Rezygnację przyjęto, w efekcie 
aż do końca swoich dni kompozytor nie 
miał stałego źródła dochodu. Na domiar 
złego, w 1861 roku w skutek ukazu carskiego 
o zniesieniu poddaństwa stracił niemal cały 
majątek, dlatego zmuszony był utrzymywać 
się ze skromnej i nad wyraz czasochłonnej 
posady urzędnika państwowego. Z braku 
własnego mieszkania dzielił wspólny kąt 
z innymi młodymi artystami i studentami i stale 
poszukiwał pracy. Dopiero w 1863 roku znalazł 
stałą posadę urzędnika w Głównym Zarządzie 
Inżynieryjnym podległym Ministerstwu Dróg 
Publicznych. Nudna praca biurowa ciągnęła 
się godzinami, bezlitośnie kradnąc czas na 
komponowanie. Czy warto było zrzucać 
mundur? 
W latach 1863–1865 Musorgski oddał się 
komponowaniu swojej pierwszej opery 
Salambo (znanej też jako Libijczyk) do 
własnego libretta według powieści Flauberta, 
w której widać już było zaczątki jego własnego 
i niepowtarzalnego stylu: zmysł dramatyczny, 
wyczucie sztuki wokalnej, a także dążenie do 
zespolenia muzyki, słowa i scenerii w jedną 
całość. Po raz pierwszy wykorzystał też chóry 
przedstawiające masy ludowe – ten pomysł 
powtórzył potem w Borysie Godunowie. 
Nieoczekiwanie, w trakcie pisania ostatniego, 
czwartego aktu, kompozytor przerwał pracę 
nad operą – muzykę z Salambo wykorzystał 
później w innych dziełach. 

Okres twórczego szczytu i walka 
z nałogiem 
Gdy Musorgski miał 26 lat, zmarła jego matka, 
a w jego życiu znów pojawił się alkohol. 
Wówczas zaprzyjaźniona rodzina Opoczyninów 
zaprosiła go do swego majątku. Kompozytor 
ubóstwiał życie na wsi. Pełen twórczego zapału 
skomponował pierwszy akt Ożenku, prawie 
całego Borysa Godunowa i rozpoczął pracę 
nad Chowańszczyzną. Jednak petersburskie 
perypetie związane z wystawieniem Borysa 
Godunowa i śmierć bliskich przyjaciół sprawiły, 
że alkohol znów zwyciężył. Od połowy lat 
70. drugim domem kompozytora stała się 
licha knajpka „Mały Jarosławiec”. Osunął się 
w nałóg, stawiając retoryczne pytania, po co 
komponować i po co żyć Jego utwory spotykały 
się z całkowitym niezrozumieniem, dawni 
przyjaciele odeszli, „Potężna Gromadka” 
(„Wielka Piątka”) się rozsypała, a na domiar 
złego w urzędzie został pracownikiem 
nieetatowym – wciąż na służbie, ale bez pensji. 
W chwilach względnej trzeźwości pisał tak 
niezwykłe arcydzieła, jak suita fortepianowa 
Obrazki z wystawy i Preludium do 
Chowańszczyzny. Zaczął też prace nad kolejną 
operą Jarmark soroczyński. Wreszcie, do słów 
poety, przyjaciela i współlokatora, hrabiego 
Arsienija Goleniszczewa-Kutuzowa stworzył 
wspomniane wstrząsające cykle pieśni: Bez 
słońca oraz Pieśni i tańce śmierci. 

Na dnie 
Pomocną dłoń do Musorgskiego wyciągnął 
jego dawny kompan od kieliszka z „Małego 
Jarosławca“, malarz Paweł Naumow – typowy 

hulaka, wydrwigrosz i bon vivant. Po trzech 
latach nieustannych libacji stan kompozytora 
był opłakany. Według relacji świadków, liczył 
tylko 36 lat, lecz wyglądał znacznie starzej. Utył 
i jakby spęczniał, twarz napuchła, zszarzała 
i zwiędła, piękna niegdyś broda i lekko kręcące 
się włosy zrzedły, pojawiła się siwizna, nos spuchł 
i sczerwieniał. Chyba tylko cud sprawił, że 
w tym stanie kompozytor wciąż czynił postępy 
w pracy nad Chowańszczyzną. Mimo pomocy 
przyjaciół artysta coraz bardziej podupadał 
jednak na zdrowiu, brakowało mu pieniędzy na 
jedzenie, nosił zniszczoną odzież. I brakowało 
mu już sił na komponowanie.

Ostatnie triumfy 
Z zupełnego letargu wyrwała go jeszcze oferta 
śpiewaczki Darii Leonowej, która zaprosiła go 
jako akompaniatora na trzymiesięczne tournée 
po południowej Rosji. Pełen nadziei wrócił też 
do komponowania – to już ostatni zryw w jego 
twórczości. Niemal ukończył Chowańszczyznę 
(z wyjątkiem instrumentacji i kilku końcowych 
scen). Kontynuował prace nad Jarmarkiem 
soroczyńskim, wtedy spontanicznie powstały 
także miniatury fortepianowe, a przede 
wszystkim genialna satyra wokalna Ballada 
o pchle. 
4 i 9 lutego artysta dał ostatnie publiczne 
koncerty. 11 lutego na jednym z przyjęć dopadł 
go atak epilepsji – pierwszy z całej ich serii. 13 
lutego został przewieziony do Mikołajewskiego 
Szpitala Wojskowego, gdzie lekarze stwierdzili 
zapalenie wątroby, otłuszczenie serca 
i zapalenie mlecza pacierzowego. To właśnie 
wtedy na prośbę Władimira Stasowa powstał 
słynny portret Musorgskiego pędzla Ilii 
Riepina. Malarz pracował na zwykłym stole, 
bez sztalug, obrazu jednak nie ukończył – 
w dniu zaplanowanej ostatniej, piątej sesji 
Musorgski już nie żył. Pogrzeb odbył się 
18 marca. Kompozytora pochowano na 
cmentarzu w Tychwinie przy monastyrze 
Aleksandra Newskiego w Petersburgu.
25 listopada 1885 roku z inicjatywy Ilii Riepina 
na jego grobie odsłonięto granitowy pomnik; 
przykrywającą go zasłonę trzymali pozostali 
członkowie „Potężnej Gromadki”. W latach 
1935–1937 nastąpiła jednak przebudowa 
cmentarza. Nie przeprowadzono ekshumacji, 
po prostu przeniesiono pomniki z jednego 
miejsca w drugie, a groby zrównano z ziemią 
i pokryto asfaltem. Obecnie dokładnie 
nad prawdziwym miejscem pochówku 
Musorgskiego znajduje się jezdnia dla 
samochodów i przystanek autobusowy... BM

Modest Musorgski, „Pieśni i tańce śmierci” 
– poniedziałek, 8 kwietnia, godz. 19.30, 
Filharmonia Narodowa

Michaił Wrubel, Azrael, anioł śmierci (1904)
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Rzadko uświadamiamy sobie 
zjawisko i istotę przenikania 
się tradycji, kultur, religii 
i wierzeń oraz adaptowania, 
a czasem nawet zawłaszczania 
związanych z nimi symboli. 
Lucyna Rotter

Symbol jest elementem tak oczywistym 
w każdej kulturze, religii, w każdym właściwie 
sposobie i systemie myślenia, że trudno 
wyobrazić sobie komunikację międzyludzką 
bez użycia tego pozawerbalnego przekazu. 
Aby mówić o symbolu w kontekście kultury, 
należy zdefiniować jego istotę: to element 
figuralny przywodzący na myśl sferę ideową, 
duchową lub transcendentną, zawsze 
powszechny i rozpoznawalny społecznie. 

Zrozumienie języka symboli nie jest proste: 
wymaga przyswojenia jego kodów, poznania 
jego gramatyki, interpunkcji, składni itp., jest 
jednak niezbędne, jeśli chcemy znaleźć klucz 
do właściwego pojmowania czasów minionych, 
meandrów kultury i zagadek religii. Ale też – 
jeśli chcemy zrozumieć to, co jest teraz. 
Język symboli nie jest całkowicie uniwersalny. 
Aby go odczytać, potrzebne jest osadzenie 
w kodzie kulturowym, które sprawi, że jego 

Andrea Mantegna, Zmartwychwstanie (1459)
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przekaz będzie zgodny z intencją nadawcy 
i społecznie zrozumiały. Obcując z daną 
kulturą, przywykliśmy do pewnych skojarzeń 
znaczeniowych. Pewne symbole kojarzą się na 
przykład nieodmiennie z określonym systemem 
wierzeń czy kontekstem wyznaniowym. 
Rzadko jednak uświadamiamy sobie zjawisko 
i istotę przenikania się tradycji, kultur, religii 
i wierzeń oraz adaptowania, a czasem nawet 
zawłaszczania związanych z nimi symboli. 

Szeptuchy stawiają jajka
Nikt z nas nie wyobraża sobie Wielkanocy bez 
pisanek, byczków czy kraszanek. Jajka pojawiły 
się na stołach już w starożytności. Uchodziły za 
pożywienie zdrowe i smaczne, a w większości 
kultur i religii miały też znaczenie 
semantyczne: kojarzono je z kosmosem, 
życiodajną siłą, kolebką istnienia i miłością, 
często wykorzystywano je też w praktykach 
magicznych związanych z płodnością, 
oczyszczeniem lub uleczeniem.  
Do dzisiaj szeptuchy (trochę zielarki 
i uzdrowicielki, a trochę wiedźmy, parające 
się magią, głównie białą) praktykują stawianie 
jajek, czyli odczynianie uroków i próby 
magicznego uzdrawiania. Jeszcze niedawno 
w kulturach ludowych istniała praktyka 
zakopywania jaj pod progiem domostwa dla 
ochrony przed złem. Wierzono, że umycie 
się w wodzie, w której zanurzono pisankę, 
przyczyni się do zachowania urody i młodego 
wyglądu. Pisanki toczono także po bokach 
zwierząt hodowlanych, by zapewnić im 
zdrowie i siłę. 

Złote jajo Afrodyty
W kulturze chrześcijańskiej jajko dość szybko 
stało się znakiem wcielenia, niepokalanego 
poczęcia oraz nadziei na powtórne narodziny 
i zmartwychwstanie. Wykluwanie się piskląt 
zaczęto porównywać do powstania Chrystusa 
z grobu. Dlatego motyw jajka często pojawia 
się w sztuce zarówno w scenach Bożego 
Narodzenia, jak i w dziełach o tematyce 
pasyjnej i wielkanocnej. 
Zwyczaj kultowego malowania jajek znany był 
w Europie (praktykowali go m.in. Słowianie) 
na długo przed powstaniem chrześcijaństwa, 
nieobcy był także w Azji, m.in w starożytnej 
Persji i Asyrii. W Egipcie jajko było symbolem 
boga Ptaha. W Grecji i Rzymie pojawiało się 
w praktykach sepulkralnych, a złote jajko było 
atrybutem Afrodyty. Jajo jako symbol początku 
świata jest obecne w mitologiach Indii i Filipin. 
W wielu mitach bogowie lub herosi wychodzą 

z jego skorupek, jak narodzony ze złotego jaja 
Brahma. W Chinach wierzono natomiast, że 
z jajka wykluł się pierwszy człowiek. 
Wiele z tych skojarzeń i zwyczajów kultura 
chrześcijańska adaptowała i „ochrzciła”, 
tym łatwiej że ich symbolika odrodzenia 
i zmartwychwstania wpisywała się w retorykę 
świąt wielkanocnych. Według jednej z legend 
Maria Magdalena, prosząc Piłata o łaskę dla 
Jezusa, chciała go przekupić zdobionymi 
jajkami – jedyną cenną rzeczą, jaką posiadała. 
W innej opowieści Maria Magdalena w dniu 
zmartwychwstania zobaczyła półmisek jajek 
przygotowanych na Paschę. Co dziwne, 
wszystkie były zabarwione na czerwono. 
Zrozumiała ten znak i zaczęła je rozdawać jako 
symbol dokonanego zbawienia. Te piękne 
legendy są dość leciwe – ich najstarsze spisane 
wersje pochodzą z X wieku. Kościół wprawdzie 
aż do wieków średnich zabraniał przenoszenia 
pogańskich zwyczajów na grunt świętowania 
Wielkanocy, jednak barwione na różne 
sposoby jajka dość szybko i trwale wpisały się 
w wachlarz wielkanocnych zwyczajów. Wiele 
związanych z nimi obrzędów o pogańskich 
korzeniach (obdarowywanie kraszankami 
kawalerów, pojedynki na pisanki, zakopywanie 
pisanek na polach itp.), praktykowano 
nieprzerwanie w różnych rejonach i różnych 
kulturach ludowych, aż z czasem uznano je za 
chrześcijański element obchodów święta. 

Pisanka nagrobna
Najwyraźniejszym chyba śladem 
kontynuacji przedchrześcijańskich rytuałów 
z wykorzystaniem malowanego jaja jest 
składanie pisanek na grobach bliskich, które 
– jak wspomniano wyżej – wywodzi się ze 
starożytnej Grecji. Warto też wspomnieć, że 
właśnie z tym zwyczajem wiąże się przekaz 
z XIII-wiecznej kroniki informujący, jaką 
rolę odgrywały pisanki na ziemiach polskich: 
cierpiący na niedowład nóg chłopiec miał 
zostać uzdrowiony w momencie, gdy zabrał 
pisankę z grobu św. Jadwigi Śląskiej.

Jaja, kwiaty 
i baranki
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Z wosku, cukru, masła, sera
Innym sztandarowym symbolem 
Wielkanocy jest agnusek – baranek 
opierający kopytko o czerwoną chorągiew 
ze złotym krzyżem, częsta dekoracja 
stołów i koszy ze święconką. Woskowe, 
cukrowe, serowe, maślane lub wypiekane 
z ciasta chlebowego baranki miały 
przypominać i symbolizować Chrystusa 
Zmartwychwstałego – jagnię kojarzy 
się przecież z łagodnością, niewinnością 
i cierpliwością. Ponadto w kulturach 
starożytnych owca była zwierzęciem 
ofiarnym: jako pośrednika między 
doczesnością a sferą nadprzyrodzoną jagnię 
składano w ofierze m.in. w Grecji i Rzymie. 
W Rzymie na owczej skórze, symbolu 
czystości, sadzano nowożeńców w trakcie 
obrzędów ślubnych. Podobne znaczenie – 
ofiary i czystości – przypisywano jagnięciu 
w czasach starotestamentowych, co dobrze 
widać zarówno w historii Abrahama 
i Izaaka, jak i w obchodach Paschy. 
W kulturze chrześcijańskiej baranek 
ofiarny przez analogię stał się symbolem 
Chrystusa, choć na kartach Pisma Świętego 
Jezus nigdzie sam o sobie tak nie mówi 
– nazywa się raczej dobrym pasterzem. 
Symbolikę chrystologiczną jagnięcia 
uzasadnia jednak tekst proroka Izajasza: 
Dręczono Go, lecz sam się dał gnębić, nawet 
nie otworzył ust swoich. Jak baranek na 
rzeź prowadzony, jak owca niema wobec 
strzygących ją (Iz 53,7). Na kartach Nowego 
Testamentu czytamy natomiast, że św. Jan 
Chrzciciel, zobaczywszy Jezusa, zawołał 
Oto Baranek Boży, który gładzi grzechy 
świata ( J 1,29). Symbol baranka jako 
Chrystusa pojawia się także w kilku innych 
miejscach Nowego Testamentu. Stąd 
i jagnięcina na wielkanocnym stole, która 
zarówno w rzeczywistości, jak i w sztuce 
symbolizować miała przede wszystkim 
ofiarę Chrystusa. Tak jest na przykład na 
obrazie Jacopa Bassana Ostatnia wieczerza 
(1546–1548). Obok jagnięcia, na które 
wskazuje Jezus, leży również pomarańcza, 
zrodzona przez biblijne drzewo poznania 
dobra i zła. Ten owoc to także symbol 
niewinności, co dodatkowo powinno 
skłonić oglądającego do rozpamiętywania 
niewinnej ofiary Chrystusa. 
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Jan van Eyck, Ołtarz gandawski (1432)
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Zwyczaj dekorowania wielkanocnego stołu 
figurką baranka wprowadził w 1370 roku papież 
Urban V, jednak praktyka jej święcenia znana 
była już od VII wieku. W Polsce zwyczaj ten 
przyjął się bardzo szybko, co więcej, agnuski 
wykonane z poświęcanego wosku uważane były 
za amulet. 
Należy przy tym zaznaczyć, że baranek nie był 
symbolem „stworzonym” specjalnie na użytek 
Wielkanocy – jako symbol chrystologiczny 
pojawiał się w sztuce chrześcijańskiej już od 
pierwszych wieków.  

Uparte procesje 
Wyjątkowy charakter czasu wszelkich świąt 
podkreślamy często przez dekorowanie 
domostw i świątyń. W okresie wielkanocnym 
praktyka ta przejawiała się na przykład poprzez 
tworzenie grobów Pańskich, często dość 
spektakularnych. Te kompozycje w obrzędach 
Wielkiego Tygodnia miały oczywiście również 
charakter praktyczny, a ponadto nierzadko 
przekazywały treści symboliczne. Oddajmy 
głos Jędrzejowi Kitowiczowi i jego Opisowi 
obyczajów za panowania Augusta III: Groby 
robione były w formę rozmaitą stosowaną do 
jakiej historii, z Pisma świętego Starego lub 
Nowego Testamentu wyjętej. […] Po niektórych 
kościołach takowe wyobrażenia były ruchome. 
Lwy błyskały oczami szklannymi, […] 
wachlowały jęzorami z paszczy wystawionemi. 
[…] Ozdabiali te groby rzeźbą, malowaniem, 
arkadami, a po bokach i z frontu kobiercami 
i szpalerami obsłaniali. W Wielki Piątek należało 
nawiedzić groby pańskie, a jeśli rzecz działa się 
w mieście, gdzie kościołów mrowie, procesyjnie 

chodziło się od kościoła do kościoła. Jeśli dwie 
procesje kapnickie zeszły się razem do jednego 
kościoła i były tak uparte, że jedna drugiej nie 
chciała ustąpić pierwszeństwa, przychodziło 
między nimi do bitwy, do której oręża potocznego: 
kijów, pięści i kamieni, używano. 

Narcyz…
Warto w tym miejscu powiedzieć więcej 
o dekoracji grobów kwiatami o symbolicznym 
znaczeniu, tym bardziej że te same ich gatunki 
pojawiają się i dziś w wielkanocnych dekoracjach 
florystycznych naszych domów i mieszkań. 
Jednym takich z kwiatów jest narcyz. Poprzez 
naturalne skojarzenie z mitologią stał się on 
symbolem miłości egoistycznej lub miłości 
własnej. Przyczynił się do tego nie tylko mit 
o zakochanym w swoim odbiciu młodzieńcu, 
ale i przekonanie starożytnych Greków, 
że narcyz jest kwiatem piekieł. W sztuce 
nowożytnej personifikacją miłości własnej 
było często wyobrażenie kobiety trzymającej 
w ręku kwiat narcyza. Co ciekawe, taki sam 
atrybut posiadała... personifikacja głupoty. 
Uważano bowiem, że kwiat ten jest przyczyną 
otępienia i ociężałości umysłu, a jego słodki 
i intensywny zapach może prowadzić do 
obłędu. W symbolice chrześcijańskiej narcyz 
posiada diametralnie odmienne znaczenie 
– ponieważ odradza się każdej wiosny, jego 
symbolika odnosi go do miłości Boskiej 
i tryumfu życia wiecznego nad śmiercią. 
To dlatego ten biały kwiat jest też częstym 
elementem w kompozycjach przedstawiających 
Chrystusa Zmartwychwstałego ukazującego się 
Marii Magdalenie lub apostołom.

…i hiacynt
Innym „wielkanocnym” kwiatem jest hiacynt. 
Najbardziej znany jest z symbolicznych 
odniesień do mitologicznej historii młodzieńca 
o tym imieniu, o którego względy konkurowali 
Apollo i Zefir. Występuje także w biblijnej 
Pieśni nad Pieśniami. Haimo z Halberstadt 
widział w hiacyntach symbole dłoni Chrystusa 
przebitych gwoździami. 
Warto wspomnieć także o konwalii, znanej 
przede wszystkim jako roślina posiadająca 
właściwości lecznicze. Między innymi 
wzmacnia mięsień serca – zapewne dlatego 
ukazywana jest na obrazach w scenach 
ukrzyżowania, zwłaszcza w momencie 
przebicia boku (serca) Chrystusa. Może także 
symbolizować cierpienie – według jednej 
z legend konwalia wyrosła z łzy Maryi płaczącej 
w czasie męki Chrystusa.
Te kilka przykładów nie wyczerpuje oczywiście 
przebogatej symboliki i obrzędowości 
związanej w obchodami Wielkanocy – nawet 
w odniesieniu tylko do polskiej tradycji. 
Ale nie w tym rzecz. Hugon od św. Wiktora 
napisał, że świat jest jak księga zapisana przez 
Boga, a rzeczy materialne są symbolami 
niewidzialnego. Historia zdaje się potwierdzać 
tę myśl. W kulturach antycznych, pogańskich, 
a później w kulturze chrześcijańskiej wiele 
prawd tłumaczono, wykorzystując do tego te 
same symbole i ich konteksty znaczeniowe. Być 
może to kopiowanie, być może adaptowanie 
wypróbowanych już kulturowo kodów 
znaczeniowych. A może to boskie DNA? BM

Dr hab. Lucyna Rotter jest historykiem i wykładowcą na 
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Jacopo Bassano, Ostatnia wieczerza (1546)       
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