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Muzyka i kultura powinny być całkowicie apolityczne  
– uważa Elżbieta Penderecka, dyrektor generalna Wielkanocnego 
Festiwalu Ludwiga van Beethovena w Warszawie.
>| s. 9

Połączenie słowa z dźwiękiem przynosi olśniewające rezultaty, jak pieśni 
Schuberta do słów Müllera. Czy muzyka i malarstwo też mają sobie coś 
do powiedzenia? Między okiem i uchem, czyli o korespondencji sztuk 
– artykuł Magdaleny Romańskiej.
>| s. 18

Radość z niepodległości, najważniejsze założenia i strategie działania 
w setną rocznicę jej odzyskania przez Polskę. Rozmowa z Krzysztofem 
Olendzkim, dyrektorem Instytutu Adama Mickiewicza.
>| s. 32

Rok 2017 zaczął się od pożegnań, więc tym bardziej natrętne staje się 
pytanie, kto zostanie królową wśród sopranów? Atrakcyjne kobiety i ich 
mężczyźni, czyli ranking Jacka Marczyńskiego.
>| s. 35

Po wielkim konkursie – z Łukaszem Krupińskim  
o jego pierwszej solowej płycie rozmawia Michał Klubiński,  
z Charles’em Richardem-Hamelinem o jego koncertach w Hiroszimie 
– Cezary Łasiczka (TOK FM).
>| s. 42 i 45     

Prapremierę Umarłego miasta E.W. Korngolda wystawiły tego samego 
dnia, 4 grudnia 1920 roku, dwa teatry: w Kolonii i w Hamburgu.  
Nie przypominam sobie podobnego przypadku – mówi dyrygent  
Piotr Deptuch. 10 czerwca premiera w reżyserii Mariusza Trelińskiego.
>| s. 50

Bohuslav Martinů, geniusz z Aspergerem. Przechadzając się po 
werandzie na dachu Searles Castle w Great Barrington, Massachusetts, 
spadł z wysokości drugiego piętra na beton. Sylwetka kompozytora 
Fresków Piera della Franceski.
>| s. 58

Stanisław Skrowaczewski słucha Beethovena – rozmowa  
Ewy Solińskiej ze słynnym polskim dyrygentem przeprowadzona  
na pięć lat przed jego śmiercią.
>| s. 60

Rozśpiewany perlistymi szesnastkami chór staje się na moment 
głównym bohaterem Djamileh, poprzedniczki Carmen. Polską 
premierą zadyryguje Łukasz Borowicz. O orientalizmie w sztuce 
francuskiej pisze Olga Byrska. 
>| s. 26

Dama z gronostajem Leonarda da Vinci w Gmachu Głównym, 
wszystkie dzieła twórcy Wesela na wystawie Wyspiański – o planach 
Muzeum Narodowego w Krakowie mówi Łukasz Gaweł.
>| s. 54

Gwiazdor w Warszawie. Tak, John Malkovich śpiewał 
arie Mozarta, a na Wielkanocnym Festiwalu będzie czytał 
Goethego. Sylwetka słynnego aktora.
>| s. 22
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Sztuka potrzebuje światłych protektorów

Królewskie dwory, książęta i baronowie, wpływowe kobiety czy dostojnicy 
Kościoła – odczytując dzieła Haydna, Mozarta czy Beethovena przez pry-
zmat zamówień, dedykacji, towarzyskich i finansowych splotów wydarzeń, 
które prowadziły do skomponowania, szczęśliwego wydania i  premiery 
dzieła, można stworzyć swoistą mapę przyjaciół czy protektorów artystów. 
Co stało u podstaw ich hojności i troskliwości? Przyjaźń, podziw dla geniu-
szu lub bezinteresowne umiłowanie piękna? Z pewnością, ale nie brakowa-
ło też snobizmu, chęci towarzyskiego pokazania się czy nawet narzucenia 
światu własnego gustu: wielkie dzieła dawnych mistrzów powstały także 
dzięki ambicjom ich otoczenia. W niczym jednak nie przysłoniło to geniu-
szu. Dziś te dzieła należą do kulturowego dorobku, przed którym zwykli-
śmy chylić głowy. I w jakimś sensie chylimy ją również przed mecenasami, 
którzy zabezpieczyli – jak powiedzielibyśmy dzisiaj – budżet na te projekty. 
Artysta chce tworzyć, ale zdaje sobie sprawę, że nowe idee mogą nie zy-
skać natychmiastowego poklasku – dlatego potrzebuje protektora. Dziś jest 
nim na ogół państwo. Na współczesnych mecenasach spoczywa odpowie-
dzialność za to, by najzdolniejsze jednostki zidentyfikować i wspierać. Już 
nie ze względu na prywatne sympatie, ale dzięki dojrzałym demokratycz-
nym procedurom – systemowi stypendiów i grantów, konkursom i zamó-
wieniom, a  także poprzez wspieranie ambitnych przedsięwzięć. Liczą się 
artystyczne kryteria, transparentne zasady, myślenie w kategoriach dobra 
publicznego, wreszcie troska o edukację młodzieży. Świat zawdzięcza swo-
je największe skarby wizjonerom. Chronimy ich – bo szanse przetrwania 
mają tylko prawdziwie wielkie idee inspirujące kolejne pokolenia. W moim 
polskim, królewskim ale i trochę cesarskim mieście mamy ołtarz zamówio-
ny za ogromne pieniądze u przybysza z Norymbergi. Na przebudowanym 
przez Włochów Zamku Królewskim wiszą słynne flamandzkie arrasy, zaś 
w Sukiennicach, które w trudnych czasach dały początek Muzeum Naro-
dowemu, prezentowane są arcydzieła sztuki polskiej. By tak się stało, w każ-
dym przypadku potrzebne było porozumienie artystów i ich światłych pro-
tektorów. 
Dziś wokół Festiwalu Beethovenowskiego udało nam się zbudować koali-
cję współczesnych mecenasów, którzy wspierają go, patrząc w przyszłość. 
I dlatego bardzo cieszy nas zarówno wsparcie Ministra Kultury, jak i przy-
chylność Miasta Stołecznego Warszawy; honorowy patronat Prezydenta 
Rzeczypospolitej Polskiej nad całością wydarzenia, jak i  patronaty am-
basadorów nad poszczególnymi koncertami, wreszcie pomoc rodzimego 
i zagranicznego biznesu. To wyrazisty dowód na to, że choć festiwal jest 
z zasady i w dobrym słowa znaczeniu apolityczny, to sztuka potrafi jedno-
czyć ponad podziałami i granicami – i tym samym przenosić dobre fluidy 
na inne dziedziny życia. 
Andrzej Giza
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

Kontentuj sztukę!

Krzysztof Rutkowski, pisarz i wybitny znawca Paryża, pisze o sen-
sacji, jaką było sprowadzenie do stolicy Francji staroegipskiego 
obelisku z Luksoru w Egipcie i ustawienie go na Placu Zgody, nie-
opodal miejsca, w którym kilkadziesiąt lat wcześniej ścięto króla 
Ludwika XVI. Obelisk ustawiono ok. roku 1833, Chopin był już 
wtedy w Paryżu, ale w znanej nam korespondencji nie wspomina 
o  tym wydarzeniu. Obelisk pokryty jest zagadkowymi symbola-
mi, których znaczenie znali starożytni. Taki monument w  daw-
nych społecznościach łaknących metafizyki był osią świata, axis 
mundi, łącznikiem między ziemią a niebem. Jak pisze Rutkowski, 
wyrwanie go z Luksoru mogło sprowadzić gniew sił wyższych na 
barbarzyńców, Francuzów, którzy dopuścili się tak niecnego czy-
nu. Francuzi robili to nagminnie od czasu, gdy wojska Napoleona 
postawiły nogę w Egipcie w 1798 roku, a pierwszy żołnierz w ka-
peluszu stosowanym przejechał się na wielbłądzie. Wspaniałe 
bogactwa starożytności zgromadzone w  Luwrze to przecież nic 
innego, jak efekt całej serii rabunków. Pozytywną stroną orien-
talistycznej pasji Francuzów były własne dzieła sztuki: Olga Byr-
ska pisze u  nas o  wpływie tej tematyki na literaturę, malarstwo 
i muzykę wieku XIX, czego doskonałym przykładem jest Djami-
leh, jednoaktowa opera wschodnia Georges’a  Bizeta. Świetną, 
choć zupełnie niezależną ilustracją do niej mogą być obrazy In-
gres’a przedstawiające odaliski i wschodnie dziewczęta w  turec-
kiej łaźni – kipiące erotyką, dla której przemycenia orientalizm 
był świetnym pretekstem.
O  korespondencji sztuk: malarstwa i  muzyki pisze w  „Beetho-
ven Magazine” Magdalena Romańska. Muzyka ewokuje obrazy, 
dźwięki wywołują w  wyobraźni konkretne kolory, w  malarstwie 
z kolei ważną rolę odgrywa czas, kolor i rytm, a w muzyce barwa, 
przestrzeń i  wyraźnie słyszalne plany brzmieniowe. Więzi są aż  
nazbyt widoczne, ale nawet sami plastycy przyznają, że żaden  
obraz nie ma takiej siły emocjonalnej, jak muzyka.
Niedawno na Facebooku pojawiła się zachęta do tego, aby swoje 
walle zakleić jak największą ilością malarstwa w przeciwwadze dla 
komentarzy politycznych. Ludzie polecali sobie nawzajem ma-
larzy, wklejali reprodukcje obrazów. Szlachetny ten „łańcuszek” 
działał chyba przez tydzień. Niejeden człowiek był kontent z  ta-
kiego „kontentu”, bo dobrej sztuki nigdy i nigdzie za wiele. Znajdą 
Państwo duży jej wybór również w tym numerze naszego pisma 
(jak zawsze), począwszy od okładki z obrazem Ewy Juszkiewicz, 
zaadaptowanym na festiwalowy plakat.
Anna S. Dębowska
Redaktor Naczelna „Beethoven Magazine”
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C O  B Y Ł O ,  C O  B Ę D ZIE 

■ 

Diana Damrau w  Krakowie. Diana Dam-
rau, światowej sławy sopran koloraturowy, 
wystąpi 24 maja w  ICE Kraków na zapro-
szenie Krakowskiego Biura Festiwalowego. 
Program koncertu ma się składać z arii i scen 
dramatycznych z  oper Meyerbeera, Bellinie-
go, Gounoda, Masseneta, Verdiego i Wagnera. 
U  boku artystki wystąpi bas-baryton Nicolas 
Testé, Praską Filharmonią zadyryguje Emma-
nuel Villaume. 
■

Nowa sala w Dreźnie. 28 kwietnia w Dreź-
nie odbędzie się prawykonanie Pieśni chińskich 
Krzysztofa Pendereckiego z  okazji otwarcia 
odnowionego Pałacu Kultury (Kulturpalast), 
który jest siedzibą Drezdeńskich Filharmoni-
ków. Partię solową wykona baryton Matthias 
Goerne, zadyryguje Michael Sanderling. Mo-
dernistyczny budynek zaprojektowany przez 
Wolfganga Hänscha otwarto w 1969 roku. Od 
2012 roku trwała renowacja gmachu, której 
najważniejszą częścią jest oddanie do użytku 
nowej sali koncertowej zaprojektowanej we 
współpracy z holenderskim studiem akustycz-
nym Peutz Consult. Władze miasta przezna-
czyły na tę inwestycję 81 milionów euro.
■

Mutter i Borowicz. Anne-Sophie Mutter gra, 
Łukasz Borowicz dyryguje. Koncert, który połą-
czy tych dwoje artystów zaplanowano w Royal 
Festival Hall w Londynie na 2 maja 2018 roku. 
London Philharmonic Orchestra wykona dwa 
dzieła polskie: Uwerturę bohaterską Andrzeja 
Panufnika oraz II Koncert skrzypcowy „Meta-
morfozy” Krzysztofa Pendereckiego, w  którym 
solistką będzie Anne-Sophie Mutter (utwór jest 
jej dedykowany). Na finał zabrzmi V Symfonia 
B-dur op. 100 Sergiusza Prokofiewa.
■

Jubileusz radiowej „Dwójki”. 1 marca Pro-
gram Drugi Polskiego Radia obchodził swoje 
80. urodziny. Za jego początek uważa się po-
wstanie radiostacji Warszawa II, za której po-
średnictwem prezydent Warszawy Stefan Sta-
rzyński przemawiał we wrześniu 1939 roku do 
mieszkańców stolicy. Od początku była to sta-
cja poświęcona kulturze i sztuce. Specjalizowa-
ła się w nadawaniu słuchowisk na żywo w tzw. 
Teatrze Wyobraźni, nad czym czuwał Witold 
Hulewicz kierujący działem literackim. Od 

1991 roku radiowa „Dwójka” nadaje audycje 
o muzyce poważnej i tradycyjnej, o literaturze, 
publicystykę kulturalną. Małgorzata Małaszko, 
dyrektor programu od 2011 roku, zapropono-
wała bardzo urozmaicony program jubileuszu, 
od koncertów muzyki tradycyjnej i klasycznej,  
w tym recitalu chopinowskiego, po wieczorną 
premierę piosenek na cześć „Dwójki”, które wy-
szły spod pióra m. in. Pawła Mykietyna, Tade-
usza Wieleckiego, Wacława Zimpla czy zespół 
Księżyc.

■

13 pierwszych taktów. 1 marca, w  207. 
rocznicę urodzin Fryderyka Chopina, w Naro-
dowym Instytucie jego imienia zaprezentowa-
no nabyty na aukcji Sotheby’s w Londynie ma-
nuskrypt Ballady g-moll op. 23, 13 pierwszych 
taktów zapisanych ręką kompozytora na po-
jedynczej karcie papieru nutowego. Zdaniem 
Maciej Janickiego, kuratora Muzeum Fryde-
ryka Chopina w Warszawie, rękopis mógł po-
wstać ok. roku 1835 w Paryżu jako wersja edy-
cyjna, czyli gotowa do druku, ale karta mogła 
Chopinowi gdzieś zaginąć, zaczął więc pisać od 
nowa i tak powstał rękopis całej Ballady g-moll, 
który obecnie znajduje się w  prywatnych rę-
kach w Stanach Zjednoczonych. Kurator zapo-
wiada, że karta zostanie pokazana w  MFC na 
początku kwietnia na ekspozycji stałej.
■

Grammy dla Krzysztofa Pendereckiego. 
Najważniejszą amerykańską nagrodę muzyczną 
przyznawaną w  Kalifornii przez The National 
Academy of Recording Arts and Sciences (NA-
RAS) w  kategorii „Best Choral Performance” 
otrzymała płyta Penderecki conducts Penderecki 
wydana przez polski oddział Warner Classics. 
Są na niej cztery utwory Krzysztofa Penderec-
kiego z  najwcześniejszych lat jego twórczości. 
Nagranie zostało zrealizowane w  Filharmonii 
Narodowej w  Warszawie w  połowie czerwca 
2015 roku przez Andrzeja Sasina i Aleksandrę 
Nagórko. Na płycie znajdziemy Dies illa skom-
ponowane w setną rocznicę wybuchu I wojny 

światowej, dwa hymny oraz Psalmy Dawida, 
utwór z 1959 roku, za który kompozytor otrzy-
mał II nagrodę w Konkursie Młodych Kompo-
zytorów (pierwszą dostał za Strofy).
■

Orkiestra Akademii Beethovenowskiej 
w  Chinach. Krakowska orkiestra, która 
w  2005 roku zadebiutowała na Wielkanoc-
nym Festiwalu Ludwiga van Beethovena 
w Warszawie i zyskała wsparcie ze strony Sto-
warzyszenia im. L. van Beethovena, na przeło-
mie 2016 i 2017 roku odbyła swoją pierwszą 
trasę koncertową po Chinach. Muzycy pod 
dyrekcją Krzysztofa Pendereckiego zagrali 
koncert sylwestrowy przed dziewięciotysięcz-
ną publicznością zgromadzoną w  Great Hall 
of the People w  Pekinie (transmisję w  chiń-
skiej telewizji oglądało kilka milionów osób). 
W  programie były wyłącznie dzieła Ludwiga 
van Beethovena. OAB wystąpił także w mia-
stach Xiamen i Wenzhou, dotarł też do Kan-
tonu. – Tam właśnie spełniło się jedno z  na-
szych najważniejszych marzeń – zagraliśmy 
w  słynącej z  wybitnych warunków akustycz-
nych sali koncertowej świata Guangzhou Xin-
hai Concert Hall – cieszy się Marcin Klejdysz, 
szef Orkiestry Akademii Beethovenowskiej. 
W  Xiamen i  Wenzhou orkiestra wykonała 
Koncert fortepianowy e-moll Chopina, towa-
rzysząc pianiście Szymonowi Nehringowi, 
finaliście Konkursu Chopinowskiego w War-
szawie (2015).

Orkiestra Akademii Beethovenowskiej w Chinach
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C O  B Y Ł O ,  C O  B Ę D ZIE 

■ 

Król Roger w Sydney. 20 stycznia odbyła się 
australijska premiera Króla Rogera Karola Szy-
manowskiego w inscenizacji Kaspera Holtena 
przeniesionej z Royal Opera House w Londy-
nie. W Sydney i Melbourne zaplanowano łącz-
nie 12 spektakli. Inscenizacja Holtena, której 
założeniem jest to, że akcja rozgrywa się w we-
wnętrznym świecie głównego bohatera, mia-
ła premierę w  maju 2015 roku w  Londynie. 
W  roli tytułowej wystąpił wtedy polski bary-
ton Mariusz Kwiecień. Inscenizacja wydana na 

DVD była nominowana do tegorocznej nagro-
dy Grammy. Australijczycy nazwali Króla Ro-
gera „opowieścią o potężnej mocy, zderzającą 
pogaństwo i zmysłowość z religią i powściągli-
wością”. Cykl spektakli na antypodach powstał 
w ramach programu Polska Music prowadzo-
nego przez Instytut Adama Mickiewicza.
■

Otwarcie Elbphilharmonie. Nowa filhar-
monia w Hamburgu kosztowała blisko 900 mi-
lionów, miała zostać oddana do użytku w 2010 
roku, otwarto ją ostatecznie w  styczniu tego 

roku, w 10 lat po rozpoczęciu budowy. Bardzo 
kosztowny okazał się pomysł słynnego inży-
niera akustyka Yasuhisy Toyoty (m.in. współ-
twórcy akustyki NOSPR w  Katowicach): 
gipsowe panele bardzo wyostrzyły akustykę 
sali, ale pochłonęły 15 milionów euro. Elb-
philharmonie – wizjonerski projekt szwajcar-
skiego biura Herzog & de Meuron – to szklany 
wieżowiec z  falującym dachem osadzony na 
murach dawnego portowego spichlerza z póź-
nych lat 60. XX wieku. Dziś znajduje się tam 
nowoczesna dzielnica biurowa HafenCity. Do 
końca tego sezonu nie ma już biletów na żaden 
koncert.
■

Znalezisko w Poznaniu. Nieznane sonaty na 
violę da gamba Carla Friedricha Abla odnalazła 
w archiwum Biblioteki Uniwersyteckiej w Po-
znaniu Sonia Wronkowska, obecnie pracownik 
Biblioteki Narodowej w  Warszawie. Muzyko-
lożka natknęła się na rękopis kompozytora, 
który według jej ustaleń trafił do Poznania z po-
siadłości hrabiostwa Maltzanów z  Milicza na 
Dolnym Śląsku tuż po wojnie, dzięki akcji ra-
towniczej organizowanej przez prof. Aleksan-
dra Birkenmajera na Ziemiach Odzyskanych. 
W trakcie ustaleń pozostaje sprawa, w jaki spo-
sób rękopisy trafiły z Londynu, gdzie w XVIII 
wieku tworzył Abel, na Dolny Śląsk. Do pierw-
szego po ponad 250 latach wykonania utwo-
rów doszło w  Wielkiej Brytanii: w  Londynie, 
Krakowie i Poznaniu zabrzmiały w wykonaniu 
Marka Caudle’a  (viola) i  Teresy Kamińskiej 
(wiolonczela). Kompozycje ukazały się dru-
kiem w Niemczech.

Nowa filharmonia w Hamburgu
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Jeszcze
Polska

Muzyka

Orkiestra Akademii 
Beethovenowskiej

2017

Henryk Botor 
Juliusz Zarębski 
Franciszek Lessel 
Henryk Pachulski 
Wojciech Sowiński 
Joachim Mendelson 

Henryk Wieniawski 
Maksymilian Einert
i inni...

organizacja współorganizacja mecenat

Dofinansowano ze środków
Ministra Kultury  
i Dziedzictwa Narodowego

Projekt zrealizowano  
przy wsparciu finansowym  
Województwa Małopolskiego

partner motoryzacyjny

beethoven.org.pl oab.com.pl

OAB.com.pl

Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena 
 prezentuje  

VIII edycję cyklu
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Anna S. Dębowska: Rok temu był jubi-
leusz, teraz mamy 21. edycję Wielkanoc-
nego Festiwalu. Jak pani widzi jego przy-
szłość?
Elżbieta Penderecka: – Cieszę się, że dorobek 
i znaczenie festiwalu zostały docenione, a kiero-
wane przeze mnie wydarzenie otrzymało dofi-
nansowanie z Ministerstwa Kultury i Dziedzic-
twa Narodowego w  trzyletniej perspektywie 
– na okres 2017-2019. Bez wsparcia środków 
publicznych oraz sponsorskich międzynarodo-
we produkcje artystyczne nie mają racji bytu.
Chcę doprowadzić kierowanie festiwalem do 
2020 roku i włączyć go w wielkie obchody 250. 
rocznicy urodzin Ludwiga van Beethovena, 
a później oddać projekt młodym. Byłaby to dla 

mnie symboliczna klamra, zaczynaliśmy prze-
cież w  1997 roku w  Krakowie, w  170. roczni-
cę śmierci kompozytora – wtedy odbyła się 
pierwsza edycja. 

Nie ma Festiwalu Beethovenowskiego 
w Warszawie bez Elżbiety Pendereckiej.
– Dlatego właśnie, jeśli mężowi i mnie zdrowie 
pozwoli, a  czas będzie korzystny dla kultu-
ry i nie będę musiała tak walczyć o pieniądze, 
może uda mi się poprowadzić festiwal jeszcze 
dłużej. Krzysztof Penderecki ma dużo zamó-
wień na kolejne lata, nawet nie myśli o tym, że 
się z nich nie wywiąże. Nam obojgu dodaje sił 
ta codzienna mobilizacja, żeby rano wstać i za-
brać się do pracy. W moim przypadku oznacza 

to wyjść z domu, udać się do Warszawy lub do 
pracy w krakowskim biurze Stowarzyszenia im. 
Ludwiga van Beethovena, a dla męża – że każ-
dego ranka po śniadaniu siada do pracy, a bywa 
tak, że grubo przed śniadaniem już zaczyna pi-
sać, nawet o szóstej. 

Rok temu na inauguracji wydarzył się 
przykry incydent – kilka osób na widow-
ni dało wyraz swojej dezaprobaty dla 
wicepremiera i  ministra kultury Piotra 
Glińskiego. Wiem, że w  niektórych pra-
wicowych mediach obarczano panią po-
tem odpowiedzialnością za to zdarzenie.
– O całym zajściu dowiedziałam się w przerwie 
koncertu. Było mi osobiście bardzo przykro. 

– Muzyka i kultura powinny być całkowicie apolityczne – 
uważa Elżbieta Penderecka, 

dyrektor generalna Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena 

Do wielkiej rocznicy
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Uczestnictwo w  koncercie muzyki klasycznej, 
w  gmachu Filharmonii Narodowej, wymaga 
przestrzegania standardów kultury osobistej.

Pół roku później to samo stało się na ostat-
nim koncercie festiwalu „Chopin i  jego 
Europa”, tylko że wówczas na sali była 
obecna pani wiceminister Wanda Zwino-
grodzka. 
 – Uważam, że takie incydenty nie powinny 
mieć miejsca w  Filharmonii Narodowej ani 
w  żadnej innej instytucji kultury, co więcej, 
muzyka i kultura powinny być całkowicie apo-
lityczne, o  czym mówiłam ostatnio w  prze-
mowie na gali Nagrody im. prof. Aleksandra 
Gieysztora, którą otrzymałam wraz z Krzyszto-
fem Pendereckim.

Czy jest szansa na to, aby rękopisy dzieł 
Beethovena znajdujące się w  Bibliotece 
Jagiellońskiej zostały kiedyś pokazane 
w Warszawie?
– Gdybyśmy mieli strategicznego sponsora, 
który pokryłby ubezpieczenie, może bym się 
tego podjęła. Nie wykluczam, że może uda 
się właśnie w roku 2020. Od wystawy manu-
skryptów Beethovena rozpoczął się pierwszy 
Wielkanocny Festiwal w  Krakowie. Jest to 
część dawnych zbiorów Biblioteki Pruskiej 
w Berlinie, które od zakończenia wojny z wiel-
ką pieczołowitością są przechowywane w Bi-
bliotece Jagiellońskiej. Tak naprawdę, to Po-
lacy je uratowali przed wywózką na wschód, 
do Rosji, a dziś, gdy jesteśmy w Unii Europej-
skiej, kwestia tego, czy znajdują się w Berlinie 
czy w Krakowie przestała mieć istotne znacze-
nie. Ale właśnie ten fakt – otwarcie wystawy, 
pokazanie publiczności tych bezcennych ma-
nuskryptów, które na co dzień nie są dostęp-
ne, i  towarzyszące im koncerty z  utworami, 
które można było oglądać w  formie auten-
tycznych Beethovenowskich rękopisów, były 
zalążkiem Wielkanocnego Festiwalu. Myślę, 
że nasz festiwal jest jedną z ważniejszych plat-

form na niwie kultury urzeczywistniających 
wzorowe stosunki naszego państwa z  Niem-
cami. W zeszłym roku na festiwalu obecny był 
pan prezydent Andrzej Duda – to był koncert 
Norddeutscher Rundfunk z  Hamburga pod 
dyrekcją Krzysztofa Urbańskiego. Zbiegło się 
to z  25-leciem podpisania Traktatu między 
Rzecząpospolitą Polską a Republiką Federal-
ną Niemiec o  dobrym sąsiedztwie i  przyja-
znej współpracy. Pan prezydent gościł wów-
czas w pałacu prezydenckim całą hamburską 
orkiestrę. 

Czy festiwal odniesie się do setnej rocz-
nicy odzyskania niepodległości w  przy-
szłym roku?
– To dla mnie oczywiste, mamy m.in. projekt 
związany z  postacią Ignacego Jana Paderew-
skiego; dziś za wcześnie o tym mówić, ale jeśli 
nam się uda, to wiele się po nim spodziewam. 
Od dawna rok 2018 poświęcamy stuleciu uro-
dzin Leonarda Bernsteina, 90. rocznicy śmier-
ci Leoša Janáčka, 85. urodzinom Krzysztofa 
Pendereckiego. 

Program 21. Wielkanocnego Festiwalu 
ma podtytuł „Beethoven i sztuki piękne”. 
Jak to się zamanifestuje w muzyce?
– Hasło, jak co roku, wymyślił prof. Mieczy-
sław Tomaszewski, biorąc pod uwagę ten 
piękny splot artystycznych dziedzin. Wiele 
dzieł muzycznych powstało pod wpływem 
malarstwa. Staraliśmy się uwzględnić w  pro-
gramie jak najwięcej takich utworów. Przed-
stawimy Cztery poematy symfoniczne według 
Arnolda Böcklina Maxa Regera inspirowane 
malarstwem tego wspaniałego szwajcarskiego 
symbolisty, szczególnie jego obrazem Wyspa 
umarłych, a  także Wyspę umarłych Sergiusza 
Rachmaninowa. Inne dzieło symfoniczne 
o  podobnej genezie to Les fresques de Piero 
della Francesca Bohuslava Martinů, który pod-
czas swojego pobytu w  Arezzo w  latach 50. 
ubiegłego wieku zachwycił się freskami wspa-

niałego malarza wczesnego renesansu. Cho-
dzi o tryptyk Legenda krzyża, w tym o słynny 
Sen Konstantyna. I jeszcze jeden rzadziej u nas 
grywany kompozytor: Paul Hindemith i jego 
symfonia Mateusz malarz z 1937 roku, która 
poprzedziła jego operę pod tym samym ty-
tułem, inspirowaną z kolei malarstwem Mat-
thiasa Grünewalda. 

Do tego typu dzieł należy również opera 
Igora Strawińskiego Żywot rozpustnika.
– Strawińskiego i  angielskiego poetę W.H. 
Audena, który napisał libretto do tej opery, 
zachwyciło rodzajowe malarstwo Williama 
Hogartha. Strawiński oglądał w Chicago wysta-
wę obrazów i  miedziorytów Hogartha, przed-
stawiających dzieje Toma Rakewella, rozpust-
nika, który zaprzedał duszę diabłu. Hogarth był 
moralizatorem, Strawiński stworzył wspaniałe 
neoklasycystyczne dzieło inspirowane muzy-
ką historyczną. Na polskich scenach ta opera 
pojawiła się tylko dwukrotnie, jakiś czas temu 
w Warszawskiej Operze Kameralnej w reżyserii 
Marka Weissa. 
Chcę zapowiedzieć kolejną odsłonę cyklu „Za-
pomniane opery”, którego opiekunem meryto-
rycznym jest Piotr Kamiński. Zaproponował 
tym razem jednoaktową operę Djamileh Geo-
rges’a  Bizeta, operę komiczną we wschodnim 
kostiumie. 

Jak się pani udało zaprosić Johna Malko-
vicha? 
– W Wiedniu dowiedziałam się, że wykonał par-
tię recytatora w  Egmoncie Beethovena op. 84, 
utworze, który Beethoven skomponował do 
dramatu Goethego: fragmenty muzyczne na 
wielką orkiestrę. To jest rarytas, który kiedyś 
wykonano w całości w Krakowie, recytatorem 
był wówczas Boris Carmeli. Malkovich wyko-
nywał Egmonta z Wiener Akademie pod dyrek-
cją Martina Haselböcka.

Rozmawiała Anna S. Dębowska

 

„Jesteśmy zaszczyceni przyznaniem nam tej wyjątkowej nagrody – Nagrody im. Profesora Aleksandra 
Gieysztora. Rok wcześniej otrzymała ją wspaniała para twórców wysokiej kultury, nasi serdeczni Przyja-
ciele: Krystyna Zachwatowicz i Andrzej Wajda. Z pewnością w pamięci wielu z Państwa żywe są piękne 
i poruszające obrazy z filmów Mistrza Wajdy: Ziemi obiecanej czy Pana Tadeusza, w których brzmi wspa-
niała muzyka Wojciecha Kilara. Muzyka to język szczególny, nacechowany emocjonalnie i uniwersalny 
swą wymową, język, który jest w stanie przemówić do każdego. 

Wdzięczni jesteśmy za docenienie naszej wspólnej troski o dziedzictwo muzyczne, zwłaszcza polskie, 
i wspieranie młodych talentów. Z myślą o nich tworzyliśmy w Lusławicach Europejskie Centrum Mu-
zyki. Wiemy jak ważne jest kształcenie młodzieży pod okiem mistrzów, i to z całego świata, kształcenie 
i rozwój osobowości w szerokim kontekście kultury wysokiej: piękno, prawda oraz rzemiosło czy pew-
ność artystycznej ręki. Artysta musi mieć odwagę bycia sobą wraz z krytycznym i otwartym spojrzeniem 
na świat, zarówno z szacunkiem dla tradycji, jak i kierując się imperatywem dążenia ku nowym brzegom”. 

Fragment laudacji  
wygłoszonej przez  

Elżbietę i Krzysztofa 
Pendereckich  

na uroczystości wręczenia  
im Nagrody  

im. prof. Aleksandra Gieysztora  
8 lutego 2017 roku  

na Zamku Królewskim  
w Warszawie
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Javier Perianes 
Czysty, krągły i szlachetny dźwięk, 
którym gra Javier Perianes, idealnie 
pasuje do dzieł Mozarta, Beethovena 
i Schuberta. Jego celem nie jest popis 
wirtuozerii, którą oczywiście posiada, 
ale przekazanie myśli muzycznej. 
Niedziela, 2 kwietnia, godz. 19.30

Yu-Chien Tseng 
23-latek z Tajwanu ma pazur wirtuoza 
i świetną technikę, ale nie jest jednym 
z wielu dziś perfekcyjnie grających 
skrzypków. Przez jego interpretacje 
przebija muzykalność i przykuwa 
uwagę słuchacza. W 2015 roku wygrał 
Konkurs im. Piotra Czajkowskiego 
(srebrny medal), jest laureatem piątej 
nagrody na Konkursie im. Królowej 
Elżbiety w Brukseli.
Poniedziałek, 3 kwietnia, godz. 19.30

Oni zagrają  
na 21. Wielkanocnym 
Festiwalu
15 koncertów symfonicznych i dwa kameralne  
w ciągu 13 dni, weekendowe przedpołudnia z muzyką, 
kurs mistrzowski pod kierunkiem pianisty Arie 
Vardiego, międzynarodowe sympozjum naukowe,  
a w Krakowie – Wystawa Manuskryptów Muzycznych  
w Bibliotece Jagiellońskiej. 

21. Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena 
w Warszawie odbywa się w tym roku pod hasłem 
„Beethoven i sztuki piękne”, na zaproszenie Elżbiety 
Pendereckiej w stolicy przebywa plejada liczących się 
na świecie artystów, występują także uznane krajowe 
i zagraniczne zespoły symfoniczne. Oto wybrane 
propozycje:

Hong Kong Sinfonietta
Najważniejsza orkiestra symfoniczna w Hongkongu istnieje od 1990 roku, 
ale na szerokie wody i inne kontynenty wypłynęła 15 lat temu,  
gdy jej szefem muzycznym została dyrygent Wing-sie Yip.  
Poniedziałek, 3 kwietnia, godz. 19.30

Adrian Strooper
Australijczyk w Berlinie, tenor 
liryczny, świetny Don Octavio  
w Don Giovannim Mozarta  
na deskach Komische Oper.  
Jego specjalnością jest opera 
barokowa i klasycystyczna, partia 
Toma Rakewella, tytułowego 
rozpustnika z opery Igora 
Strawińskiego, jest więc dla niego: 
neoklasyczny styl i oświeceniowa 
historia zaprawiona XX-wieczną 
ironią.
Wtorek, 4 kwietnia, godz. 19.30

Martin Haselböck
Jest organistą, który został 
dyrygentem, szefem Wiener 
Akademie, a także jednym z 
pierwszych gości Wielkanocnego 
Festiwalu Ludwiga van Beethovena 
– 8 kwietnia 1998 roku w Krakowie 
pod jego dyrekcją Wiener Akademie 
wykonała na instrumentach  
m.in. VII Symfonię A-dur, a także  
III Koncert fortepianowy c-moll,  
w którym solistą był Alexei Lubimov. 
Środa, 5 kwietnia, godz. 19.30
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Ewa Vesin
Tuż po studiach na 10 lat związałam 
się z Operą Wrocławską, gdzie tak 
naprawdę uczyłam się zawodu. Dziś, 
kiedy moje dzieci spokojnie rosną, 
dojrzałość mojego głosu pozwala 
mi na śpiewanie tych partii, które 
są dla niego odpowiednie – mówi 
śpiewaczka i pedagog; Halka, 
Desdemona, Floria Tosca.
Czwartek, 6 kwietnia, godz. 19.30

Veriko Tchumburidze
Gruzinka urodzona w Turcji.  
Nie powiodło jej się na Konkursie 
im. Piotra Czajkowskiego (2015),  
ale rok później wygrała  
na Konkursie im. Henryka 
Wieniawskiego w Poznaniu,  
którego była najbardziej 
dynamiczną uczestniczką. 
Doskonała w dziełach 
koncertowych, potrafi też przykuć 
uwagę w muzyce kameralnej. 
Piątek, 7 kwietnia, godz. 17

Jennifer Feinstein
Mówią o niej „wschodząca gwiazd 
mezzosopranu”, „prawdziwa 
komediantka” – uważa „The New York 
Times”. Studiowała w Yale School  
of Music, występowała w Yale Opera, 
którą kieruje Doris Yarick-Cross. 
Śpiewa Carmen, więc śpiewa też 
Djamileh.
Piątek, 7 kwietnia, godz. 19.30

Emmanuel Tjeknavorian
22-letni Austriak ormiańskiego 
pochodzenia, który swój pierwszy 
ważny koncert dał w wieku siedmiu 
lat, a jako nastolatek regularnie 
występował w Wielkiej Sali 
Konserwatorium Moskiewskiego. 
Dwa lata temu zajął drugie miejsce 
na Międzynarodowym Konkursie 
Skrzypcowym im. Jeana Sibeliusa. 
Sobota, 8 kwietnia, godz. 19.30

Marie Arnet
Cóż za cudownie wyśrubowany 
sopran, jakby stworzony do muzyki 
barokowej i klasycystycznej, do jej 
specyficznej retoryki i teatralnego 
zacięcia. Szwedzki głos świetnie 
osadzony w tradycji wiedeńskiej, 
od Mozarta po Berga, którego Lulu 
jest perłą w repertuarze artystki. 
W Warszawie zaśpiewa arię 
Beethovena Ah! perfido.
Środa, 5 kwietnia, godz. 19.30

Deutsche Radio Philharmonie Saarbrücken
Niemiecka orkiestra radiowa z przemysłowego okręgu nad rzeką Saarą, tuż przy granicy  
z Francją. Na początku lat 90. XX wieku Stanisław Skrowaczewski nagrał z nią komplet 
symfonii Antona Brucknera, był też jej pierwszym gościnnym dyrygentem.
Niedziela, 2 kwietnia, godz. 19.30
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Tamás Pálfalvi
Chciał grać na perkusji, ale ponieważ w szkole muzycznej nie było 
więcej miejsc w klasie, zdecydował się na trąbkę, bo kojarzyła mu się ze 
śmiesznymi dźwiękami, które się wydobywa przez usta. Jego nauczycielem 
był słynny węgierski trębacz Gábor Boldoczki. Choć ma dopiero 26 lat, 
zdobył już wiele prestiżowych nagród i stypendiów, w tym stypendium im. 
Fanny Mendelssohn na nagranie pierwszej płyty.
Niedziela, 9 kwietnia, godz. 12

Narek Hakhnazaryan
W 2011 roku zdobył złoty medal na Konkursie Wiolonczelowym  
im. Piotra Czajkowskiego. Urodził się w Armenii, kształcił się w Rosji, 
promotorem jego talentu był Mścisław Rostropowicz. Koncertuje  
na całym świecie i nic w tym dziwnego, biorąc pod uwagę jego 
muzykalność i subtelność tonu. W Warszawie wystąpi ze State Youth 
Orchestra of Armenia.
Wtorek, 11 kwietnia, godz. 19.30

Amit Peled
Izraelczyk gra na wiolonczeli 
zbudowanej przez Matteo 
Goffrillera w 1733 roku, która 
należała do legendarnego Pablo 
Casalsa. Instrument udostępniła 
Peledowi – w uznaniu dla jego 
kunsztu – wdowa po Casalsie, 
Marta Casals, skrzypaczka  
i wiolonczelistka, była szefowa 
Manhattan School of Music.
Poniedziałek, 10 kwietnia,  
godz. 19.30

Patrycja Piekutowska
Jedna z najlepszych polskich 
skrzypaczek, nagrała 12 płyt, 
w Ameryce Południowej zagrała 
blisko sto koncertów, w tym 
w La Paz  w Boliwii na wysokości 
blisko czterech tysięcy metrów 
n.p.m. Gra repertuar od Bacha  
do Pendereckiego, ale wszędzie, 
tam gdzie może, wykonuje muzykę 
polską. Latynosi ją uwielbiają – 
mówi. Na Wielkanocnym  
Festiwalu zagra Koncert  
skrzypcowy Andrzeja Panufnika.
Niedziela, 9 kwietnia, godz. 12
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Julia Zilberquit
Rosjanka w Ameryce. Nie ogranicza się do wykonywania 
standardowego repertuaru pianistycznego. Z Moscow 
Virtuosi wykonywała Concertino Szostakowicza, które 
zinstrumentowała. Promowała rosyjskiego kompozytora 
Siergieja Słonimskiego, u którego zamówiła The Jewish 
Rhapsody for Piano and Orchestra, którą wykonywała  
w Izraelu. Odkryła nieznany wczesny koncert fortepianowy 
Beethovena w tonacji Es-dur, który grała z zespołem Young 
Russia Jurija Baszmeta i zaprezentuje go również w Warszawie.
Środa, 12 kwietnia, godz. 19.30

Elena Bashkirova
Jest świetną interpretatorką muzyki rosyjskiej i francuskiej, 
ale też niemieckiego romantyzmu, córką wielkiego pedagoga 
rosyjskiej szkoły pianistycznej, Dmitrija Baszkirowa. Swoją 
karierę zaczynała jako Elena Kremer, żona wielkiego skrzypka 
Gidona Kremera, później zaś związała się z Danielem 
Barenboimem, znakomitym dyrygentem i pianistą.  
W Warszawie wykona III Koncert fortepianowy c-moll 
Beethovena. 
Czwartek, 13 kwietnia, godz. 19.30

Frankfurt Radio Symphony
Wierna publiczność Wielkanocnego Festiwalu bez wątpienia pamięta wybitne wykonanie  
IX Symfonii Gustava Mahlera przez Frankfurt Radio Symphony pod dyrekcją Paavo Järviego w 2007 
roku. Wspaniała, imponująca bogactwem brzmienia orkiestra powstała w 1929 roku, jej pierwszym 
szefem był Hans Rosbaud, wybitny propagator muzyki XX wieku. Orkiestra miała szczęście do 
zagranicznych dyrygentów, wśród których byli Izraelczyk Eliahu Inbal, Rosjanin Dmitrij Kitajenko, 
Estończyk Järvi. Obecnie orkiestrą kieruje Kolumbijczyk Andrés Orozco-Estrada.
Sobota, 8 kwietnia, godz. 19.30

Marlis Petersen
Zasłynęła jako znakomita wykonawczyni roli Lulu w operze Albana Berga, w którą wcielała się w 10 
różnych inscenizacjach, w tym w Metropolitan Opera w Nowym Jorku. W swoim repertuarze ma 
niezwykle wymagającą, podwójną partię Marii/Marietty z Umarłego miasta E.W. Korngolda, w której 
usłyszymy ją w czerwcu w Operze Narodowej w polskiej premierze tego dzieła w reżyserii Mariusza 
Trelińskiego.
Piątek, 14 kwietnia, godz. 19.30

Lawrence Foster
Kalifornijczyk, który w wieku 18 lat 
dyrygował już San Francisco Ballet i był 
asystentem Zubina Mehty w Los Angeles 
Philharmonic. Ostatnio kierował lizbońską 
Gulbenkian Orchestra oraz Operą i Orkiestrą 
Filharmoniczną w Marsylii. Uchodzi za 
wybitnego znawcę twórczości George Enescu, 
sam pochodzi z rodziny o rumuńskich 
korzeniach.
Czwartek, 13 kwietnia, godz. 19.30

Michaił Jurowski
Rosyjski dyrygent symfoniczny i operowy  
od wielu lat mieszkający w Niemczech.  
Był szefem muzycznym Nordwestdeutsche 
Philharmonie i Volkstheater w Rostocku, 
pierwszym dyrygentem orkiestry WDR  
w Kolonii i stale współpracował z Deutsche  
Oper w Berlinie. Obecnie jest pierwszym 
gościnnym dyrygentem Polskiej Orkiestry 
Sinfonia Iuventus, z którą przygotowuje 
światowe prawykonanie opery Antona 
Rubinsteina Mojżesz (październik 2017  
w Warszawie).
Środa, 12 kwietnia, godz. 19.30
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MUZ   Y KA   I   S ZTUKI      P I Ę KNE 

Światło i czas 
Oko i  ucho – podstawowe fizyczne narzędzia 
zmysłów malarza i muzyka. Fizyczne, choć jak-
że niedokładne. Nauka oferuje wprawdzie bar-
dzo precyzyjne badania zarówno dźwięku, jak 
i  światła – niezbędnego dla uzyskania obrazu 
– ale darujmy sobie analizę widm optycznych 
i dźwiękowych. W przypadku sztuki podstawo-
wym kryterium jest zdolność do odebrania ko-
munikatu, a ta sama nauka dawno już dowiodła, 
że kolory każdy z nas może postrzegać inaczej 
i podobnie jest z dźwiękami: wysokość dźwięku, 
choć mierzalna, nie jest bezdyskusyjna. Z punk-
tu widzenia tych rozważań istotniejsze wydaje 
się, czy ucho i  oko artysty da się rozdzielić. 
Kiedy w latach 70. XX wieku studenci Oliviera 
Messiaena zapoczątkowali nurt zwany spektra-
lizmem, w jego centrum umieścili dźwięk jako 

zjawisko fizyczne – mierzalne i obserwowalne. 
Podstawą techniki kompozytorskiej stała się 
analiza struktury wertykalnej pojedynczego 
dźwięku – szeregu jego alikwotów, zmienność 
w czasie oraz wzajemne relacje pomiędzy wid-
mami (spektrami). Spektraliści argumento-
wali, że właśnie dźwięk – jako sedno muzyki 
– powinien leżeć w  centrum zainteresowania 
kompozytora, a  nie literatura, malarstwo czy 
jakakolwiek inna dziedzina ludzkiej działalno-
ści. Jednak to właśnie oni okazali się niezwykle 
podatni na inspiracje malarstwem impresjoni-
stów, którzy osią swojego wszechświata uczynili 
światło. Połączył impresjonistów i spektralistów 
drugi po dźwięku najważniejszy składnik mu-
zyki – czas. Przykładem tego, jak subtelne, a za-
razem wyraziste przynosiło to rezultaty, niech 
będzie utwór Widoki powietrzne Tristana Mu-

raila, w którym kompozytor nawiązuje do serii 
31 obrazów Claude’a Moneta Katedra w Rouen. 
Moneta interesował nie tyle sam obiekt, ile jego 
obraz zmieniający się pod wpływem światła. 
Kolejne płótna układają się w pulsujący cykl za-
nikania i pojawiania się obrazu katedry. Tę swo-
istą narrację podjął spektralista Murail, z jednej 
strony opatrując cztery części utworu tytułami 
nawiązującymi do pory dnia, z drugiej skupia-
jąc się na cyklu życia zarówno pojedynczego 
dźwięku, jak i  całych części, z  których każda 
posiada trzy fazy: oczekiwania, kulminacji i za-
nikania. Co więcej, widma harmoniczne są tu 
obrazem światła bezpośredniego, a  nieharmo-
niczne – światła ukośnego, a  zatem inspiracja 
Monetem znalazła odzwierciedlenie w  samej 
technice kompozytorskiej. A  więc: razem czy 
osobno? A jeśli razem, to jak?

Między okiem i uchem,  
czyli o korespondencji sztuk

Magdalena Romańska

Połączenie słowa z dźwiękiem przynosi olśniewające rezultaty,  
czego dowodem są choćby pieśni Schuberta do słów Wilhelma Müllera.  

Czy muzyka i malarstwo też mają sobie coś do powiedzenia? Czy jest to dialog  
ślepego z głuchym, czy raczej finezyjna korespondencja obcokrajowców, którzy  
choć mówią różnymi językami, potrafią sobie przekazać sens tego, co ich łączy?

Arnold Schönberg, Bund, 1910

CC
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Claude Monet, Katedra w Rouen, 1893
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Pień namalowany 
Więzi łączące muzykę z  malarstwem ukazuje 
nam język. W słowniku wyrazów opisujących 
technikę znajdziemy: kompozycję, strukturę, 
formę, motywy, dynamikę, rytm, faktury, tła, 
detale. W  warstwie sensualnej mamy barwę, 
światło, nastrój, napięcie, emocje. Najważniej-
szym jednak słowem, które łączy obie te sztu-
ki, jest – wyobraźnia. Zarówno jego bardziej 
wyszukany synonim „imaginacja”, jak i pięknie 
spolszczona wersja zawierają w sobie inne sło-
wo – „obraz”. Wyobraźnia jest też chyba naj-
bardziej sensownym obszarem, któremu war-
to się przyjrzeć, szukając inspiracji płynących 
z  malarstwa w  dziełach muzycznych. W  tej 
właśnie krainie zachodzą owe tajemnicze tran-
scendentalne zjawiska, dzięki którym, kiedy 
muzyka już powstanie, nagle w  wyobraźni 
słuchacza lub wykonawcy pojawiają się obrazy 
i  historie, wcale niekoniecznie te same, które 
zainspirowały kompozytora… To dzięki wy-
obraźni malarza uschnięte drzewo przestaje 
być tym, czym jest. Jak pisał wielki wróg ma-
larstwa, Witold Gombrowicz: … namalowany 
pejzaż co innego nam mówi, niż ten sam krajo-
braz w naturze, działanie jego na ducha naszego 
jest odmienne. Ale nie dlatego, żeby malowidło 
było piękniejsze od natury, nie, malowidło będzie 
zawsze nieudolną pięknością, pięknością spar-
taczoną przez niezgrabną rękę człowieka. Być 
może jednak w tym kryje się sekret przyciągania. 
Obraz przekazuje nam piękność odczutą, już 
zobaczoną przez kogoś, tj. przez malarza. (…) 
Jeśli zważymy, że kontemplacja przedmiotu, jaki 

by nie był (krajobraz, jabłko, dom, człowiek) 
wypełnia nas rozpaczą samotności (…) może 
w  tym lęku naszym wobec rzeczy, jako takiej, 
znalazłoby się wytłumaczenie zjawiska, iż nie-
doskonały pień namalowany jest nam bliższy 
niż pień naturalny w  całej swojej doskonałości. 
Pień namalowany – to pień przepuszczony przez 
człowieka. W jaki więc sposób język imaginacji 
malarzy znajduje sobie drogę do wyobraźni 
muzyka?

Bitwa w zaświatach 
Spotkanie i  rozwój tej relacji umożliwił ro-
mantyzm – czas, w którym nadrzędnym celem 
artystów stało się poszukiwanie form pozwa-
lających mówić językiem emocji i  wyrażać 
je w  sztuce. To na tym uczuciowym gruncie 
malarz i  muzyk mogli zacząć się wzajemnie 
inspirować. Przeżycie stało się ważnym i  po-
żądanym źródłem natchnienia, platformą, 
która uruchamiała wyobraźnię i domagała się 
nowych środków wyrazu. Tak przemówił do 
wrażliwości Liszta obraz Wilhelma von Kaul-
bacha Bitwa Hunów, czego efektem stał się 
poemat symfoniczny pod tym samym tytu-
łem. Liszt, który ponadto był synestetykiem 
i  widział muzykę w  kolorach, napisał dzieło 
mieniące się barwami, pełne ruchu, kontra-
stów dynamicznych i  faktur, efektów „świetl-
nych” – podobny opis pasowałby do obrazu 
Kaulbacha. Obaj artyści skupili się na oddaniu 
ferworu bitwy, której uczestnicy ponoć wyka-
zali się taką żądzą wzajemnego unicestwienia, 
że nie zaprzestali walki nawet po przeniesieniu 

się w  zaświaty. Ani w  obrazie Kaulbacha, ani 
w  muzyce Liszta nie znajdziemy dosłownej 
brutalności, okrucieństwa, krwawego reali-
zmu, a jedynie emocje towarzyszące burzliwej 
potyczce i szczęk broni unoszący się ku niebio-
som – i to łączy oba dzieła. Tym, co najbardziej 
pobudziło wyobraźnię Liszta, jest wszakże 
wizja owych walczących zawzięcie duchów – 
i ten efekt kompozytor przekazał o wiele wy-
raziściej niż malarz: w  tremolach i  pasażach 
smyczków, które nawet we fragmentach gra-
nych fortissimo w  pierwszej części cały czas 
grają z tłumikami. Mocniejsze są też kontrasty 
dynamiczne i  barwowe, między innymi dzię-
ki zastosowaniu organów, bogatszy materiał 
motywiczny, jak np. użyty chorał Crux fidelis. 
Wreszcie, co oczywiste, kompozytor miał do 
dyspozycji oś czasu, tak dotkliwie niedostępną 
malarstwu (aż do czasu wspomnianego Mone-
ta), co pozwoliło oddać ruch i narrację w bar-
dziej bezpośredni sposób, niż ma to miejsce na 
obrazie.

Ostatnia podróż
Zupełnie inny nastrój i inne emocje podziałały 
na wyobraźnię wielkiego rosyjskiego melan-
cholika, Siergieja Rachmaninowa – który pod 
wpływem mrocznego obrazu Arnolda Böck-
lina Wyspa umarłych napisał jeden ze swoich 
najwspanialszych utworów pod tym samym 
tytułem. Inspiracja to szczególna, bo – jak przy-
znał sam kompozytor – źródłem natchnienia 
była czarno-biała reprodukcja obrazu; ujrzaw-
szy po latach jego barwny oryginał, stwierdził 

Arnold Böcklin, Wyspa umarłych III, 1883
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ponoć, że ów nie zainspirowałby go do napisa-
nia poematu. Mroczna wizja ostatniej podróży 
rozpoczętej po rozkołysanym kwintami morzu, 
w chłodnej tonacji a-moll, a zakończonej urwa-
nym w połowie, drżącym tremolami motywem 
Dies irae, doskonale łączy się z  mistycznym 
obrazem samotnej łodzi dobijającej do ponu-
rych skał wyspy, na której jedynym przejawem 
życia są cyprysy – symbol śmierci (i najczęściej 
wówczas stosowany materiał do produkcji tru-
mien). Nie to jednak jest istotne, czy słuchając 
Rachmaninowa, zobaczymy wyspę Böcklina 
(i vice versa), a to, że zarówno oglądając obraz, 
jak i  słuchając muzyki, z  łatwością odnajdzie-
my w nich te same emocje: samotność wobec 
śmierci, lęk i cichą, ciemną rozpacz.

Przechadzka z muzyką
Obrazków z  wystawy Modesta Musorgskiego 
w  tych rozważaniach nie sposób pominąć. To 
jeden z najbardziej znanych przykładów bezpo-
średniego odniesienia do konkretnego dzieła 
sztuki plastycznej, a  właściwie do idei samej 
wystawy, której kierunek zwiedzania wyzna-
cza Promenada oddająca zmienność nastroju 
zwiedzającego, opisanego tym samym moty-
wem w  różnych odsłonach. Formą jest tu wy-
stawa, a kolejne akwarele Wiktora Hartmanna 
jej składowymi, same w sobie bowiem nie sta-
nowią zamkniętego, zaprojektowanego przez 
malarza cyklu. Może więc raczej należy tu mó-
wić o  inspiracji formą, a  nie malarstwem jako 
takim, mimo że dzięki talentowi i  wyobraźni 
Musorgskiego (i  później Ravela) można mieć 

wrażenie, iż są to muzyczne obrazy odpowia-
dające wiernie wizjom Hartmanna. Nie jest to 
jednak do końca prawda, nawet w  przypadku 
tak wydawałoby się ścisłej korelacji, o  czym 
najłatwiej się przekonać poprzez prosty ekspe-
ryment na kimkolwiek, kto nie zna ani utworu, 
ani jego historii – czy to właśnie kurczęta wy-
skoczą ze swych skorupek w wyobraźni słucha-
cza pozbawionego znajomości nawet tytułów 
poszczególnych części i  nazwy całego cyklu? 
W tym miejscu warto pomyśleć o koniecznym 
warunku udanej inspiracji: niezależnie od siły 
przekazu dzieła malarza, utwór muzyczny musi 
zachować swoje własne uniwersum i  własną 
opowieść. Inaczej stanie się po prostu tłem, 
mniej lub bardziej efektowną ramą dla obrazu. 
Obrazki Musorgskiego to arcydzieło, które nie 
potrzebuje wystawy.

Mendelssohn: gram w swoich myślach
Skądinąd interesujące jest też obserwowanie 
ścierania się tych dwóch mocy twórczych – 
malarskiej i  muzycznej. Siła i  wieloznaczność, 
uniwersalność opowieści o  upadku rozpustni-
ka nakreślona przez Strawińskiego przerasta po 
wielekroć XVIII-wieczny umoralniający cykl 
rycin Hogartha – chociaż to właśnie fascynu-
jące i  pełne emocji detale obrazów podziałały 
na wyobraźnię kompozytora. W  przypadku 
Mathis der Maler Hindemitha arcydzieło Mat-
thiasa Grünewalda (a  właściwie Mathisa Go-
tharta lub Neithardta), monumentalny ołtarz 
z  Inselheim, wieloelementowa kompozycja 
pełna ruchu i znaczeń, dał impuls do powstania 

symfonii i opery, które w większym stopniu są 
skupione na postaci samego malarza niż na jego 
dziele. Trudno tu jednak mówić o  czyjejkol-
wiek przewadze artystycznej. Z kolei Bohuslav 
Martinů dostrzegł w genialnych freskach Piera 
della Franceski rodzaj uroczystej, zamarłej ciszy 
i ciemności tworzącej atmosferę dziwności, spoko-
ju i poruszającej poezji, ale we własnych Freskach 
(1955) już tej uniwersalnej siły przekazu arcy-
dzieła nie zdołał uzyskać. 
Przykładów i  rodzajów wzajemnych złożonych 
relacji muzyki i  malarstwa znajdziemy wiele – 
każda z tych sztuk przyciągała i przyciąga ludzi 
wrażliwych na obydwie. Nie jest jednak chyba 
ważne, czy wsłuchując się w szum Morza Debu-
ssy’ego, będziemy pamiętać o Fali Hokusai Kat-
sushiki, czy słysząc Trittico Botticelliano (1927) 
Ottorina Respighiego, ujrzymy przed oczami 
Narodziny Wenus, czy rozpoznamy w Soirée sno-
be chez la princesse Marty Ptaszyńskiej kolory, 
które zainspirowały ją w obrazie Joana Miró – ta 
świadomość może wzbogacić odbiór albo go 
ograniczyć. Liczy się jedynie to, czy i jak efekty 
imaginacji kompozytora lub malarza przemó-
wią do naszej wyobraźni. Felix Mendelssohn, 
zwierzając się prof. Zelterowi z  rozczarowania 
Męczeństwem św. Piotra Tycjana, przyznawał 
jednocześnie ze skruchą, że częściową winę za 
to ponosi jakiś przypadkowy organista, który za-
kłócał mu kontemplację, bo jak pisał: Kiedy mam 
taki obraz, nie potrzebuję organistów. Gram w swo-
ich myślach. Może więc po to muzykom malar-
stwo – by grać w myślach własną opowieść? 

BM

Matthias Grünewald, Ołtarz z Isenheim, 1506–1515
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Valmont, rola życia
Przygodę z  aktorstwem zaczął w  połowie lat 
70., kiedy wystąpił w studenckim przedstawie-
niu Kochanka Harolda Pintera. W  1976 roku 
porzucił naukę i  przeprowadził się do Chica-
go, gdzie wraz z kilkoma kolegami ze studiów 
założył w  piwnicy lokalnego kościoła teatr 
Steppenwolf Theater Company. Przez pięć lat 
zagrał w ponad 50 przedstawieniach tej grupy. 
W  1982 roku zespół przyjął zaproszenie do 
Nowego Jorku, gdzie pokazał z sukcesem sztu-
kę True West Sama Sheparda. Posypały się na-
grody i kolejne propozycje teatralne. Wkrótce 
aktorem zainteresowało się kino. 
Na dużym ekranie zadebiutował w  melodra-
macie Miejsca w sercu (1984) Roberta Bento-
na. Rola niewidomego, który pomaga wdowie 
w  utrzymaniu farmy, przyniosła Malkovicho-
wi pierwszą nominację do Oscara i wyróżnie-
nie amerykańskiego stowarzyszenia krytyków. 
Wysoko oceniono też jego kreację fotorepor-
tera w  Polach śmierci Rolanda Joffé (1984), 
obrazu traktującego o krwawej wojnie w Kam-
bodży. W  1987 roku Steven Spielberg zaan-
gażował Malkovicha do dramatu Imperium 
słońca, gdzie aktor stworzył postać cynicznego 
szabrownika, zdeprawowanego i zniszczonego 
przez wojenny mechanizm. Rok później zagrał 
wicehrabiego de Valmont w adaptacji Niebez-
piecznych związków Stephena Frearsa według 
powieści Choderlosa de Laclos. Rola inteli-
gentnego, bezwzględnego intryganta i  uwo-
dziciela, toczącego perwersyjne gry z markizą 
de Merteuil (Glenn Close) oraz uczuciami 
pięknych młodych kobiet zapisała się już w hi-
storii kina. Aktorskim popisem Malkovicha 
w ramach kina popularnego stał się Leary, były 
agent CIA, który postanawia zabić prezydenta 

w dramacie sensacyjnym Wolfganga Petersena 
Na linii ognia (1993). Za tę rolę otrzymał dru-
gą nominację do Oscara. 

Malkovich – Walesa
Malkovich skutecznie broni się przed zaszu-
fladkowaniem, chociaż jego bohaterowie mają 
wiele cech wspólnych: z reguły mroczni, niejed-
noznaczni, obarczeni skomplikowaną przeszło-
ścią i nie mniej trudnym charakterem. Taki był 
demoniczny doktor Jekyll i pan Hyde w Mary 
Reilly (1996) Frearsa czy znęcający się nad swo-
ją żoną Gilbert Osmond w filmie Jane Campion 
Portret damy (1996). Aktor chętnie przyjmuje 
propozycje od wielkich twórców europejskiego 
kina: wystąpił w  dramacie Bernarda Bertoluc-
ciego Pod osłoną nieba (1990), Po tamtej stro-
nie chmur (1995) Michelangela Antonioniego  
i Wima Wendersa czy Królu olch (1996) Volke-
ra Schlöndorffa, do którego zdjęcia realizowano 
również w  Polsce. To nie jedyne polonicum  
w karierze aktora. W Ruchomych słowach (2003) 
w  reżyserii klasyka portugalskiego kina Ma-
noela de Oliveiry zagrał kapitana promu, syna 
polskich imigrantów o swojsko brzmiącym na-
zwisku Walesa.

Związki z muzyką klasyczną
Malkovich nigdy nie zapomniał, że jego arty-
styczna droga zaczęła się w teatrze. Nie zrezy-
gnował z występów na scenie. Przedstawienia, 
w  których bierze udział w  ostatnich latach, 
łączą szczególne związki z muzyką klasyczną. 
Sztuka The Infernal Comedy (2009) w reżyserii 
Michaela Sturmingera opowiadała prawdziwą 
historię seryjnego mordercy Jacka Unterwege-
ra, pisarza i dziennikarza, podejrzanego o mor-
dowanie prostytutek. Oskarżony i  skazany za 

popełnienie jedenastu morderstw, popełnił sa-
mobójstwo. Malkovich w roli Jacka czytał frag-
menty swojej nowej powieści, wpadał w  wir 
wspomnień. Jego monologi były przeplatane 
scenami z  dwiema śpiewaczkami operowymi. 
Reżyser skorzystał z teorii afektów, łącząc każ-
dą ze scen i arii ze stanami emocjonalnymi (Ra-
dość, Nienawiść, Miłość, Żałoba, Pożądanie, 
Podziw) Jacka w  jego relacjach z  kobietami. 
Towarzyszyły im utwory Vivaldiego, Händla, 
Glucka, Haydna i  Mozarta, które pogłębia-
ły emocjonalny wymiar historii. Malkovich 
wciągał widzów w  dialog, manipulował nimi. 
Z jednej strony objawiał się jako ucieleśnienie 
zła, okrutny morderca, z drugiej – ofiara swo-
ich demonów i mężczyzna spragniony czułości.  
The Infernal Comedy było dwukrotnie pokazy-
wane w Polsce w 2011 roku.
Powodzenie tego przedsięwzięcia zaowoco-
wało kolejną współpracą duetu Malkovich 
– Sturminger, kameralną operą The Giaco-
mo Variations (2013). Tym razem aktor za-
grał słynnego uwodziciela Casanovę, który 
pod koniec życia pisze swoją autobiografię.  
W  przedstawieniu zostały wykorzystane mo-
tywy muzyczne z oper Mozarta Don Giovanni, 
Wesele Figara i Così fan tutte, na scenie pojawili 
się również litewska aktorka Ingeborga Dap-
künaité oraz para śpiewaków – sopranistka  
i  baryton, wspomaganych od czasu do czasu 
głosem samego Malkovicha. Tak, John Mal-
kovich śpiewał arie Mozarta! Nie bez powodu 
jeden z  krytyków ochrzcił przed laty aktora 
mianem człowieka renesansu. BM

Ludwig van Beethoven, Muzyka do tragedii „Egmont” 
J.W. Goethego op. 84: środa, 5 kwietnia, godz. 19.30, 
Filharmonia Narodowa	 		

W stolicy filmu utrzymuje pozycję na szczycie od blisko trzech dekad, ale na tle 
współczesnego gwiazdozbioru jest artystą wyjątkowym i pełnym sprzeczności.  

Od Hollywood stara się trzymać jak najdalej, nie lubi czystej komercji, dystansuje się też 
otwarcie wobec zagranych ról. Twierdzi, że w całej jego karierze były może trzy sekundy, 

które dały mu satysfakcję zawodową. Krytycy i widzowie okazali się jednak bardziej 
łaskawi w ocenie ról Johna Malkovicha. 

Tak, John Malkovich  
śpiewał arie Mozarta!

…a na Wielkanocnym Festiwalu 
będzie czytał Goethego.

Michał Smolis
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Być może francuscy artyści sami wymyślili Orient, ten Orient,  
który sam w sobie stanowi dzieło sztuki i tak należy nań spoglądać.

Olga Byrska

Świat, 
którego tak naprawdę nie było?

Alfred de Musset nie przypadkiem napisał Namounę, „bajkę wschodnią”, która stała się podstawą libretta opery 
Djamileh Georges’a Bizeta, w roku 1830. Dokładnie wtedy Francuzom wreszcie udało się zająć Algier, a później 
całą Algierię, co tylko wzmocniło ich apetyty kolonialne. I choć motywy orientalne w sztuce francuskiej obecne 

były już w XVIII wieku, dopiero w XIX stuleciu można mówić o „modzie” na Orient, ale czym jest moda, jeśli nie 
wyobrażeniem, wariacją na dany temat? Narrator Namouny roztacza przed czytelnikami obraz Orientu,  

przyznawszy się uprzednio, że… nigdy go nie widział. Skąd zatem mógł go zaczerpnąć Musset,  
skąd czerpali Balzac, Flaubert, Baudelaire?

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Łaźnia turecka, 1863

CC
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Francuzi od czasów późnego średniowiecza 
mogli uważać się i za odkrywców, i za osadni-
ków: w XVI wieku Jacques Cartier dopłynął do 
Ameryki Północnej, a  poszukując na zlecenie 
króla Franciszka I drogi do Chin, znalazł zamiast 
niej Rzekę Świętego Wawrzyńca oraz wyspy: 
Magdaleny i Księcia Edwarda. Nowy Świat eks-
plorowali na zlecenie Francuzów także Włosi, 
na przykład Giovanni Verrazano. Podejmowa-
no ponadto próby wypraw do Afryki. Anzelm 
d’Ysalguier z Tuluzy jeszcze w XV wieku trafił 
do miasta Gao w państwie Songhaj (dzisiejsze 
Mali). W  dużej mierze podróż ta była moty-
wowana potrzebą poznania terytorium dobrze 
znanego Żydom i  Arabom, dla których Afry-
ka była miejscem, w  którym się handlowało. 
Z kolei w XVI wieku Francja nawiązała sojusz 
z Turcją, który trwał do roku 1740, a Imperium 
Osmańskie wychwalał nawet Wolter w Kandy-
dzie. Wiek XVII to preludium do XIX-wiecz-
nych zachwytów de Musseta. Edward Said 
w  Kulturze i  imperializmie twierdzi, że „przed 
Napoleonem istniała oczywiście obfita francu-
ska literatura na temat idei, podróży, polemik 
i spekulacji dotyczących świata nieeuropejskie-
go”, natomiast jest to jeszcze moment, w którym 
„mamy do czynienia z dość nieregularnym, ale 
wyspecjalizowanym literacko i kulturowo zain-
teresowaniem obszarami, do których udawali 
się kupcy, uczeni, misjonarze czy żołnierze”. 
Początek XVIII stulecia otwiera Monteskiusz 
ze swoimi Listami perskimi, powieścią episto-
larną, która – jak pisze Tadeusz Boy-Żeleński 
– „zaczyna się niby jeden z modnych wówczas 
romansów, czerpiących kanwę z  fantastyczne-
go, lubieżnego Wschodu”. I rzeczywiście: przez 
pierwsze listy żon do jednego z głównych bo-
haterów, Usbeka, przewija się wizja Persa jako 
doskonałego kochanka, mającego jednocześnie 
dostęp do wielu pożądających go kobiet. Z dru-
giej strony jednak, Usbek i Rica właśnie z racji 
swojej pozycji obcych mogą pozwolić sobie na 
bardzo krytyczne niekiedy uwagi o Francji, oby-
czajach jej obywateli i ustroju państwa. Bo Fran-
cja w II poł. XVIII wieku była bardzo osłabio-
na. Nieprzedłużenie sojuszu z Wielką Brytanią 
miało fatalne skutki dla Francji: liczne konflikty 
o wpływy, głównie na obszarze kolonii w Ame-
ryce Północnej, ale również o dominację i status 
imperium. Tę walkę Francja przegrała podczas 
wojny siedmioletniej, której koniec datuje się 
na rok 1763. Zdarzenia te – w połączeniu z Re-
wolucją Francuską – tłumaczą pokrótce, skąd 
w  Napoleonie zrodziła się tak silna potrzeba 
odzyskania globalnej hegemonii. Efektem była 
wojskowa wyprawa do Egiptu.

Brąz, czerń i czerwień
Jednym z  celów Napoleona było osłabienie 
brytyjskich wpływów w  Afryce Północnej. 
W  1798 roku oddziały francuskie wygrały bi-
twę pod piramidami i zajęły Aleksandrię, a Bo-
naparte precyzyjnie przygotował się do tego 
podboju, zabierając ze sobą również grupę ba-

daczy. Ich trzyletnia obecność w Egipcie i wytę-
żona praca zaowocowała 24 tomami Description  
de l’Égypte, opisem populacji, życia codzien-
nego, topografii i  architektury. Opanowanie 
północnej części kontynentu oraz – jak moż-
na się domyślać – kolejne sukcesy militarne 
Napoleona ośmieliły niektórych badaczy do 
samodzielnego wyruszania do Afryki i  krajów 
Bliskiego Wschodu. Jednocześnie motywy i te-
maty orientalne zaczynają przesiąkać do sztuk 
pięknych, co zauważyć można w pracach dwóch 

różniących się od siebie estetycznie malarzy:  
Jeana Auguste’a Dominique’a Ingres’a i Eugène’a 
Delacroix. 
W klasycystycznym malarstwie Ingres’a zauwa-
ża się silne zainteresowanie orientalną erotyką, 
weźmy jako przykład takie obrazy, jak Wielka 
odaliska z roku 1814 czy Łaźnia turecka (1863). 
Ciekawe, że Ingres nigdy nie wybrał się do żad-
nej spośród orientalnych krain. Z kolei czołowy 
francuski malarz romantyzmu, Eugène Dela-
croix, nasiąkł orientalizmem podczas swojego 
pobytu w Maroko i Algierze w roku 1832. Za-
chwyciły go wówczas jaskrawe kolory i  dyna-
mika tych miejsc. Świeżo po powrocie do Fran-
cji namalował Exercices militaires des Marocains 
(Ćwiczenia wojskowe Marokańczyków): brąz, 
czerń i czerwień zamaszyście nałożone na płót-
no pracują na dynamikę, która w Afryce zrobiła 
takie wrażenie na malarzu. Niedługo później 
spod jego pędzla wyszły Kobiety algierskie, a kil-
ka lat później – Sułtan Maroka i jego świta.

Noce w Tunisie
Literatura nie pozostawała w  tyle za malar-
stwem. W 1829 roku ukazują się Poezje wschod-
nie Victora Hugo. W przypadku tego prozaika 
i poety, którego znamy jako autora Nędzników 
i Katedry Marii Panny w Paryżu, zainteresowa-
nie Orientem przejawia się w  treści i  formie, 
chociaż – podobnie jak w przypadku Ingres’a – 
noga pisarza nie stanęła na obcym kontynen-
cie. Tomik został bezpośrednio zainspirowany 
wojną Greków z  Turkami o  niepodległość. 

Hugo zastosował w wierszach malajską formę 
wiersza o  nazwie pantum. „To wiersz znany 
od XV stulecia, który posiada jednak znacznie 
dłuższą historię, tyle że niepiśmienną, głównie 
ludową, świąteczną i  obrzędową. Niektórzy 
autorzy twierdzą, że w regularnych nawrotach 
linijek tego wiersza jeszcze dzisiaj można usły-
szeć hipnotyzujący pogłos azjatyckiego tam-ta-
mu” – pisał Andrzej Sosnowski w swoim szkicu 
Pantum. Pantumem zainteresował się również 
„król opium”, Charles Baudelaire, który do tej 
właśnie formy nawiązał w swojej Harmonii wie-
czornej. Nie są mi znane jasne przyczyny, dla 
których sięgnęli po pantum. Hugo w  swoich 
Orientales przetłumaczył jeden z takich wierszy, 
ale nie sposób tego wytłumaczyć inaczej, niż 
próbą sił w nowej, nie przystosowanej do fran-
cuszczyzny formie.
Fantazje orientalne znajdziemy nawet w dziele 
tak realistycznym, jak Komedia ludzka Honoré 
de Balzaca. Jego opowiadanie, powstałe w tym 

Eugène Delacroix, Kobiety algierskie, 1834

CC
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samym roku co Namouna Musseta i  zatytu-
łowane Namiętność na pustyni, przenosi nas 
z Paryża do Egiptu i opisuje losy francuskiego 
żołnierza, który zgubił się w  Afryce podczas 
wyprawy Napoleona. Po ucieczce z rąk Arabów 
spotyka dziką panterę, którą oswaja, a następ-
nie przez przypadek – zabija. W  Dziewczynie 
o złotych oczach (1835) hrabia de Marsay spo-
tyka tytułową złotooką Paquitę, służącą mar-
kiza San Real, córkę niewolnicy, którą wycho-
wali Kreole. Mężczyzna zakochuje się w  niej, 
Paquita zostaje jego kochanką. Hierarchię 
środowiska, w  którym przebywa dziewczyna, 
Balzac odtwarza jako harem: markiz zazdrośnie 
strzeże dostępu do kobiet ze swojego towarzy-
stwa, Paquita pilnowana jest przez kilka osób, 
a sam de Marsay ma okazję zrealizować swoją 
fantazję o  kobiecie, która da mu niezrównane 
rozkosze, a posiąść ją będzie mógł dzięki prze-
wodnikowi, który zaprowadzi go do jej pokoju. 
Balzac także nigdy nie postawił stopy na afry-
kańskim lądzie.
W przeciwieństwie do niego Gustave Flaubert 
na własne oczy widział Tunis, ruiny Kartaginy 
i Turcję. Część swoich fascynacji orientalnych 
przelał w  powieść Salambo, przenosząc akcję 
w III wiek p.n.e., w czasy po pierwszej wojnie 
punickiej między Kartaginą i Rzymem. Rów-
nież w  jego Carnets de voyage oraz Kuszeniu 
świętego Antoniego dostrzec możemy, że liczne 
podróże i  noce spędzone z  tamtejszymi pro-
stytutkami, a także z legendarną tancerką Ku-
chuk Hanem, miały wielki wpływ na pisarza 
– czuł, że na Wschodzie znalazł swoje miejsce 
na ziemi.

Pielgrzymi z Francji
Gdy przyglądamy się zaczerpniętym z tamtych 
stron motywom, które przewijają się u  kolej-
nych XIX-wiecznych artystów, można zapytać: 
do jakiego Orientu się odwoływali? Warto pa-
miętać, że był on ściśle związany ze zwycięstwa-
mi i porażkami francuskiego imperializmu, a na 
wyobrażenia dalekich krain często nakładało 
się hierarchiczne spojrzenie na podległe Francji 
terytoria oraz ich społeczeństwa, z  naciskiem 
na podporządkowanie sobie kobiet Wschodu 
przez mężczyzn-zwycięzców. „Pielgrzymi fran-
cuscy – jak nazywa ich Said w swoim Orienta-
lizmie – planowali i projektowali, snuli marze-
nia i rozwijali pomysły dotyczące miejsc, które 
istniały głównie w ich wyobraźni”, a egzotyczny 
wschód, który wymyślili, „był krainą pamią-
tek, efektownych ruin, zagubionych tajemnic, 
ukrytych znaczeń i niemal artystycznego stylu 
życia”. Być może zatem wymyślili Orient, które-
go nie było – Orient, który sam w sobie stanowi 
dzieło sztuki i tak należy nań spoglądać. BM

Francesc Masriera, En presencia del Señor, 1891 CC



  B e e t h o v e n  Magazine   31

ORIENTA       L IZM    W   S ZTU   C E

Maciej Łukasz Gołębiowski: Dlaczego właśnie ta opera?
Łukasz Borowicz: – Georges Bizet dziś kojarzy się melomanom niemal wy-
łącznie jako kompozytor Carmen, Poławiaczy pereł, suity Arlezjanka i ewen-
tualnie Gier i zabaw dziecięcych. Pozostałe kilkanaście jego oper skrywa mrok 
zapomnienia. Często niesłusznie. Djamileh to jednoaktówka z gatunku opéra-
-comique. Powstała na trzy lata przed Carmen, w 1871 roku, i także z tego po-
wodu od dawna mnie interesowała. Jeśli się bliżej przyjrzeć, szybko zauważy-
my, jak wiele podobieństw łączy oba dzieła. Carmen wiele zawdzięcza temu, że 
wcześniej powstała Djamileh. Wprawdzie w tej ostatniej nikt z bohaterów nie 
ginie, a cała historia kończy się happy endem, ale na scenie nie brakuje wcią-
gających scen i sercowych rozterek przeżywanych przez tytułową bohaterkę, 
niewolnicę sułtana Harouna, która śpiewa – uwaga! – mezzosopranem.

Co warto wiedzieć o  tej nieznanej polskim scenom operze, zanim 
usłyszymy ją na Wielkanocnym Festiwalu?
– Djamileh to efekt francuskiej XIX-wiecznej mody na orientalizm, egzoty-
kę, fascynację Bliskim Wschodem, która zaowocowała dziesiątkami dzieł 
muzycznych, literackich i malarskich. Dzięki tej egzotycznej otoczce kobiety 
– i  ich ciało – mogły być przedstawiane w zupełnie nowy sposób. Egzotyka 
dawała też znakomite możliwości kompozytorom do eksperymentowania 
z  językiem muzycznym, tworzenia romantycznych fantazji na temat świata, 
którego często osobiście nie znali.
Djamileh to ponad wszystko piękna, bogata, znakomicie zinstrumentowana 
muzyka. Wybitny znawca twórczości Bizeta, brytyjski muzykolog Winton 
Dean pisze, że to pierwsze w pełni dojrzałe dzieło tego kompozytora. Cykl ob-
razków rodzajowych rozpoczyna się już w pierwszej scenie, umiejscowionej 
o zachodzie słońca nad Nilem, we wnętrzu kairskiego pałacu. Równie poru-
szająca jest jedna z arii Djamileh, w której opowiada ona o swoim śnie i wpada 
w ponure tony przypominające słynną „arię z kartami” z Carmen. Rozśpiewa-
ny perlistymi szesnastkami chór staje się głównym bohaterem w scenie, w któ-
rej goście spędzają czas przy grach hazardowych. Trzy lata później w swojej 
najsłynniejszej operze Bizet również wykorzysta umiejętność tworzenia wy-

bitnych partii chóralnych, ukazując w  ten sposób ważnego zbiorowego bo-
hatera. Tenorowa partia sułtana Harouna to z kolei przykład niespotykanego 
wcześniej frazowania charakterystycznego dla Bizeta – melodia płynie niemal 
nieprzerwanie. W całym dziele fascynuje harmonia, migocząca często między 
dur i moll i wykorzystująca paralelne kwinty, a zatem wszystkie te środki wyra-
zu, które kojarzą się nieodmiennie z czymś dalekim i egzotycznym. XX-wiecz-
na muzyka filmowa przejęła te klisze właśnie od takich twórców jak Bizet.

Jednak po premierze na głowę Bizeta posypały się gromy krytyki. 
Ówcześni znawcy muzyki francuskiej mieli mu wiele do zarzucenia.
– Dziś język harmoniczny Djamileh nikogo nie dziwi, ani tym bardziej nie obu-
rza. Tymczasem po premierze francuska krytyka potraktowała kompozytora 
i jego dzieło bardzo szorstko. Używano modnego wtedy oskarżenia o „wagne-
ryzm”, pisano o dysonansach i harmonicznej kakofonii, a następstwom dźwię-
ków i akordów zarzucano brak przynależności do ustalonego systemu kompo-
zycji. Te zarzuty z perspektywy czasu trzeba ocenić jako absurdalne. 

Zanim opera zabrzmi w  Warszawie, będzie pan nad nią pracował 
w Filharmonii Poznańskiej. Kiedy zaczniecie próby? 
– Na dwa tygodnie przed warszawską premierą. Razem z  poznańskimi fil-
harmonikami i chórem oraz zaproszonymi solistami dokonamy też wówczas 
pierwszej polskiej rejestracji Djamileh na płycie. Na koniec warto wspomnieć, 
że opéra-comique to francuski odpowiednik niemieckiego singspielu, a więc 
obok partii śpiewanych są tu także dialogi mówione. Ponieważ na estradzie 
koncertowej dialogi mówione po francusku mogłyby nie być dla części pu-
bliczności w pełni zrozumiałe, pomyśleliśmy więc o wprowadzeniu do akcji 
postaci narratora, który streści dialogi mówione. Ogromnie się cieszę, że zgo-
dził się na to pan Wojciech Pszoniak. 

Rozmawiał Maciej Łukasz Gołębiowski

Georges Bizet, Djamileh i I Symfonia C-dur:  
piątek, 7 kwietnia, godz. 19.30, Filharmonia Narodowa

Polska premiera Djamileh Georgesʼa Bizeta
– Rozśpiewany perlistymi szesnastkami chór staje się na moment głównym bohaterem. 

Trzy lata później w Carmen Bizet ponownie wykorzysta tę umiejętność tworzenia wybitnych partii na chór  
– mówi Łukasz Borowicz. 

Jean-Auguste-Dominique Ingres, Wielka odaliska, 1814
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Veriko Tchumburidze, 
czyli siła skrzypiec

Ma 21 lat, jest dopiero po pierwszym roku 
studiów w monachijskim konserwatorium. 

Zapytałam Veriko, skąd ma tyle energii,  
którą wręcz emanuje z estrady  
i która udziela się słuchaczom. 

Marta Januszkiewicz, „Ruch Muzyczny”

Artur Rubinstein zachwycał się pianistyczną techniką Vladimira  
Horowitza, a ten z kolei… Arta Tatuma – muzyka jazzowego! Tech-
niczna biegłość była wyznacznikiem klasy artysty – była, bo dziś 

w muzyce jest coraz bardziej jak w sporcie: właściwie każda nowa generacja 
zadziwia swoimi umiejętnościami w większym stopniu niż poprzednicy. Are-
ną zmagań i porównań aspirujących do światowej sławy są konkursy muzycz-
ne – dzięki transmisjom coraz bardziej medialne. 
Kiedy myślimy „wirtuoz”, mówimy: skrzypek – jak podpowiada Adam 
Czech, autor książki Ordynaci i trędowaci, która była pierwszą próbą spojrze-
nia na instrumenty muzyczne z perspektywy socjologicznej. Jednym z naj-
większych pól skrzypcowych zmagań jest w Polsce Międzynarodowy Kon-
kurs Skrzypcowy im. Henryka Wieniawskiego w Poznaniu. Miałam okazję 
śledzić ubiegłoroczną edycję, której zwyciężczynią została moja faworytka 
Veriko Tchumburidze.
Urodziła się w Turcji, ale jej rodzina pochodzi z Gruzji. Dziś bardzo aktu-
alny jest problem tzw. kryzysu migracyjnego – „przychodźców” (wolę te 
słowo), szczególnie w Turcji, która sąsiaduje z Syrią. Zapominamy często, że 
w naszych czasach azylu poszukiwały tam rzesze ludzi. Rodzina skrzypaczki 
uciekła do Turcji z Gruzji pogrążonej w wojnie. Jej mama grała w tureckiej 
orkiestrze. Choć wojna nie dotknęła Tchumburidze bezpośrednio, emocje 
z nią związane są jej jednak bliskie. Na Konkursie im. Wieniawskiego repre-
zentowała oba państwa.
Ma 21 lat, jest dopiero po pierwszym roku studiów w monachijskim konser-
watorium. Zapytałam ją, skąd ma tyle energii, którą wręcz emanuje z estrady. 
Skąd ma tyle siły, aby zaraz po zejściu ze sceny Filharmonii Narodowej, po 
niespełna tygodniu od kilkunastodniowego maratonu konkursowego, an-
gażować się w długie rozmowy z fanami. Jak to robi, że po koncercie tryska 
energią, zaraża ludzi śmiechem i jeszcze na koniec udziela wywiadu. Odparła, 
nie bez żartu, szczerze się uśmiechając, że nie po koncercie, ale po całym kon-
kursie i w trakcie trasy koncertowej.
No cóż, ekstrawersję Tchumburidze ma wpisaną w swoją osobowość i potra-
fi to na estradzie spożytkować. Przypominam sobie pierwszy etap konkursu 
im. Wieniawskiego. Najpierw Romans op. 30 Karola Szymanowskiego, w któ-
rym czarowała migotliwym dźwiękiem i marzycielskimi nastrojami. A potem 
zagraną w  iście wirtuozowskim tempie Scherzo-Tarantellę op. 16 Henryka 
Wieniawskiego, podobnie jak Le Staccato, które przyniosło jej nagrodę spe-
cjalną Polskiego Radia za najlepsze wykonanie kaprysu. 

Potem był Mozart, którego na poznańskim konkursie gra się z towarzysze-
niem orkiestry w  trzecim etapie. Wymaga zwiewności, lekkiego smyczka, 
powabu i wyczucia klasycznej symetrii. W Koncercie A-dur moja skrzypaczka 
mimo młodego jeszcze wieku pokazała kunszt. Grała na szlachetnym instru-
mencie, kruchym jak muzyka Mozarta – skrzypcach Giambattisty Guadagni-
niego z 1756 roku. Ideał. 
Jej finałowy występ dostarczył mi największych emocji. Najpierw bardzo 
po słowiańsku zagrany Koncert skrzypcowy d-moll Wieniawskiego i znów za-
pierające dech w piersiach tempo w trzeciej części. W Koncercie a-moll Dy-
mitra Szostakowicza, rosyjskiego przedstawiciela „moderny zniewolonej”, 
XX-wiecznego kompozytora cenzurowanego, niemal zahipnotyzowała słu-
chaczy. Dźwięki nasycone bólem, frazy pełne napięcia – poznaliśmy niespo-
tykaną intensywność gry. Rozmawiałam ze skrzypaczką na ten temat. Jak się 
okazało, w tej interpretacji, którą na dobre podbiła serca melomanów, miała 
jasne przesłanie. Powiedziała: „Moi dziadkowie i rodzice wychowali się w so-
wieckiej Rosji. Wspominają te czasy jako trudne i  mroczne. Gdy Związek 
Radziecki już się chylił ku upadkowi, w Gruzji panowała wojna, ludzie gło-
dowali: od czwartej, piątej rano trzeba było stać godzinami w kolejkach po 
kawałek chleba. Gdy o tym wiesz, nie możesz pozostać na to wszystko obojęt-
ną. Wszystkie części Koncertu a-moll Szostakowicza są przepełnione bardzo 
głębokimi emocjami, bólem całego komunistycznego okresu”. 
A więc historia zatoczyła krąg.

Veriko Tchumburidze (skrzypce) i Aleksandra Świgut ( fortepian), w programie: 
Beethoven, Bloch, Grieg; piątek, 7 kwietnia, godz. 17, Sala Wielka na Zamku 
Królewskim w Warszawie
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JM: Co po półrocznej pracy w Instytucie 
Adama Mickiewicza chciałby pan dodać, 
zmienić, co utrzymać?
Krzysztof Olendzki: – Najważniejszym wyzwa-
niem, jakie stoi przed IAM w  najbliższych la-
tach jest realizacja na arenie międzynarodowej 
wieloletniego programu rządowego „Niepodle-
gła”. To olbrzymie przedsięwzięcie, które będzie 
wykonywane w ramach budżetu na działalność 
statutową i  budżetu celowego. W  2018 roku 
budżet Instytutu wzrośnie prawie o  100 pro-
cent. Wyzwanie dotyczy nie tylko sfery progra-
mowej, ale także logistycznej i zarządczej. Tak 
liczne dodatkowe zadania oraz skala budżetu 
oznacza, że IAM będzie musiał się znacznie po-
większyć. Już pod koniec ubiegłego roku powo-
łałem do życia dwa nowe programy. Pierwszy to 
„Północ-Południe”, który powstał z rozszerzenia 
programu „Bałtyk” – obejmuje kraje naszego 
regionu: bałtyckie, Grupy Wyszehradzkiej i bał-
kańskie. Drugi to program „Niepodległa”, część 
Wieloletniego Programu Rządowego opraco-
wanego z  myślą o  setnej rocznicy odzyskania 
przez Polskę niepodległości. Powstaje również 
nowy program terytorialny „Ameryka”, jednak 
nasi sąsiedzi są dla nas priorytetem. 

Rok 1918 też był dla nich przełomowy.
– To prawda. Wtedy powstała Europa małych 
narodów, jak często nazywano Europę Środko-
wo-Wschodnią. Instytut do tej pory mniej się 
nią interesował niż wielkimi centrami europej-
skiej kultury. Teraz, zwiększając obecność IAM 
w  tym regionie, idziemy w  może nieco mniej 
efektownym kierunku, ale w dłuższej perspek-
tywie równie efektywnym. Chciałbym, żeby 

Polska była źródłem inspiracji dla artystów 
i  kreatorów kultury w  krajach leżących w  na-
szej części Europy. Trzeba zatem odbudować 
związki z  tymi państwami, związki między 
twórcami, dziennikarzami, naukowcami, kre-
atorami trendów.

W  ostatnich latach Instytut intensywnie 
penetrował regiony dalekie: Chiny, Ko-
reę Południową, Indie. Będziemy stam-
tąd się wycofywać?
– Wręcz przeciwnie, dodaliśmy do tej listy 
Wietnam. To bardzo ważne kraje, olbrzymie 
rynki konsumentów kultury. Chiny na przykład 
niesłychanie chłoną muzykę, oczywiście Cho-
pina i kompozytorów XIX-wiecznych, ale teraz 
przygotowujemy duży projekt prezentujący 
tam muzykę kameralną, głównie dawną. Czas 
pochwalić się naszym wspaniałym barokiem. 
Naszą ambicją jest pokazanie, że polska kultura 
to nie tylko Chopin, Lutosławski i Penderecki, 
ale też wielka tradycja sięgająca XV wieku, poza 
tym wybitni kompozytorzy naszych czasów: 
Paweł Mykietyn, Paweł Szymański czy coraz 
szerzej dziś znany na świecie Paweł Łukaszew-
ski. Twórczość najwyższej klasy. IAM ma po-
móc w tym, aby osoby, które tworzą repertuar 
najlepszych orkiestr świata, wybierały utwory 
naszych kompozytorów. 
Innym obszarem, który łączy się z muzyką, są 
na przykład gry komputerowe. W tej dziedzinie 
odnosimy dziś sukcesy. Chcemy pomóc auto-
rom gier, zwłaszcza młodym, mocniej wejść na 
rynki światowe. Powinniśmy budować związki 
między deweloperami, designerami i muzyka-
mi, by w  ten sposób wzmacniać polski sektor 

gier. W przemyśle gier muzyka zaczyna powoli 
odgrywać podobną rolę do tej, jaką odgrywa 
w  przemyśle filmowym: staje się oddzielną 
kategorią. Wraz z  Instytutem Muzyki i  Tańca, 
Narodowym Instytutem Audiowizualnym, 
Narodowym Instytutem Fryderyka Chopina, 
z  Programem Drugim Polskiego Radia, Pol-
skim Wydawnictwem Muzycznym, Związ-
kiem Kompozytorów Polskich i  POLMIC 
podjęliśmy realizację „Mapy kompozytorów 
polskich”. To będzie platforma multimedialna 
polskiej muzyki, dostępna na całym świecie. 
Dzięki niej będzie można korzystać z dorobku 
naszych kompozytorów dawnych i  współcze-
snych. Projekt ma oparcie w należącej do Insty-
tutu Adama Mickiewicza platformie Culture.
pl i  jest związany z  PW „Niepodległa”. Myślę, 
że „Mapa...” będzie nie tylko pomocą dla bada-
czy czy menedżerów kultury, ale też skarbnicą 
polskiej muzyki, z której będą mogli korzystać 
melomani na całym świecie. 

Promocją polskiej kultury muszą być jed-
nak zainteresowane obie strony. My chce-
my pokazać to, co naszym zdaniem jest 
ważne i  wyjątkowe, świat ma swoje pre-
ferencje. Jak doprowadzić do spotkania 
naszych zamierzeń z  zainteresowaniem 
odbiorcy?
– Metodologię takich działań Instytut Adama 
Mickiewicza wypracował w ostatnich kilkuna-
stu latach razem z  krytykami i  menedżerami 
kultury na świecie. Bez niej realizacja polskich 
sezonów we Francji, Izraelu czy Wielkiej Bryta-
nii nie byłaby możliwa. Głównym założeniem 
IAM, które zostało wprowadzone już dziesięć 

Radość  
z niepodległości

– Głównym założeniem Instytutu Adama Mickiewicza,  
które zostało wprowadzone już dziesięć lat temu, jest  
współwłasność projektu z partnerem zagranicznym.  

IAM nie kupuje imprez, ale je współtworzy. 
To trudna, ale efektywna działalność –  

z dr. Krzysztofem Olendzkim,  
dyrektorem Instytutu Adama Mickiewicza,  

rozmawia Jacek Marczyński. A
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lat temu, jest współwłasność projektu z  part-
nerem zagranicznym. IAM nie kupuje imprez, 
ale je współtworzy. To trudna, ale efektywna 
działalność. Współwłasność zakłada jak naj-
szerszą obecność naszych partnerów w Polsce, 
gdzie mogą zapoznać się z produktami naszych 
twórców, by potem przenieść je do siebie. Cho-
dzi o to, by jak najwięcej ludzi przyjechało do 
Polski, zobaczyło, co mamy do zaoferowania, 
poznało artystów i wybrało to, co może zacie-
kawić odbiorców danego kraju. Doświadczenie 
pokazuje, że największe efekty przynoszą poby-
ty twórców, promotorów kultury, dziennikarzy 
i naukowców zagranicznych w Polsce. Dobrze 
zorganizowana wizyta studyjna to instrument 
nie tylko w działaniu na rzecz promocji kultury. 
To także najlepszy instrument, za pomocą któ-
rego możemy budować dumę i zaangażowanie 
na rzecz Polski wśród młodej wykształconej 
Polonii, która często nie mówi już w  języku 
swoich przodków. Ci ludzie są nam potrzebni 
jako partnerzy i promotorzy.

I  ta metoda będzie obowiązywać w  pro-
gramie „Niepodległa”? Będzie on sięgał 
do historii czy stanie się szansą na wzmoc-
nienie prezentacji tego, co dziś w polskiej 
kulturze i sztuce jest nowe i oryginalne?
– Zarówno tu w Instytucie, jak i w innych agen-
dach rządu polskiego mamy świadomość, że 
również kulturą rządzą zasady współczesnego 
marketingu. „Niepodległa” to opowieść za-
wierająca w  sobie siedem ścieżek tematycz-
nych: „Paderewski”, „Polonia”, „duchowość”, 
„pokolenie niepodległej”, „robotnicy”, „Polki”, 
„awangarda”. Dla mnie szczególnie istotna jest 
postać Ignacego Jana Paderewskiego. Jest ikoną 
naszej niepodległości i zarazem ikoną polskiej 
kultury. To ktoś, kto kocha swoją ojczyznę, jest 
niezwykle przedsiębiorczy, innowacyjny i em-
patyczny, rozumie problemy świata, ale nie jest 
pozbawiony pewnych sentymentów, a to cecha 
bardzo ludzka. Przez Paderewskiego chcieliby-
śmy opowiedzieć o odzyskaniu niepodległości, 
o roli artysty w polityce, o jego wolności i od-
powiedzialności, którą dzisiaj chętnie odsuwa-
my od siebie.

Jak zainteresować świat Paderewskim?
– Jest wiele możliwości. Najprościej oczywiście 
poprzez jego muzykę, w sposób bardziej skom-
plikowany – poprzez wystawy. Przygotowuje-
my ekspozycję multimedialną, która powinna 
towarzyszyć koncertom w  najważniejszych 
miejscach, pokazywać, kim był Paderewski oraz 
czym była Polska Paderewskiego. Posiadamy 
sporo archiwaliów filmowych, co ułatwia nam 
zadanie. Sięgamy też po inne formy. Ogłosi-
liśmy w  Stanach Zjednoczonych konkurs na 
treatment musicalu o  Paderewskim. Rozstrzy-
gnięcie nastąpi już w połowie kwietnia. Bardzo 
chciałbym, żeby projekt się udał, ponieważ taka 
produkcja byłaby więcej warta niż film holly-
woodzki. Może stałaby się pierwszym krokiem 
w kierunku powstania superprodukcji o Polsce? 

To dowód na to, że o naszej historii, trady-
cji chcemy opowiadać nowoczesnym języ-
kiem?
– Innego wyjścia nie ma. Jednym z  ważniej-
szych przedsięwzięć, za pomocą których 
chcemy opowiadać o  „setce Niepodległej” 
jest multimedialny przewodnik, nad którym 
pracuje zespół Culture.pl. Wcześniejsze części 
tych przewodników nominowane były m.in. 
jako strona miesiąca w  międzynarodowym 
konkursie portalu     i cieszyły się ogromną po-
pularnością internautów, przyciągając nawet 
kilkanaście tysięcy użytkowników tygodnio-
wo. Jest to oczywiście związane z pozycją Cul-
ture.pl, największej multimedialnej platformy 
kulturalnej w  Europie Środkowo-Wschodniej 
– ponad pięć milionów stałych użytkowników 
portalu generuje blisko 13 milionów odsłon 
rocznie. Pod koniec tego roku portal Culture.
pl bardzo się zmieni, będzie jeszcze bardziej 
multimedialny, chcemy też, by stał się interak-
tywny. Część jego propozycji, takich jak „Prze-
wodnik po Niepodległej”, będzie tak zapro-
jektowana i  wykonana, by z  zamieszczonych 
materiałów można było przygotować wystawy 
do wykorzystania w  przestrzeniach muzeal-
nych lub wystawienniczych na całym świecie. 
Tradycyjne pokazy planszowe to dziś wyrzu-
cone pieniądze.

To prawda, łatwiej i  taniej zrobić ekspo-
zycję wirtualną.
– Oczywiście. Nie chodzi tu jednak tylko 
o  koszty, ale o  sposób komunikacji, która ma 
docierać do jak najszerszej publiczności. Tyl-
ko prezentacja dokonana przy użyciu nowo-
czesnych technologii, innowacyjna w  formie 

oraz treści ma szanse powodzenia. Planuje-
my, by część materiału była wydrukowana na 
planszach, a  część prezentowana na panelach 
plazmowych, które nie są wielkim wydatkiem. 
Nasi partnerzy będą zatem mogli zrealizo-
wać taką wystawę w  dobrym miejscu za nie-
zbyt duże pieniądze. Ekspozycja wzbogacona 
o  możliwość pogłębienia wiedzy za pomocą 
Culture.pl jest modelem komunikowania się 
szczególnie przez nas pożądanym. Oczywiście, 
myślimy o  dużych wystawach tradycyjnych, 
na przykład w Centrum Pompidou w Paryżu, 
gdzie pokażemy twórczość Władysława Strze-
mińskiego, czy w Państwowym Muzeum Sztuk 
Pięknych im. Puszkina w Moskwie, gdzie chce-
my pokazać polską sztukę początków XX wie-
ku. Nie tylko malarstwo, ale i  muzykę. Mamy 
również wiele innych propozycji, ale przyjdzie 
czas, aby o nich opowiadać.

Na ile w  programie „Niepodległa” doj-
dziemy do najnowszej kultury polskiej?
– Ona jest przecież efektem naszego stulecia. 
Będziemy więc starali się pokazać w jak najszer-
szym stopniu to, co powstaje dzisiaj. Pragniemy 
rozszerzyć program wizyt studyjnych w Polsce, 
stworzyć program rezydencji, zapraszać arty-
stów z  innych krajów, by nie tylko spróbowali 
zmierzyć się z  tematem naszej niepodległości, 
ale by współuczestniczyli w  naszych projek-
tach. W kraju szukamy kuratorów, którzy mogą 
nam zaoferować pomysły ciekawe i innowacyj-
ne, ale niosące treści, które pozwalałyby się cie-
szyć z naszej niepodległości nie tylko Polakom. 

Rozmawiał Jacek Marczyński,  
„Rzeczpospolita”

4 marca Pasję według św. Łukasza Krzysztofa Pendereckiego wykonała London Philharmonic  
Orchestra pod dyrekcją Vladimira Jurowskiego. Wystąpili Elizabeth Atherton (sopran), Dietrich  
Henschel (baryton), Tomasz Konieczny (bas-baryton) oraz Omar Ebrahim (narrator), a towarzyszyły  
im polskie chóry. Było to kolejne wykonanie tego utworu w ramach programów Instytutu Adama  
Mickiewicza.

SI
MO


N

 J
A

Y 
PR

IC
E



Pa g i n a

 36



  B e e t h o v e n  Magazine   37

TO  P  TEN 

Lutowa Norma Belliniego w Operze Narodowej w Warszawie z Editą Gru-
berovą w roli tytułowej była niezapomniana, ale wszyscy, którzy zasiedli tego 
wieczoru na widowni, mieli świadomość, że to ostatnie spotkanie z królową 
belcanta, bo jej kariera dobiega końca. Niewiele brakowało, a uczestniczyli-
byśmy w jeszcze jednym pożegnaniu. Swój ostatni występ w Europie chcia-
ła dać właśnie w Polsce Renée Fleming, bo teraz podobno będzie można ją 
usłyszeć tylko w Ameryce. Niestety, żadna z naszych instytucji – Narodowe 
Forum Muzyki, NOSPR czy Filharmonia Narodowa – nie była recitalem za-
interesowana i wielka gwiazda ostatnich trzech dekad rozstała się z Europą 
po koncercie w Londynie.

Po odejściu takich legend może okazać się, że w najbliższych latach Anna 
Netrebko nie będzie miała konkurentek. Obdarzona pięknym głosem Niem-
ka Anja Harteros jest dość jednolita wyrazowo w różnych wcieleniach, Ange-
la Gheorghiu ogranicza aktywność do kilku sprawdzonych ról i rozmaitych 
koncertów, dzięki czemu w czerwcu będzie można jej posłuchać w Teatrze 
Wielkim w Łodzi. Tymczasem Anna Netrebko nie zadowala się tym, co osią-
gnęła, lecz nadal wzbogaca repertuar. Do Lady Makbet czy Manon Lescaut 
dojdzie w tym roku choćby Aida. A przecież był jeszcze debiut wagnerowski 
w Lohengrinie w Dreźnie, po którym wszyscy zaczęli czekać na pojawienie 
się Rosjanki w Bayreuth. Są takie plany na rok 2018, ale ona twierdzi, że ma 
ogromne kłopoty z zapamiętaniem niemieckiego tekstu i dlatego odmawia. 
Kto wie, co jednak się zdarzy. W każdej roli Anna Netrebko jest bezbłędna, 
jedynym dowodem jej słabości wydaje się być mąż Yusif Eyvazov. Światowej 
klasy tenorem stał się dopiero u jej boku, dzięki wspólnym występom w Tru-
badurze, Manon Lescaut czy w  Makbecie. Latem na festiwalu w  Salzburgu 
dojdzie zaś Aida.

Takie artystyczne związki zdarzają się często, dobrze wszakże, gdy opierają 
się na partnerskich zasadach – jak w  przypadku Kristine Opolais. Odkrył 
ją Andris Nelsons, gdy był dyrektorem Łotewskiej Opery Narodowej, a ona 
chórzystką w tym teatrze. Dziś wyrosła na wspaniały sopran typu spinto, co 

pozwala jej wcielać się w role o silnym ładunku dramatycznym. On zaś robi 
światową karierę jako dyrygent, w przyszłym sezonie spotkają się w Metro-
politan w spektaklach Toski.
Mężem Bułgarki Sonyi Yonchevej także jest dyrygent, Wenezuelczyk Do-
mingo Hindoyan. Oboje zostali zaproszeni w przyszłym sezonie do Metro-
politan, w tym samym czasie, choć do różnych przedstawień. Ona ma już 
za sobą debiut w Normie w Londynie, do Nowego Jorku wróci w roli Mimì 
w Cyganerii, która zdecydowanie bardziej przystaje do jej możliwości.

Sonya Yoncheva to z pewnością największe operowe odkrycie obecnej de-
kady. Podobnie niebawem będziemy być może określać piękną Pretty Yen-
de z  RPA, której w  karierze pomaga atrakcyjna biografia. Jej przodkowie 
pochodzą z plemienia Zulu, ona dorastała w małym miasteczku i o tym, że 
istnieje coś takiego jak opera, dowiedziała się dopiero jako szesnastolatka. 
W 2013 roku zadebiutowała w Metropolitan, jesienią ubiegłego roku śpie-
wała Łucję z Lammermooru w Paryżu, u boku m.in. Artura Rucińskiego jako 
Ashtona. Warto też dostrzec piękną, młodą Rosjankę Aidę Garifullinę, któ-
rej debiutancki album wydała niedawno Decca.

Partnerski związek służy Aleksandrze Kurzak, bo zapewne korzysta z  rad 
i wskazówek Roberta Alagni. Dzięki temu ciekawie wzbogaca emploi o nowe 
role w operach, w których mogą razem występować (Żydówka czy Pajace) 
lub tych, w których on sukcesy odnosi od dawna (Cyganeria, Carmen). Po-
dobno inspiracja popłynie także w drugim kierunku, bo jest szansa, że oboje 
zainteresują się którąś z oper Moniuszki.

Bez wyraźnej obecności mężczyzny rozwija się kariera Amerykanki z kana-
dyjskim obywatelstwem, Sondry Radvanovsky. Początkowo nie cenił jej dy-
rektor Peter Gelb w Metropolitan, ale potem zmienił zdanie. W Polsce jest 
wciąż mało znana, ale to nazwisko koniecznie należy zapamiętać – artystka 
porusza się swobodnie po arcydziełach belcanta, wielkich operach Verdiego, 
aż do Toski i weryzmu.

Rok 2017 zaczął się od pożegnań, więc tym bardziej natrętne  
staje się pytanie, kto zostanie królową wśród sopranów?   [

Jacek Marczyński

Atrakcyjne 

kobiety 
i ich mężczyźni
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1. Anna Netrebko

Królowa jest tylko jedna, zwłaszcza gdy 
niektóre konkurentki kończą karierę, 
a inne nie czynią postępów. A ona wciąż 
potrafi zaciekawiać – Elsą w Lohengrinie 
w Dreźnie czy Aidą, którą zaśpiewa w tym 
roku w Salzburgu. Wprawdzie w Londynie 
i Nowym Jorku wycofała się z premier Normy, 
ale może czeka, aż rola w niej dojrzeje. Tak 
było kiedyś z Manon Lescaut, dziś to jedna 
z jej głównych kreacji.

2. Sondra Radvanovsky

Amerykanka Normy się nie boi i wystąpi 
zamiast Anny Netrebko w premierze 
otwierającej sezon 2017/2018 
w Metropolitan. Mistrzyni belcanta i pierwsza 
artystka, której w pół wieku po legendarnej 
Beverly Sills powierzono w Met trzy postacie 
królowych w operach Donizettiego: Annę 
Boleyn, Marię Stuart i Elżbietę I. W Europie 
wciąż mniej doceniana, ale pojawi się w tym 
roku w Paryżu i Zurychu w Verdim.

3. Anja Harteros

Ulubienica publiczności niemieckiej, 
zwłaszcza w Monachium, na letnim festiwalu 
Staatsoper wystąpi w tym roku jako 
Elżbieta w Tannhäuserze, Leonora w Mocy 
przeznaczenia i Magdalena w Andrei Chénier. 
To pokazuje jej możliwości. Pół-Greczynce 
o anielskim głosie i śródziemnomorskiej 
urodzie brakuje jednak drapieżności, dlatego 
najlepiej sprawdza się w rolach kobiet 
lirycznych, nostalgicznych i cierpiących.
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4. Diana Damrau 

Całkowite przeciwieństwo Harteros z urody 
i charakteru. Lubi ryzyko, w tym sezonie 
w Metropolitan podjęła się zaśpiewania Julii 
w operze Gounoda i stworzyła pełnokrwistą 
postać kobiety walczącej o prawo do miłości. 
W każdej roli nie tylko świetnie śpiewa, ale jest 
wyrazista, gdy tragicznie umiera i gdy bawi się 
wraz z publicznością. W maju wystąpi z recita-
lem w Krakowie. 

5. Angela Gheorghiu

Zjawiskowy, jeden z najpiękniejszych głosów 
ostatniego ćwierćwiecza i wyjątkowo trudny 
charakter, który czasami przyćmiewa jej sztukę 
wokalną. W 2016 roku w Wiedniu nie wyszła 
na scenę w III akcie Toski oburzona tym, że 
publiczność chwilę wcześniej zmusiła Jonasa 
Kaufmanna do bisu arii. Można odnieść 
wrażenie, że odcina kupony od zdobytej sławy, 
poprzestając na sprawdzonych rolach.

6. Nina Stemme

Zachwyty, jakimi w 2016 roku amerykań-
scy krytycy obdarzyli ją po wagnerowskiej 
Izoldzie w spektaklu Mariusza Trelińskiego 
w Metropolitan, powinny wystarczyć do zaję-
cia wysokiego miejsca w rankingu. W tej partii 
porównywano ją do wielkiej Birgit Nilsson, ale 
dramaty Wagnera nie są jedyną jej specjalno-
ścią, równie znakomita bywa jako Turandot 
i Elektra w operze Straussa.
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7. Kristine Opolais

Jednym z ostatnich sukcesów Łotyszki jest 
partia Manon Lescaut w Nowym Jorku. 
Zrobiona na wampa z połowy XX wieku 
pokazała środkami wokalnymi i aktorskimi 
niezwykłą skalę emocji. Ekspresyjność to 
niejako jej znak firmowy, dlatego widz zawsze 
przejmuje się losem bohaterek, w które się 
wciela. W tym roku bardziej skupia się na 
Rusałce i Tosce, co tylko świadczy o skali jej 
możliwości.

8. Aleksandra Kurzak

Skończył się czas efektownych koloraturowych 
tryli. Po odważnie przyjętej i ciekawie 
zinterpretowanej postaci Racheli w Żydówce 
w Monachium latem 2016 roku, Polka 
wkroczyła w inny operowy świat. Obecny 
i następny sezon to imponujący zestaw 
nowych ról: Nedda w Pajacach, Mimì 
w Cyganerii, Micaëla w Carmen, ukochane 
w Opowieściach Hoffmanna, Liu w Turandot, 
pani Ford w Falstaffie. Należy tylko życzyć 
powodzenia.

9. Sonya Yoncheva

To ona zastąpiła Netrebko w Normie w Covent 
Garden w 2016 roku, bo też młoda Bułgarka 
stała się mistrzynią nagłych zastępstw, 
choćby za będącą w ciąży Aleksandrę 
Kurzak w nowojorskim Rigoletcie. Dzięki 
dyspozycyjności odniosła imponujący sukces 
w obecnej dekadzie i sama jest teraz gwiazdą. 
Piękny głos, ale też typowa dla nowej generacji 
śpiewaczek tendencja do dość pobieżnej 
interpretacji, bez wnikania w niuanse 
muzyczne.

10. Liudmyla Monastyrska 

Jeśli światowy sukces można odnieść kilkoma 
rolami, to kariera Ukrainki o posągowej 
urodzie potwierdza tę tezę. Jako Lady Makbet 
u Verdiego pokazuje całą skalę umiejętności: 
potencjał dramatyczny i moc brzmienia, 
efektowne koloratury i subtelne piana.  
Tą rolą podbiła Londyn i Nowy Jork. Kolejne 
jej specjalności to Abigaille z Nabucca oraz 
Tosca. Preferuje tradycyjny styl inscenizacji.
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Doskonałe wykonanie
to klucz do sukcesu.
W kazdej dziedzinie, 
w kazdym kraju.

21 Wielkanocny Festiwal 
Ludwiga van Beethovena
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KONSORCJUM:

ź Ekskluzywne, nowoczesne apartamenty w I fazie projektu

ź 7 kondygnacji naziemnych

ź 2 poziomy garażu podziemnego

ź Hotel z ogólnodostępnym tarasem

ź Projekt realizowany w ramach partnerstwa publiczno - 
prywatnego

ź Prezentacja oferty: 
           : 500 433 944
    @: www.granaria.pl
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P O  WIE   L KIM    KONKUR      S IE     

Michał Klubiński: We wrześniu 2016 
roku na Międzynarodowym Konkursie 
Pianistycznym w San Marino zdobył pan 
pierwszą nagrodę oraz nagrody kryty-
ków, orkiestry i publiczności. W Bolzano 
zakwalifikował się pan do przyszłorocz-
nej edycji Konkursu im. Busoniego. Przy-
pomnijmy, że w 2008 roku ten sam kon-
kurs wygrał Daniił Trifonow. Przekonał 
pan jurorów interpretacjami Chopina, ale 
także muzyką rosyjską, w tym II Koncer-
tem c-moll Rachmaninowa. 
Łukasz Krupiński: – Wybór tej muzyki był 
nieprzypadkowy. Muzyka rosyjska rozumiana 
w  kategoriach słowiańskiej ekspresji jest mi 
bardzo bliska. W interesujący sposób zderza się 
z  włoskim temperamentem, czego odbiciem 
jest wydana właśnie przez Stowarzyszenie im. 
Ludwiga van Beethovena moja pierwsza płyta 
Espressione. 

Jakie emocje towarzyszyły panu, gdy do-
wiedział się pan o wygranej?
– Do konkursu zgłosiło się wstępnie ponad 200 
pianistów, wybrano 30 osób. Jak to bywa w ta-
kich przypadkach, dopiero w  ostatniej chwili 

dowiedziałem się o tym, że się zakwalifikowa-
łem. Rywalizacja była duża, a  momentu ogło-
szenia wyników nie zapomnę do końca życia.

Jakie ma pan plany koncertowe?
– W tym roku czeka mnie kilka ciekawych kon-
certów we Włoszech. W maju wystąpię w Te-
atro La Fenice w  Wenecji oraz w  Mediolanie, 
w  tamtejszym wciąż niesamowitym audyto-
rium. W  czerwcu mam zaplanowane koncer-
ty w  Paryżu, na inaugurację festiwalu Chopin 
à Paris w  Oranżerii parku Bagatelle, ponadto 
w Buenos Aires, Australii, Chinach i Japonii.

Repertuar płyty skomponował pan w spo-
sób nieoczywisty. Jej centrum stanowi 
muzyka Chopina, obramowana utwora-
mi Haydna i  Skriabina. O  ile Barkarola 
Fis-dur i  Polonez-Fantazja Chopina sta-
nowią wielki łuk ekspresyjny dopełnio-
ny Sonatą-Fantazją Skriabina, to Sonata 
As-dur Haydna wydaje się tu samotną wy-
spą. To przecież zupełnie inna poetyka...
– Styl „haydnowski” ze stylem „chopinow-
sko-skriabinowskim” łączy w  moim pojęciu 
wywodzące się z  Włoch pojęcie ekspresji. Już 

– Ekstrawertyzm Skriabina 
i arystokratyzm Chopina 

znacznie się od siebie 
różnią. Same harmonie  

w pierwszej części  
Sonaty-Fantazji są 

esencją nadziei, tęsknoty, 
transcendencji.  

U Chopina te emocje są 
głębiej ukryte –  
uważa pianista 

Łukasz Krupiński,  
którego pierwsza płyta 

solowa właśnie ukazała się 
na rynku.

Od Haydna 
do Skriabina
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Pierwsza płyta 24-letniego Łukasza Krupiń-
skiego pokazuje szerokie spektrum możliwości 
młodego artysty, podążającego w  swojej grze 
od subtelnego, wystudiowanego liryzmu do 
znacznego rozmachu. Konstrukcja płyty, opa-
trzonej pozornie oczywistym tytułem Espres-
sione, po uważnej lekturze kryje w sobie sym-
boliczną dramaturgię: oś to utwory Fryderyka 
Chopina z późnego okresu, kulminacja – zamy-
kająca płytę Sonata-Fantazja gis-moll Aleksan-
dra Skriabina, a  „preludium” – piękna Sonata 
As-dur Hob. XVI: 46 Josepha Haydna. Są to tyl-
ko pozornie odległe światy. W  rzeczywistości 
klucz do tej konstrukcji tworzy świadomy do-
bór tonacji As-dur, która wkroczyła do historii 
muzyki za sprawą Scarlattiego i Haydna. U Be-
ethovena i  Schuberta symbolizowała pogodę 
ducha, zaś w Polonezie-Fantazji Chopina przy-
brała wyraz apoteozy. Niemiecki estetyk muzy-
ki Christian Schubart widział w tonacji As-dur 
symbol śmierci i grobu. Chopinowskie As-dur 
przekształca się pod koniec albumu w głęboko 
smutne gis-moll Skriabina, „sekcję chopinow-
ską” zaś wypełniają późne opusy: Barkarola 
Fis-dur i Polonez-Fantazja, domknięte wymow-
nym Lento con gran espressione. Pomiędzy Bar-
karolą a Polonezem-Fantazją pianista usytuował 
filuterne intermezzo – Walca Es-dur op. 18. Lo-
giki tego założenia dopełniły relacje dominant 
między tonacjami utworów.
Kluczem do gry Łukasza Krupińskiego jest kla-
syczność: stonowany wyraz, racjonalność środ-
ków i powściągliwość narracji. W jego Haydnie, 
precyzyjnym w  rysunku i  subtelnym w  orna-
mentyce, nierzadko dowcipnym, odzywają się 
echa figuracji Scarlattiego. Środkowe Adagio, 
na które pianista powołuje się w  rozmowie, 
staje się dla niego zawoalowanym menuetem 
i dyskretną pieśnią, nawet o nostalgicznym pod 
koniec tej części wyrazie.

Podobna stabilność narracji występuje u Kru-
pińskiego w Chopinie. Do tematu pierwszego 
Barkaroli pianista podchodzi z  umownością, 
delikatnie dobarwiając harmonicznie główną 
myśl, intensyfikując śpiewność, grając „harfo-
wo” wszystkie ornamenty (to generalna cecha 
jego stylu). W  drugim odcinku wsłuchuje się 
uważnie w  temat, aby doprowadzić utwór do 
kulminacji dopiero w  powtórzeniu pierwszej 
myśli. Trochę brakuje mi w  tej interpretacji 
szerszego łuku dramatycznego, który dopro-
wadziłby do apoteozy w  finale. W  Polonezie
-Fantazji idea spójności jest mniej zasadna, ze 
względu na potrzebę wyjątkowo zróżnicowa-
nych odmian kolorystycznych i  wyrazowych 
poszczególnych wejść poloneza i  filozoficzne-
go „wydumania” wstępu. Wreszcie finał utwo-
ru wydaje się za mało strzelisty, podobnie jak 
finały Haydna i Skriabina. Walc Es-dur zagrany 
został giętko, mimo stronienia od lekkiego to-
ucher. W Nokturnie cis-moll op. posth. dominuje 
zamazujące się wspomnienie, co czyni całą nar-
rację bardzo wzruszającą, pomimo nieco prze-
sadnej nabożności względem cytatów.
Wreszcie Sonata Skriabina: zagrana zgodnie 
z  dręczącymi kompozytora ideami „pragnienia 
nieskończonego”. Symetryczność obu części 
dzieła – dygresyjnego i „podniebnego” Andante 
i porywisto-groteskowego Presto – jest świetnie 
zachowana. W przeciwieństwie do nagrania Po-
gorelicia pianista gra wariacyjne dygresje w obu 
częściach marzycielsko i  kwieciście, czasami 
tylko wpadając w  tony Rachmaninowskie, co 
skutkuje potężną kulminacją w pierwszej części, 
zarazem przypominając o zależności wczesnego 
Skriabina od Chopina. Dają znać o sobie jeszcze 
niezharmonizowane dwie natury Łukasza Kru-
pińskiego – lirycznego stratega i  objawiającego 
szersze ambicje wirtuoza. Oby tak dalej!
Michał Klubiński

Espressione, debiut płytowy Łukasza Krupińskiego
cover 1375.indd   2-3 2016-12-08   13:55:00

pomiędzy subtelną i arystokratyczną wypowie-
dzią Chopina a  szaleńczą ekspresją Skriabina 
pojawia się znaczna różnica, podobnie jak wte-
dy, gdy porównujemy ze sobą te dwa bieguny: 
Haydna i  muzyki romantycznej czy późnoro-
mantycznej. W  utworach na płycie nie widzę 
tak wielkiego kontrastu: w  Adagiu z  sonaty 
Haydna pojawiają się nieziemskie harmonie, 
które mogłyby być jakąś dalszą inspiracją dla 
Chopina, a ten na pewno inspirował Skriabina.

Czy doświadczenia chopinisty pomagają 
w interpretacji Skriabina?
– Skriabin należy do moich ulubionych kompo-
zytorów, szczególnie jego wczesna twórczość. 
Mogę właściwie powiedzieć, że Sonata-Fanta-
zja op. 19 zmieniła moje życie. Ekstrawertyzm 
Skriabina i arystokratyzm Chopina znacznie się 
od siebie różnią. Same harmonie w  pierwszej 
części Sonaty-Fantazji są esencją nadziei, tęsk-
noty, transcendencji. U Chopina te emocje są 
głębiej ukryte. W muzyce Skriabina następują 
też gwałtowne skoki dramaturgiczne, szybkie 
osiąganie gwałtownego wyładowania ekspresji, 
na pograniczu histerii.

Powróćmy na chwilę do codzienności. 
Od października studiuje pan w Hanowe-
rze pod kierunkiem Arie Vardiego. Jakie 
doświadczenia przynoszą panu te lekcje?
– Wszystkie jego wskazówki są dla mnie bez-
cenne. Profesor Vardi jest pedagogiem bardzo 
otwartym, wszechstronnym i  inspirującym. 
Przedstawiając precyzyjnie ogólną dramatur-
gię dzieła, za każdym razem olśniewa mnie od-
czytaniem szczegółów.
Jako artysta chciałbym rozwijać się w  miarę 
wszechstronnie. Obecnie pracuję nad utwora-
mi Mozarta, Ravela i Schumanna. Część z tego 
repertuaru będę miał przyjemność przedstawić 
słuchaczom Festiwalu Beethovenowskiego na 
dwóch koncertach w  Krakowie: w  Sukienni-
cach oraz na otwarcie wystawy manuskryptów 
muzycznych w  Bibliotece Jagiellońskiej. Dzie-
je się to za sprawą wyjątkowej opieki Stowa-
rzyszenia im. Ludwiga van Beethovena i  pani 
Elżbiety Pendereckiej, której serdecznie za to 
wszystko dziękuję. Współpraca zaowocowała 
płytą, która zdobyła już pozytywne recenzje na 
arenie międzynarodowej, m. in. w czasopiśmie 
„Pizzicato” oraz na portalu MDR Kultur.
Rozmawiał Michał Klubiński
	

Łukasz Krupiński jest absolwentem Uni-
wersytetu Muzycznego Fryderyka Chopina 
w Warszawie klasie Alicji Palety-Bugaj. Otrzy-
mał wyróżnienie na 17. Międzynarodowym 
Konkursie Pianistycznym im. F. Chopina 
w Warszawie w 2015 roku.
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CŁ: Jak się panu grało na pianinie hibaku, 
które przetrwało eksplozję bomby ato-
mowej w Hiroszimie?
Charles Richard-Hamelin: – Jest zadziwiająco 
dobrze utrzymane. Pytałem, czy wymieniali 
struny i  młoteczki, ale okazuje się, że wszystko 
jest tam oryginalne. Trudno w to uwierzyć, ale 
wciąż brzmi bardzo dobrze. Pianino marki Bald-
win stało w domu, około dwóch kilometrów od 
epicentrum wybuchu. Przetrwało, choć prawie 
wszystko w  okolicy spłonęło. Wciąż widać na 
nim zadraśnięcia i  ślady odłamków szkła, które 
wbiły się w  obudowę. Na samym początku re-
citalu oswajałem się z instrumentem, ale gdzieś 
w  połowie programu, gdy na ekranie pojawiło 
się zdjęcie Kopuły Bomby Atomowej, poczułem 
coś w sercu. Wiem, że jego młoda właścicielka, 
która uwielbiała Chopina, zginęła w Hiroszimie. 
Znałem historię tego instrumentu, ale to zupeł-
nie inne uczucie na nim zagrać. Po recitalu spo-
tkałem się z uczniami jednego z liceów w Hiro-
szimie. Ktoś mówił o swojej babci, która przeżyła 
eksplozję bomby, a zmarła niedawno w wieku 93 
lat. Uświadomiłem sobie, że przecież to było tak 
niedawno. W 1945 roku mój ojciec miał trzy lata. 

Projekt, w  którym wziął pan udział, na-
zywa się Muzyka dla pokoju. Muzyka kla-
syczna może być narzędziem, które po-
maga w jego osiągnięciu lub utrzymaniu?

– Muzyka jest doskonałym nośnikiem dla idei, 
zarówno tych dobrych, jak i złych. W hitlerow-
skich Niemczech i  Związku Sowieckim służy-
ła np. propagandzie. Muzyka ma potężną moc 
odzwierciedlenia rzeczywistości. Sposób, w jaki 
jest wykonywana, stanowi odbicie tego, jak dziś 
żyjemy. Sam wciąż się z tą myślą zmagam. Nasza 
przyszła publiczność to ludzie z  ograniczoną 
koncentracją uwagi, komunikujący się za po-
mocą krótkich wiadomości, a jednocześnie wła-
ściwie bez wykształcenia muzycznego. Zastana-
wiam się, jak dla nich grać? Czy powoli rozwijać 
swoją muzyczną opowieść, czy raczej podsuwać 
im szybkie efektowne momenty, które przycią-
gną ich uwagę? Nie staram się dopasować, po 
prostu się zastanawiam. Niektórzy skracają pro-
gramy, jak festiwal La Folle Journée, na którym 
koncerty trwają ok. 50 minut bez przerwy. 

Jak ocenia pan salę Hiroshima Bunka Ga-
kuen?
– Sala jest nieco „sucha”, jej akustyka mogłaby 
być trochę lepsza, szczególnie w tylnych rzędach, 
ale na scenie wszystko było doskonałe, świetny 
pogłos, nie mogę narzekać. Orkiestra Symfonicz-
na z Hiroszimy pod dyrekcją Kazuyoshi Akiyamy 
brzmiała dobrze. Ciekawe, że w jej składzie zagra-
ło gościnnie dwóch muzyków z Sinfonii Varsovii 
i dwóch z Orkiestry Symfonicznej z Montrealu. 
To piękny, symboliczny gest.

Jak pan tworzy programy koncertów 
i  recitali? Czy coś się zmieniło pod tym 
względem po pana sukcesie w  Między-
narodowym Konkursie Pianistycznym  
im. Chopina w Warszawie?
– Minęło prawie półtora roku i chyba mam te-
raz więcej wolności w umieszczaniu w progra-
mie innych kompozytorów, pierwszy rok po 
konkursie składał się prawie wyłącznie z reper-
tuaru chopinowskiego, II Koncert fortepianowy 
f-moll zagrałem 30 razy. Teraz sięgam częściej 
po I Koncert Brahmsa, koncerty Es-dur KV 482 
i  A-dur KV 488 Mozarta, po e-moll Chopina. 
Ostatnio w pierwszej części grałem Beethove-
na i Enescu, a w drugiej Chopina, jak na mojej 
drugiej solowej płycie [Beethoven, Enescu & 
Chopin: Works for Piano – live]. Myślę, że na 
trzeciej nagram muzykę Rachmaninowa i Mi-
kołaja Medtnera. Grywam także program skła-
dający się z  Mozarta, impromptus Chopina 
i utworów Arno Babadżaniana, ormiańskiego 
kompozytora młodego pokolenia, a w drugiej 
części – z  Schumanna. Mimo że staram się 
urozmaicać ofertę, zawsze mam gotowy pełny 
program chopinowski na podorędziu.

Może czas już odciąć tę chopinowską pę-
powinę?
– Nie mam z  tym problemu, bo muzyka Cho-
pina jest piękna. Wciąż muszę ćwiczyć, aby nie 

Pianino z Hiroszimy
Laureat II nagrody Konkursu Chopinowskiego (2015) Charles Richard-Hamelin 

w rozmowie z Cezarym Łasiczką 
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wyjść z wprawy. Ostatnio grałem recital w Kioto 
i pod koniec było dość trudno, bo dzień wcze-
śniej dałem duży koncert w Tokio, który wyssał 
ze mnie sporo energii. Kiedy grałem Sonatę 
b-moll, byłem zmęczony. Pomyślałem, że znowu 
muszę spokojnie poćwiczyć z metronomem. 

Czy spotkał się pan z  terminem „polska 
szkoła grania Chopina”?
– Nie bardzo wiem, co by to mogło być, może 
ktoś mi to kiedyś wyjaśni. Chodzi o styl Artura 
Rubinsteina? Kiedy myślę o  wszystkich wiel-
kich polskich pianistach, nie widzę, aby mieli 
jakiś wspólny styl. Zimerman gra przecież ina-
czej niż Anderszewski. Myślę, że Polacy mają 
tendencję do nazywania wspaniałych wykonań 
„polską szkołą” – dla mnie to po prostu dobre 
wykonanie. Cała rzecz tkwi w rubato, w odpo-
wiednim wyważeniu czasu pomiędzy nutami. 
U  Chopina bardzo łatwo zepsuć rubato, u  in-
nych romantyków jest dużo więcej przestrzeni 
na eksperymenty.

Jaki fortepian ma pan w domu?
– Przed Konkursem Chopinowskim kupiłem 
w  Quebecu niemiecki fortepian salonowy 
mniejszy, tzw. model A Steinwaya z 1911 roku, 
przepięknie odrestaurowany przez stroiciela 
Marcela LaPointe’a. Doskonały instrument. 
To Marcel przygotował mi fortepian do nagra-
nia wspomnianej wcześniej płyty live. On ma 
w  swojej kolekcji świetnie zachowanego Ple- 
yela z  1845 roku, model, na którym Chopin 
grał pod koniec życia. Zawsze kiedy jestem 
w  Quebecu, staram się pograć na tym instru-
mencie – to dla mnie podróż w czasie.

Jak duży wpływ na wykonanie utworu ma 
instrument? Pracuje pan z  jednym stro-
icielem?
– Nie stać mnie na luksus trasy koncertowej 
z  własnym stroicielem. W  Quebecu znam kil-
ka osób, które zwykle proszę o  pomoc, ale 
poza Kanadą korzystam z  pomocy lokalnych 
specjalistów. Czasami firma Yamaha na moje 
koncerty w Europie lub Japonii postawi forte-
pian koncertowy z serii CFX, który jest niezły. 
Dobrze przygotowany instrument to niezwykle 
ważna część występu. Nie idę na kompromisy. 
Oczywiście, jeśli gram dla mniejszej widowni, 
w mniejszej sali i nie jest to nagrywane, mogę 
zaakceptować troszkę gorszy instrument: nie 
chcę zgrywać gwiazdy. Trzeba być elastycz-
nym. Jeśli gram duży koncert, jak np. w Warsza-
wie na festiwalu „Chopin i jego Europa”, który 
jest transmitowany przez radio i  Internet, nie 
mogę sobie pozwolić na źle przygotowany in-
strument. Ale na tym festiwalu to się jeszcze nie 
zdarzyło. W idealnym świecie podróżowałbym 
ze swoim fortepianem, jak Michelangeli lub Zi-
merman.

Co sądzi pan o  graniu na instrumentach 
z epoki?
– Świetny pomysł, choć nie wiem, czy odpo-
wiedni dla mnie. Chyba za bardzo kocham 

dźwięk współczesnego fortepianu, szczególnie 
dobrego. Kocham ten dźwięk, grając Bacha, 
i nie korzystam za bardzo z pedałów. 

Czy wiek jest ważnym składnikiem wybo-
ru repertuaru?
– Na niektóre utwory nie jestem jeszcze goto-
wy – na II Koncert fortepianowy Brahmsa czy 
na Wariacje Goldbergowskie Bacha, na ostatnie 
sonaty Schuberta czy Beethovena. W  branży 
panuje pewien mit, który chyba sam powielam. 
Za każdym razem, gdy słyszę pianistę powyżej 
70. roku życia grającego Schuberta, wydaje 

mi się to bardzo głębokie: on wie, o czym gra, 
zna życie. A przecież Schubert zmarł w wieku 
31 lat, był wtedy niewiele starszy ode mnie. 
Natomiast żeby dobrze zagrać II Koncert forte-
pianowy Brahmsa trzeba dużej pewności siebie, 
mocnej postawy, trzeba panować nad klawiatu-
rą, nad wszystkimi składnikami muzycznej wy-
powiedzi. Znam też swoje ograniczenia – do III 
Koncertu Rachmaninowa mam za małe dłonie.

Jakie są pana trzy ulubione cykle wariacji?
– Królem są bez wątpienia Wariacje Goldber-
gowskie Bacha. Nie przepadam za Beethove-
nowskimi Wariacjami na temat walca Diabel-
lego. Może to jedna z  tych kompozycji, do 
których trzeba dojrzeć. Uwielbiam za to Temat 
z wariacjami Gabriela Fauré i Etiudy symfonicz-
ne Schumanna. 

Które nagranie Wariacji Goldbergowskich 
dokonane przez Glenna Goulda pan woli? 
To z 1955 czy z 1981 roku?
– Bardzo się różnią. Ta późniejsza wersja jest 
o ponad 10 minut dłuższa. Obydwie są niesły-
chanie absorbujące. Kiedy mam ochotę posłu-
chać Glenna Goulda, sięgam właśnie po jedno 
z tych nagrań, ale kiedy mam ochotę posłuchać 
Bacha, wybieram innego wykonawcę – w  na-
graniach Goulda jest za dużo Goulda, a za mało 
Bacha. Z drugiej strony, takie osobowości spra-
wiają, że w  ich wykonaniu nawet inne tempo 
zaczyna nagle pasować. Taki był Horowitz, taki 
był Gilels. Nie jestem aż tak silną osobowością 
i raczej staram się wymazać siebie, a pozostawić 
muzykę. To znakomicie wychodzi Radu Lupu, 
a  przecież to kawał osobowości, ale kiedy już 
jest na scenie, staje się przekaźnikiem myśli 
i uczuć kompozytora. To dużo bliższe mojemu 
sposobowi myślenia. Jeśli chodzi o Goulda, to 
cenię sonaty Paula Hindemitha w  jego wyko-
naniu, szczególnie część trzecią III Sonaty. Jest 
niesamowita.

Jak trasy koncertowe wpływają na pana 
życie?
– Nie jest łatwo. Pewnie Jewgienij Kissin może 
sobie pozwolić na ułożenie wygodnych tras, ale 
ja wciąż muszę dostosować się do tego, co jest. 
Czasem trzy koncerty z rzędu, a potem żadnego 
przez tydzień. Za dużo wolnego czasu lub jego 
brak. Podróżuję sam, bo moja dziewczyna ma 
swoje zajęcia, szkołę, pracę. Pomimo zmęcze-
nia wywołanego zmianą stref czasowych, gram 
zawsze z przyjemnością, bo uwielbiam koncer-
tować. Ale lubię też grać w Quebecu i móc po 
koncercie wrócić do domu i spać we własnym 
łóżku. Prowadzę sporo kursów mistrzow-
skich i myślę sobie, że za kilka lat, kiedy tylko 
zmniejszy się liczba zagranicznych koncertów, 
będę mógł się skoncentrować na rodzinie i na 
nauczaniu. A w 2019 roku planuję zrobić sobie 
roczną przerwę.  BM

Rozmowę przeprowadził 19 lutego w  Hiroszimie 
Cezary Łasiczka (TOK FM) przy akompaniamen-
cie Janusza Marynowskiego (Sinfonia Varsovia).

Hiroszima XXI wieku
Hiroszima to miasto, które kojarzy się 
głównie z  wybuchem bomby atomowej 
6 sierpnia 1945 r. Dzisiaj pasuje do niego 
określenie Miasto Feniks. Podniosło się 
z  popiołów: dzisiaj jest pięknym, nowo-
czesnym, tętniącym życiem ośrodkiem. 
O historii przypominają m. in. Park Poko-
ju, Muzeum Pokoju oraz Kopuła Bomby 
Atomowej, pozostały po eksplozji budy-
nek centrum wystawowego. 
Miasto od wielu lat angażuje się w  dzia-
łalność promującą pokój i  rozbrojenie 
atomowe. Jednym z  projektów jest po-
mysł Międzynarodowej Orkiestry Pokoju 
składającej się z muzyków z wielu państw. 
Tę ideę mocno promuje Martha Argerich 
mianowana Ambasadorką Muzyki i  Po-
koju przez Hiroszimską Orkiestrę Symfo-
niczną (HSO). Orkiestra ma być gotowa 
w  2020 roku w  75. rocznicę atomowych 
ataków bombowych, 75. rocznicę zakoń-
czenia II Wojny Światowej, 250. rocznicę 
urodzin Beethovena oraz w roku kolejnego 
Międzynarodowego Konkursu Pianistycz-
nego im. Chopina w Warszawie. Warszawa 
już od roku współpracuje z Hiroszimą przy 
różnego rodzaju projektach muzycznych. 
Tegoroczny koncert w  Hiroszimie był 
wyjątkowy, bo do HSO dołączyło dwóch 
muzyków z  orkiestry Sinfonia Varsovia 
i  dwóch z  Montrealskiej Orkiestry Sym-
fonicznej. Dwukrotnie wystąpił Kanadyj-
czyk Charles Richard-Hamelin.

Do kogo należało pianino  
hibaku?

20-letnia Akiko Kawamoto była studentką 
trzeciego roku w szkole Jogakuin w Hiro-
szimie, gdy 6 sierpnia 1945 roku została na 
to miasto zrzucona bomba jądrowa. Kil-
kanaście lat wcześniej wróciła z rodziną ze 
Stanów Zjednoczonych, zabierając ze sobą 
kupione tam pianino marki Baldwin. Z po-
parzeniami na całym ciele, Akiko zdołała 
się dostać do domu. Zmarła z  napromie-
niowania i  odniesionych ran następnego 
dnia. Jej pianina przez 60 lat nie używano, 
na początku XXI wieku odrestaurowano 
je. Służy w różnego rodzaju wydarzeniach 
promujących rozbrojenie atomowe.
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Anna S. Dębowska: Na czym polega czar 
opery Korngolda Umarłe miasto?
Piotr Deptuch: – Nic takiego jak ta opera już 
się później nie zdarzyło – i  w  warstwie libret-
ta, i  w  warstwie idącej za nim muzyki, która 
kreuje psychologię postaci. To jest napisane po 
mistrzowsku, postaci mają w sobie coś bardzo 
poruszającego, a  przedstawiana historia jest 
uniwersalna, ponieważ każdy z  nas kogoś bli-
skiego traci, a ta strata wywołuje ogromną wy-
rwę w naszej psychice.
Powstała w 1920 roku w Wiedniu i jest dziełem 
23-latka, paradoksalnie jednak koronuje twór-
czość tego kompozytora, który był „cudownym 
dzieckiem”. Swoje pierwsze arcydzieło, Sinfo-
niettę op. 5 na orkiestrę Erich Wolfgang napisał 
w wieku lat 15, a wybitną operę Violantę op. 8 
– gdy miał lat 18. Umarłe miasto to szczyt jego 
kompozytorskich możliwości. Potem powoli, 
z niewielkimi tylko wzlotami, schodził po rów-
ni pochyłej.

Dlaczego tak się stało?
– Biografia Korngolda, The Last Prodigy Bren-
dana G. Carrolla, która ukazała się w 1997 roku, 
w setną rocznicę urodzin kompozytora, pokazu-
je jego sytuację egzystencjalną: był to chyba je-

dyny przypadek od czasów Mozarta, aby młody 
chłopiec dysponował tak nieprawdopodobnym 
talentem kompozytorskim, w dodatku mistrzo-
stwem w  operowaniu późnoromantyczną or-
kiestrą. Mam na myśli nie Umarłe miasto, które 
skomponował człowiek dorosły, ale wspomnia-
ną Sinfoniettę, która wyszła spod pióra nastolat-
ka. Fakt, że tak różni kompozytorzy, jak Gustav 
Mahler, Alexander von Zemlinsky, Richard 
Strauss i Giacomo Puccini pełnym głosem wie-
ścili: „geniusz”, mówi sam za siebie. Zemlinsky 
nawet zinstrumentował pantomimę Śnieżny 
bałwanek 13-letniego Korngolda, którą z sukce-
sem wystawiła Opera Wiedeńska. Prapremiera 
Umarłego miasta była „bilokacyjna” – wykonały 
ją tego samego dnia, 4 grudnia 1920 roku, dwa 
teatry: w  Kolonii i  w  Hamburgu. Nie przypo-
minam sobie podobnego przypadku. Instytucje 
walczyły o wystawienie dzieł Korngolda.

Co się więc stało, że ten talent tak nagle 
się załamał?
– On znakomicie odnalazł się w  skompliko-
wanym świecie muzyki po Wagnerze i  wcze-
snym R. Straussie, a jeszcze potrafił umiejętnie 
łączyć w  swoich operach wyrafinowany język 
harmoniczny z  pewnymi elementami opery 

włoskiej: kantyleną, długą linią melodyczną, 
ekspansywnym wokalizmem. Korngold przejął 
pewne elementy frazy od Pucciniego, co wy-
raźnie słychać w  Umarłym mieście. Jednak tra-
fił na nieodpowiedni dla siebie czas – muzyka 
początku XX wieku przechodziła bardzo silną 
ewolucję, odchodziła od późnoromantycznych 
wzorów i Korngoldowi trudno było się w tym 
wszystkim odnaleźć. Cud Heliany z 1927 roku, 
ostatnia z jego wielkich oper, choć nie ostatnia 
w  karierze kompozytorskiej, potężna i  skom-
plikowana harmonicznie, chyba samemu twór-
cy wydawała się dziełem trochę spóźnionym. 
Mimo że jest tam mnóstwo pięknej muzyki, 
nie ma już tej młodzieńczej ekspansywności, 
co w Umarłym mieście.

W  1925 roku, w  pięć lat po prawykona-
niu Die tote Stadt, pierwszy raz zagrano 
Wozzecka Albana Berga, operę całkowi-
cie atonalną, wprowadzającą nowy spo-
sób śpiewania – Sprechgesang, drastycz-
ną obyczajowo. Taki radykalizm mógł 
paraliżująco wpłynąć na Korngolda?
– Tak się stało. Pamiętajmy o  ważnym wątku 
biograficznym – Erich Wolfgang był „synem 
swego ojca” – Juliusa Korngolda, bardzo wpły-

Śmierć 
i odrodzenie
    Mariusz Treliński wyreżyseruje 
w Operze Narodowej Umarłe 
miasto Ericha Wolfganga 
Korngolda. Będzie to polska 
premiera wybitnego dzieła 
sprzed blisko stu lat. Do ról 
głównych zaproszono Marlis 
Peteresen (Marie/Marietta) 
i Jacka Laszczkowskiego (Paul). 
Pierwszy spektakl już 10 czerwca
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wowego wiedeńskiego krytyka muzycznego, 
który miał poglądy konserwatywne. Jeśli Julius 
Korngold nie mógł zrozumieć muzyki Janáčka, 
to w  jaki sposób mógł pojąć muzykę Berga? 
Jego syn mógł się przyłączyć do twórców nowej 
muzyki: nauczyciel Ericha Wolfganga, Alexan-
der von Zemlinsky był przecież wielkim zwo-
lennikiem Arnolda Schönberga. Okazało się 
jednak, że zbyt wielki wpływ zachowawczego 
ojca zaciążył na wyborach syna i na tym, w ja-
kim kierunku rozwinęła się jego twórczość. 
Korngold senior był zresztą autorem libretta 
Umarłego miasta.

Zapewne miałby coś na ten temat do po-
wiedzenia Zygmunt Freud, twórca psy-
choanalizy. Pisał przecież o konieczności 
przeciwstawienia się autorytetowi ojca. 
To przecież prawie te same lata i wiedeń-
ski tygiel kulturowy.
– Co ciekawe, do psychoanalizy chciał właśnie 
nawiązać Julius Korngold w  Umarłym mieście, 
być może nieco naiwnie.

W jaki sposób? 
– Jak wiemy, tematem tej opery jest ból i tęsk-
nota po stracie ukochanej żony, Marii (sopran). 

Paul (tenor) musi się rozprawić z  tą traumą 
śmierci. Wiadomo, co psychoanaliza zaleca 
w takich sytuacjach: trzeba na nowo zmierzyć 
się z  bolesną przeszłością, przeżyć ją, zabić 
i w ten sposób uwolnić się od niej. Dokładnie 
tak się dzieje w Umarłym mieście.
Oryginalne jest to, że przez prawie całą operę 
tkwimy w  przestrzeni onirycznej, co uświada-
miamy sobie dopiero na sam koniec. W dojmu-
jący sposób pokazane jest to spotkanie żywych 
z  umarłymi, ich niemal namacalny kontakt. 
Śpiewaczka, która kreuje Marię, śpiewa także 
drugą partię, Marietty, alter ego Marii. To wo-
kalnie i psychologicznie tour de force. Jako Ma-
ria śpiewa długimi frazami, bardzo metafizycz-
nie, w  sposób niezwykle uduchowiony, który 
zapowiada w jakiś sposób Cztery ostatnie pieśni 
Straussa. Zaś Marietta jest wesoła, wiedeńska, 
ale momentami niepokojąco demoniczna, 
jak w II akcie, gdy wykonuje erotyczny taniec, 
w czym widać olbrzymi wpływ Salome Straussa.

Ta opera brzmi momentami bardzo ope-
retkowo.
– To ciąży nad Umarłym miastem – pewien 
rodzaj przesłodzenia, operetkowy sznyt, me-
lodyczna ckliwość, wiedeńska słodycz aż do 

bólu podparta kolorową pastelową instrumen-
tacją. Mówi się, że Korngold przestaje w  tych 
fragmentach puszczać oczko modernisty i sta-
je się samym sobą. To jest bardzo krzywdzące 
dla tego dzieła. Proszę zwrócić uwagę, w  któ-
rych momentach akcji one się pojawiają – gdy 
powraca przeszłość. Sławna Marietta’s Lied 
z I aktu, opromieniona wykonaniami najwięk-
szych sopranistek, choćby Renée Fleming, jest 
tak naprawdę przywoływaniem przeszłości. 

Ale potem pojawiają się fragmenty, które 
brzmią już całkiem atonalnie. Korngold 
stosuje to w sposób niezwykle świadomy.
– Choćby pierwszy moment, kiedy Marietta 
odwiedzająca Paula zdziera kotarę, widzi obraz 
żony i pyta, kto to, na co słyszy: „Das ist eine 
tote”, „To jest trup, umarła”.

Wspomniał pan o wpływie Pucciniego.
– W  przypadku Pucciniego wpływ był 
obustronny, dlatego że Puccini, pisząc Turan-
dot, nie skrywał swojej fascynacji Umarłym 
miastem. Podniesienie tessitury partii tytułowej 
bohaterki ma źródło w operze Korngolda. Jest 
pewna nić porozumienia estetycznego między 
tymi kompozytorami.

Umarłe miasto w reżyserii Johannesa Ertha w Graz Opera, 2015
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Maria-Marietta musi posługiwać się punktową 
niemiecką wokalistyką i  śpiewać długie linie 
quasi-operetkowe, ale mieć też te bardzo sze-
rokie mistyczne fragmenty pod koniec I aktu. 
Problemem partii Korngoldowskich jest to, że 
one są nie tylko bardzo dramatyczne, ponieważ 
muszą się ścierać z ekspansywną orkiestrą, ale 
też bardzo wysoko napisane, zawieszone na wy-
sokich dźwiękach. 
W przypadku partii Paula też pojawia się pro-
blem: to musi być tenor na miarę Tristana i Zy-
gfryda, ale jest napisany o tercję wyżej od tych 
wagnerowskich postaci, ma więc być i mocno, 
i wysoko, śpiewak musi wytrzymywać kulmina-
cje, mieć w głosie tęsknotę, piękno findesieclo-
wej wokalistyki. Zdradliwa rola! 

Korngold operował językiem kompozytor-
skim, który sprawdził się potem w kinema-
tografii. Napisał muzykę do Robin Hooda, 
Kapitana Blooda, do hollywoodzkich fil-
mów przygodowych i melodramatów.

– Ten język musiał oczywiście ulec pewnemu 
uproszczeniu, ale tak: było coś takiego w jego 
muzyce, co – jak później się okazało – dosko-
nale pasowało do filmowego obrazu i  akcji. 
We wspomnianej Sinfonietcie i  w  poemacie 
Sursum Corda, który pisał w tym samym czasie 
co Umarłe miasto, pewne frazy i motywy mają 
w sobie ten zalążek stylu, który – jak widzimy 
z perspektywy czasu – idealnie sprawdzi się po-
tem w filmowych soundtrackach.

To Korngold stworzył język muzyczny 
amerykańskich produkcji filmowych?
– Bez niego nie byłoby muzyki Williamsa do 
Gwiezdnych wojen. W  sensie brzmieniowym, 
harmonicznym i  typu orkiestracji to jest ten 
idiom, który był potem przez dziesięciolecia 
wykorzystywany przez kompozytorów piszą-
cych dla Hollywood. Korngold trafił tam jesz-
cze przed Anschlussem Austrii, gdy rozpoczął 
współpracę z  reżyserem Maxem Reinhardtem 
nad soundtrackiem do jego filmowej wersji 

Snu nocy letniej. Sprawdził się. Gdy Hitler zajął  
Austrię, Korngold miał dokąd uciekać, Holly-
wood na niego czekało.

Po wojnie wrócił do Austrii…
– Na krótko, mając przed oczyma świat, które-
go nie rozumiał i w którym czuł się obco. Wy-
dawało mu się, że tworzy swoje opus magnum: 
Symfonię Fis-dur, w  latach 1947-1952. Została 
przyjęta z lekką ironią jako dzieło przynajmniej 
o  80 lat spóźnione, mimo że jest w  niej wiele 
wspaniałej muzyki. Był kompozytorem bardzo 
wszechstronnym: opery, sonaty fortepianowe, 
które grał Artur Schnabel, kwartety smyczkowe 
i utwory orkiestrowe, cała paleta form i gatun-
ków. Ten talent był naprawdę niezwykły.
Rozmawiała Anna S. Dębowska

Piotr Deptuch jest dyrygentem i teoretykiem 
muzyki, adiunktem w  Akademii Muzycznej  
im. F. Nowowiejskiego w Bydgoszczy.

Umarłe miasto i Koncert skrzypcowy to dwa najczęściej grane utwory Korngolda, pochodzące z bardzo różnych okresów 
jego twórczości: to dzieła dwóch różnych mentalności kompozytorskich.

Umarłe miasto wyreżyserował też Kasper Holten w Royal Opera House w Londynie.
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Mateusz Borkowski: Biorąc pod uwagę za-
kup kolekcji Książąt Czartoryskich i  daw-
nego hotelu Cracovia, można chyba stwier-
dzić, że jest to rok przełomowy dla Muzeum 
Narodowego w Krakowie.
Łukasz Gaweł: – To jeden z  najważniejszych 
momentów w dziejach naszego muzeum i bez-
precedensowa sytuacja w  powojennej historii 
Polski. Dzięki inicjatywie Ministerstwa Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, Muzeum Narodo-
we w Krakowie stało się ostatecznym i prawo-
witym właścicielem jednej z  najcenniejszych 
kolekcji sztuki w  Polsce. Niebagatelną sprawą 
jest to, że do muzeum należy hotel Cracovia. 
Gmach Główny częściowo został wybudowany 
tuż przed wojną, a większą część budynku od-
dano do użytku w 1989 roku. Jest w złym stanie 
technicznym i nie spełnia wymogów współcze-
snego muzealnictwa. Nie mamy  odpowiednio 
dużych i  komfortowych magazynów. Zakup 

Cracovii otwiera zupełnie nową perspektywę, 
ponieważ możemy rozmawiać o  nowej siedzi-
bie Muzeum Narodowego w  Krakowie. To 
oczywiście przedsięwzięcie wieloletnie i  musi 
upłynąć jeszcze trochę czasu, zanim zaczniemy 
mówić o konkretach. 

Jakie są państwa pomysły na zagospodaro-
wanie Cracovii?
– Nie tyle skupiać się na samej Cracovii, ale 
spojrzeć na to jak na kwartał miejski. Prze-
strzeń wokół hotelu jest bardzo zaniedbana, 
chaotyczna, zaśmiecona reklamami i  społecz-
nie nieużyteczna. Na pewno chcemy, żeby mie-
ściło się tam muzeum architektury polskiej oraz 
muzeum sztuki użytkowej, z okresu od roku ok. 
1900 do współczesności. Bez wątpienia, zwa-
żywszy na historyczny kontekst, w  Cracovii 
powinno znaleźć się również miejsce na prze-
strzeń komercyjną, wszyscy bowiem wiedzą, że 

znajdowały się tam słynna cukiernia i restaura-
cja. Fantastycznie byłoby, gdyby przy takim mu-
zeum designu funkcjonowały komercyjne skle-
py czy galerie oferujące przedmioty użytkowe. 
Zważywszy na kubaturę budynku chcielibyśmy, 
żeby w nowoczesnych studyjnych magazynach 
znalazła miejsce administracja muzealna, a wte-
dy uwolniony od tych funkcji Gmach Główny 
stałby się właściwą przestrzenią na wystawy 
zmienne. Nie zapominajmy również o  wysta-
wach stałych. Mając na uwadze ogromne zbiory 
prac Stanisława Wyspiańskiego, które w  więk-
szości leżą dziś w  magazynach, chcielibyśmy, 
żeby właśnie w Gmachu Głównym znalazła się 
jego stała galeria. To gorzki paradoks, że mia-
sto posiadające tak wielki zbiór tego artysty 
zostało w pewnym momencie pozbawione jego 
muzeum. Nie wyobrażam sobie, żeby np. Praga 
wyparła się Kafki, Wiedeń – Klimta, a Barcelo-
na – Gaudiego… 

Dama z gronostajem  
w Gmachu Głównym 
Muzeum Narodowego  
w Krakowie, w kamienicy 
Szołayskich wystawa  
Potęga awangardy z dziełami 
Malewicza, Mondriana, 
Kobro, Strzemińskiego  
i Witkacego.  
W przygotowaniu  
Wyspiański ze wszystkimi 
dziełami tego artysty. 

Pałac  
dla damy
Rozmowa z dr. hab. 
Łukaszem Gawłem, 
zastępcą dyrektora Muzeum 
Narodowego w Krakowie  
ds. Strategii, Rozwoju  
i Komunikacji

h  Leonardo da Vinci, Dama z gronostajem, 1489-90

Stanisław Ignacy Witkiewicz, plakat pierwszej wystawy formistów z 1919 roku
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A co z Muzeum Książąt Czartoryskich?
– Pamiętajmy, że to nie tylko kolekcja, ale i nie-
ruchomości. Muzeum Czartoryskich tworzą 
trzy obiekty: Pałac Czartoryskich, tzw. „Klasz-
torek” i  Arsenał. Trwa w  nich remont, który 
rozpoczęła jeszcze Fundacja Książąt Czartory-
skich, a  który będziemy oczywiście kontynu-
ować. Naszym podstawowym zadaniem jest jak 
najszybsze pokazanie w  Pałacu Czartoryskich 
całej kolekcji, z  Damą z  gronostajem na czele. 
Musimy jednak chwilę poczekać na zaaranżo-
wanie całej wystawy. 

Data, która się pojawia w mediach, to 2019 
rok. Na razie można oglądać ten obraz na 
Wawelu.
– Zawsze mam duszę na ramieniu, kiedy skła-
damy takie deklaracje, ale faktycznie rok 2019, 
przy sprzyjających okolicznościach, jest datą 
realistyczną. 

Przy okazji zakupu kolekcji Czartoryskich 
pojawiły się głosy, że zbiory były bezpiecz-
ne, bo zgodnie z prawem nie można ich było 
wywieźć z kraju. Co dał zatem ten zakup?
– Z  naszego punktu widzenia takie głosy to 
dziś czyste dywagacje. Zakup, którego dokona-
ło ministerstwo, jest ostatecznym uregulowa-
niem kwestii formalnych dotyczących własno-
ści tej bezcennej kolekcji. Sam obraz Leonarda 
jest dziełem niepowtarzalnym w  skali świato-
wej. Zaczynają się teraz interpretacje na temat 
tego, czy kolekcja była bezpieczna, czy nie, czy 
można było ją wywieźć albo zamknąć w  pry-
watnym domu. Dla mnie jest to zakończenie 
trwającej kilkadziesiąt lat epopei, w  czasie 
której status kolekcji nieustannie zmieniano. 
To jest zatem kwestia odpowiedzialności za to 
dziedzictwo: jeżeli posiadamy najcenniejsze 
dzieła, to nie powinniśmy mieć najmniejszych 
wątpliwości co do tego, czy są one bezpieczne 
i  skutecznie chronione. Zakup kończy tę dys-
kusję. 

Kolekcja to nie tylko Dama, ale choćby i bar-
dzo cenny Krajobraz z miłosiernym samaryta-
ninem Rembrandta…
– Rembrandt jest bezcenny. Oprócz wybitnych 
dzieł sztuki, są w niej obiekty o znaczeniu histo-
rycznym, np. oryginał aktu hołdu pruskiego – 
które co prawda mogą być wycenione na rynku 
antykwarycznym, ale nie sposób wycenić ich 
wartości emocjonalnej. 

Kiedy i gdzie zobaczymy Damę z gronostajem?
– Prawdopodobnie w  maju, w  Gmachu Głów-
nym. Doszliśmy do wniosku, że najlepszym 
miejscem do prezentacji tego dzieła będzie wła-
śnie nasza siedziba. Zgodnie z  obietnicami, na 
początku Dama będzie udostępniana dla zwie-
dzających za darmo. Później otwieramy wystawę 
#Dziedzictwo i wówczas arcydzieło Leonarda bę-
dzie dostępne m.in. w ramach łączonego biletu.

Obecnie w  Gmachu Głównym możemy 
oglądać wystawę Skarby baroku. Między Bra-
tysławą a Krakowem.

– Przygotowując tę wystawę i mając w pamięci 
walory estetyczne eksponatów, zastanawialiśmy 
się, jak zostanie ona przyjęta. Jest to bowiem wy-
stawa, którą wiele osób odczytuje w kontekście 
religijnym. Okazało się, że ekspozycja cieszy się 
dużym zainteresowaniem, jak się wydaje z bar-
dzo prostego powodu – jak powiedział zaprzy-
jaźniony historyk sztuki: „Polacy lubią barok”. 
Zapewniam, że takiego zbioru sztuki sakralnej 
z  terenu Polski i  Słowacji nie można zobaczyć 
gdzie indziej w jednym miejscu. 

Proszę zdradzić państwa plany.
– Planujemy kilka wystaw, ale chciałbym skupić 
się na trzech. 9 marca rozpocznie się wystawa 
Potęga awangardy, którą będzie można oglądać 
w  kamienicy Szołayskich. W  bardzo atrakcyj-
nej przestrzeni znajdzie się tam mnóstwo dzieł 
czołowych europejskich i polskich awangardzi-
stów, takich jak m.in.: Fernand Léger, Edvard 
Munch, Kazimierz Malewicz, Piet Mondrian, 
Alexander Archipenko oraz Katarzyna Kobro, 
Leon Chwistek, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
czy Władysław Strzemiński. Pierwotna kon-
cepcja tej wystawy opracowana została przez 
BOZAR – Centre for Fine Arts Brussels. Ku-
ratorami polskiej wersji ekspozycji są Andrzej 
Szczerski, Magdalena Czubińska oraz Świato-
sław Lenartowicz. Będzie to bez wątpienia pa-
sjonująca przygoda ze sztuką. 
W czerwcu otworzymy wystawę #Dziedzictwo. 
To wystawa problemowa, która ma stawiać 
pytanie, czym jest owo tytułowe dziedzictwo 
w  kontekście kolekcji MNK. Mamy nadzie-
ję, że ta wystawa będzie nie tylko interesująca 
w  wymiarze merytorycznym, ale też zaskaku-
jąca w  zakresie sposobu ekspozycji. Cały czas 
poszukujemy formuły wystaw, które chcieliby-
śmy w przyszłości pokazywać, a co za tym idzie 
nowoczesnego komunikowania się z odbiorcą. 
Trzecia wystawa, która – jak zakładamy – bę-
dzie cieszyć się dużym powodzeniem, nosi ty-
tuł Wyspiański. Chcemy na niej pokazać wszyst-
kie dzieła tego artysty znajdujące się w kolekcji 
MNK. Część z  nich nie była oglądana już od 

bardzo dawna. Biorąc pod uwagę sposób eks-
pozycji tych prac, mamy nadzieję, że i ta wysta-
wa będzie cieszyła nie tylko serce, ale i oczy.

A  propos nowoczesnego wystawiennictwa, 
czy jest dziś jakieś muzeum, na które MNK 
patrzy jak na wzór do naśladowania?
– Jeśli pyta mnie pan prywatnie, to – jako osoba 
zajmująca się naukowo i  z  pasji dziedzictwem 
poprzemysłowym i  dziedzictwem techniki – 
podejrzewam, że moje wybory mogłyby być 
radykalnie inne niż wybory prof. Andrzeja Be-
tleja czy prof. Andrzeja Szczerskiego – wska-
załbym Hutę Żelaza w  Völklingen, Muzeum 
Filmu w Turynie, a w Polsce np. Starą Fabrykę 
w Bielsku-Białej. Powiem zatem inaczej: jeste-
śmy świadomi tego, że świat w ciągu ostatnich 
kilkudziesięciu lat bardzo się zmienił. Pytanie 
o  kształt muzeum stawiane jest nieustająco 
przez naukowców i praktyków z różnych obsza-
rów, nie tylko muzealników. Część z  nich, np. 
Jean Clair z  Akademii Francuskiej, protestuje 
przeciwko zmianom, domagając się „muzeum 
czystego”, zapewniającego odbiorcy intymny 
kontakt z dziełem sztuki. Zgadzam się z tą kon-
cepcją. Jednocześnie nie powinniśmy zapomi-
nać, że laureatem European Museum Academy 
Award zostało w  zeszłym roku Muzeum Hi-
storii Żydów Polskich POLIN, które jest ściśle 
muzeum narracyjnym, budującym opowieść. 
Nie zapominajmy też, że jednym z najchętniej 
odwiedzanych muzeów w Polsce jest Muzeum 
Powstania Warszawskiego, a najczęściej odwie-
dzanymi oddziałami Muzeum Historycznego 
Miasta Krakowa są Podziemia Rynku oraz Fa-
bryka Schindlera. Nie ma więc sensu się obra-
żać na rzeczywistość. Sam mogę powiedzieć, że 
uwielbiam muzea, które nie są homogeniczne, 
ale łączą ze sobą np. malarstwo, rzeźbę i  rze-
miosło. Po drugie lubię muzea, w których mam 
okazję dowiedzieć się czegoś nie tylko o samym 
dziele, ale również o  jego kontekście i związa-
nych z  nim ludziach, zarówno twórcach, jak 
i odbiorcach…
Rozmawiał Mateusz Borkowski   

Stanisław Wyspiański, Autoportret z żoną, 1904
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Bohuslava Martinů (1890-1959) wymienia 
się niemal jednym tchem z  wielkimi czeskimi 
kompozytorami: Bedřichem Smetaną, Antoní-
nem Dvořákiem i Leošem Janáčkiem. Mimo to 
wciąż jest znany zbyt powierzchownie i nie za-
wsze należycie docenia go zarówno większość 
badaczy, jak i szersza publiczność. 
W  Czechosłowacji był otoczony dezaprobatą, 
obowiązywał „szlaban” na jego dzieła, a  rów-
nocześnie – mimo że większość swojego życia 
spędził na Zachodzie i  w  1952 roku otrzymał 
amerykańskie obywatelstwo – w krajach Euro-
py Zachodniej panowała nieufność w stosunku 
do muzyka pochodzącego „zza żelaznej kurty-
ny”. Dopiero po „aksamitnej rewolucji” w 1989 
roku zaczęto poważniej interesować się jego 
twórczością.  

Kompozytor „zbyt płodny” 
Martinů to jeden z  najpłodniejszych kompo-
zytorów XX wieku, zaraz po Hectorze Vil-
li-Lobosie i  Dariuszu Milhaud. Skomponował 
ponad 400 dzieł, których katalog opracował 
belgijski muzykolog niemieckiego pochodze-
nia Harry Halbreich. 
Martinů uprawiał wszystkie rodzaje muzyki. 
Warto wymienić choćby sześć symfonii, 15 
oper, do których pisywał libretta, 14 baletów, 
osiem kwartetów smyczkowych, pięć koncer-
tów fortepianowych, trzy kwintety fortepiano-
we, by nie wspomnieć o kantatach, oratoriach, 
poematach symfonicznych, sonatach na różne 
instrumenty muzyczne, a nawet operze telewi-
zyjnej The Marriage z  1952 roku czy Fantazji 

(1944) na obój, kwartet smyczkowy, fortepian 
i… theremin, instrument elektroniczny wyna-
leziony w 1928 roku przez rosyjskiego inżynie-
ra Lwa Termena. 
Martinů pracował ciężko i systematycznie, był 
cierpliwy i  skrupulatny. Komponowanie było 
jego organiczną potrzebą – musiał stale two-
rzyć, jego natura właśnie tego potrzebowała. 
Pomysły twórcze rodziły się podczas długich, 
przeważnie nocnych spacerów – w  myślach 
rozwijał tematy muzyczne, by po krótkim cza-
sie mieć przed oczami całą partyturę. Wielo-
krotnie zdarzało się, że tracił orientację i  nie 
wiedział, gdzie się znajduje – dzwonił wów-
czas do przyjaciół, by go znaleźli i  odwieźli 
do domu. W 1946 roku, przechadzając się po 
nieogrodzonej werandzie na dachu Searles Ca-
stle w  Great Barrington, Massachusetts, spadł 
z  wysokości drugiego piętra na beton, doznał 
pęknięcia czaszki, wstrząsu mózgu, okresowej 
amnezji i częściowej głuchoty. Odwieziony do 
szpitala zapadał w śpiączkę i wybudzał się z niej. 
Cudem przeżył. 

Zespół Aspergera 
Doktor F. James Rybka, syn przyjaciół kom-
pozytora, a  zarazem jego biograf (Bohuslav 
Martinů. The Compulsion to Compose) zaan-
gażował się w studium nad jego osobowością. 
Na podstawie swych dziecięcych obserwacji, 
późniejszych wywiadów ze znajomymi kom-
pozytora i lektur jego listów, a przede wszyst-
kim na podstawie ustalonych kryteriów 
z Diagnostic and Statistical Manual for Mental 

Desease IV, doszedł do wniosku, iż kompozy-
tor cierpiał na syndrom Aspergera, łagodną 
odmianę autyzmu. Stąd zatopienie w  sobie 
samym, aura odosobnienia i  „nieobecności”, 
brak wzajemności w  relacjach międzyludz-
kich, fobie, paniczna trema przed jakimkol-
wiek publicznym wystąpieniem, ścisłe prze-
strzeganie ustalonego rytmu dnia. Jednak 
dzięki chorobie Aspergera Martinů miał też 
fotograficzną pamięć, wyostrzony zmysł ana-
lityczny i  zdolność do nieprzerwanej, wielo-
godzinnej koncentracji. 

Nieudany chłopak 
Urodził się w  Poličce na granicy Czech i  Mo-
raw. Jego ojciec, z  zawodu szewc, dorabiał so-
bie jako dzwonnik – cała rodzina mieszkała 
w dzwonnicy kościoła św. Jakuba. Dzwony biły 
na msze, festyny, na pożar i… przy narodzinach 
Bohuslava, a z wieży rozpościerał się widok na 
pobliską okolicę. „Miałem przed sobą bezkre-
sną przestrzeń, a nie ludzi i ich codzienne spra-
wy” - wspominał. Jako dziecko był chorowity – 
ojciec i starsza siostra wnosili go na górę po 193 
stopniach wieży. Nieśmiały i skryty, nie uczest-
niczył w szkolnych grach i zabawach z powodu 
złej koordynacji ruchowej. Jednym słowem – 
raczej „nieudany chłopak“. 
Jednak już wtedy komponował i  świetnie grał 
na skrzypcach. Kiedy w  1905 roku dał swój 
pierwszy publiczny koncert, zachwyceni miesz-
kańcy miasteczka w spontanicznym geście zło-
żyli się, aby Bohuslav mógł zacząć studia w pra-
skim konserwatorium. 

Bohuslav 
Martinů, 
geniusz 
z Aspergerem
Przechadzając się po werandzie 
na dachu Searles Castle w Great 
Barrington, Massachusetts, spadł 
z wysokości drugiego piętra na beton. 
Cudem przeżył.

Klaudiusz Dębowski
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Niesforny student 
Tam, zamiast uczyć się i  godzinami ćwiczyć 
na skrzypcach, woli długie spacery po mie-
ście, uczęszczanie na koncerty, rozległe lektu-
ry, studiowanie partytur, a  przede wszystkim 
komponowanie. Praga znajduje się wówczas 
na skrzyżowaniu muzycznych szlaków. Wyko-
nywano tam utwory R. Straussa, Brucknera, 
Debussy’ego (w  Pradze pierwszy raz zetknął 
się z  francuskim impresjonizmem), a  nawet 
niektóre dzieła Schönberga, Strawińskiego czy 
Bartoka. Martinů już po jednorazowym wy-
słuchaniu utworu potrafi odtworzyć z pamięci 
prawie całą partyturę, czym wprawia w  zdu-
mienie kolegów i nauczycieli. 
Niestety, niemożność dostosowania się do 
szkolnego rygoru, niedbalstwo i  roztargnienie, 
a przede wszystkim fatalne oceny z egzaminów 
sprawiają, że 20-letni Martinů zostaje dyscypli-
narnie wyrzucony z konserwatorium i musi wra-
cać do swego rodzinnego miasteczka. Zarabia na 
życie, dając lekcje muzyki, i oczywiście nieustan-
nie komponuje. Pisze kilka ważnych utworów, 
jak Elegię na skrzypce i  fortepian oraz poematy 
symfoniczne Anděl smrti i La mort de Tintagiles. 
Spotyka się również ze słynnym kompozytorem 
i skrzypkiem Josefem Sukiem, który zachęca go 
do regularnych studiów kompozytorskich, co 
z  powodu wybuchu I  wojny światowej będzie 
możliwe dopiero kilka lat później. Po wojnie 
Czechosłowacja uzyskuje niepodległość i  z  tej 
okazji Martinů tworzy Czeską rapsodię na bary-
ton, chór mieszany i orkiestrę (1919).  

Pobyt w Paryżu
W 1923 roku otrzymuje stypendium z Minister-
stwa Edukacji na studia w Paryżu, gdzie pozosta-
nie do 1940 roku. Tam pobiera nieformalne lek-
cje u Alberta Roussela. Zajęcia te miały charakter 
dosyć ogólny – polegały bardziej na ustaleniu 
porządku w procesie twórczym i skoncentrowa-
niu się na kwestiach formalnych, niż narzucaniu 
jakiegokolwiek stylu. Mogąc swobodnie inkor-
porować do swojej twórczości różnorakie nurty 
muzyczne i  artystyczne, w  pierwszych latach 
pobytu nad Sekwaną Martinů tworzy balety La 
Révolte, The Butterfly that Stamped, Le raid merve-
illeux, La revue de cuisine (balet jazzowy), operę 
Vojak a  tanečnice oraz poematy symfoniczne 
Half Time i La Bagarre, w którym stosuje efekty 
sonorystyczne. Latem stara się odwiedzać ojczy-
znę, by badać rodzimy folklor. 
W 1927 roku w paryskiej kawiarni spotyka Ser-
giusza Kusewickiego i pokazuje mu swoją par-
tyturę La Bagarre. Amerykański dyrygent jest 
pod wrażeniem i jeszcze tego samego roku od-
bywa się premiera utworu w Bostonie. Od tej 
chwili muzyka Martinů stale będzie rozbrzmie-
wać w Ameryce. 
W  latach 30. Martinů przestaje eksperymen-
tować i  ostatecznie udaje mu się wypracować 
swój własny styl oparty na neoklasycyzmie. Po-
wstają wówczas: I Koncert skrzypcowy, I Koncert 
wiolonczelowy, II Koncert fortepianowy, koncer-
ty klawesynowe i fletowe, opera Julietta i Le jour 

de bonté, balet Échec au Roi i I Symfonia koncer-
tująca na dwie orkiestry.
W  1937 roku jego studentką zostaje młoda 
i  niezwykle utalentowana dyrygentka Vítěz-
slava Kaprálová. Martinů zakochuje się w niej 
bezgranicznie, wysyła do niej płomienne listy. 
Rozważa nawet rozwód z żoną Charlotte (po-
ślubioną w 1931 roku), piękna dyrygentka wy-
chodzi jednak za mąż za pisarza Jiříego Muchę. 
Owocem owego burzliwego okresu w  życiu 
kompozytora jest jego bezprecedensowy Po-
dwójny koncert na dwie orkiestry smyczkowe, 
fortepian i  kotły ukończony zaledwie na kilka 
dni przed zawarciem paktu monachijskiego 30 
września 1938 roku i wkroczeniem wojsk hitle-
rowskich do Czechosłowacji. Do dziś wywiera 
ogromne wrażenie na słuchaczach. 
Gdy Niemcy zajmują Europę, kompozytor de-
cyduje się na wyjazd do Stanów Zjednoczonych.

W Ameryce
Początki w nowej ojczyźnie nie są łatwe. Mar-
tinů biegle włada niemieckim i francuskim, jed-
nak po angielsku mówi słabo. Nikt go nie zna, 
czuje się obco i  tylko dzięki skromnej pomo-
cy czeskich muzyków wiąże koniec z końcem. 
Ruchliwy i  hałaśliwy Nowy Jork nie sprzyja 
też komponowaniu. Kusewicki, który pomaga 
także innym kompozytorom emigrantom, pro-
si Martinů o napisanie symfonii. Po świetnym 
Concerto da camara na skrzypce i  małą orkie-
strę, Martinů w  twórczym rozpędzie kompo-
nuje aż pięć symfonii, koncert skrzypcowy 
i fortepianowy oraz sonaty na wiolonczelę. 

Po zakończeniu II wojny światowej Charlotte 
namawia męża na powrót do Francji. Bohuslav 
ma już od dawna ugruntowaną pozycję w no-
wej ojczyźnie, poza tym Kusewicki dopiero 
co zaproponował mu etat w  Berkshire Music 
School. Chcąc nie chcąc, Charlotte jest zmu-
szona udać się sama w  podróż do Europy. 
Właśnie wtedy zamyślony kompozytor spada 
z z zamkowego dachu. Podczas długiej rehabi-
litacji spotyka o 30 lat młodszą rozwódkę Roe 
Barstow. Ich relacja coraz bardziej się pogłębia 
i  nie wiadomo, jak sprawy by się potoczyły, 
gdyby Charlotte na czas nie wróciła z Europy. 
Wnet pojawia się kolejny dylemat – Martinů 
tęskni za ojczyzną, ale gdy w 1948 roku komu-
niści przejmują władzę w Czechosłowacji, musi 
zrezygnować z powrotu. Z pewnością zostałby 
uznany za formalistę i wroga ludu, a w Stanach 
wykłada w Berkshire, Mannes College of Mu-
sic i na Uniwersytecie Princeton, Amerykanie 
mówią zaś o nim „wielki symfonik” i „Dvořák 
XX wieku”. 

Ostatnie lata 
Od 1953 do 1955 przebywa z żoną we Francji, 
Szwajcarii i  Włoszech. Podczas tego dwulet-
niego pobytu na Starym Kontynencie tworzy 
Les fresques de Piero della Francesca, IV Koncert 
fortepianowy Incantations, VI Symfonię Fanta-
zje symfoniczne, operę komiczną Mirandolina, 
oratorium Epos o Gilgameszu. To styl nieco rap-
sodyczny, bez mała neoimpresjonistyczny. 
W 1956 roku ostatni raz podróżuje do Stanów, 
komponuje V  Koncert fortepianowy, Estampes 
na orkiestrę, kantatę Proroctwo Izajasza, opery 
Greek Passion i Ariadna. 
Umiera 28 sierpnia 1959 roku w klinice w Lie-
stal w Szwajcarii na raka żołądka, a w 1979 jego 
doczesne szczątki zostają pochowane w rodzin-
nej Poličce. 

Jego muzyka 
Nie jest ani konserwatywna, ani bardzo moder-
nistyczna. Cechuje ją przejrzystość formalna, 
czeska pogodność, wigor rytmiczny, swobodna 
polifonia. Martinů eksperymentował z  impre-
sjonizmem, ekspresjonizmem, dadaizmem, 
konstruktywizmem, jazzem, ragtime’em, sur-
realizmem i  folklorem. Przedkładał barokową 
strukturę concerto grosso nad klasyczno-ro-
mantyczną formę sonatową; unikał sentymen-
talizmu i dramatycznych efektów. Dla meloma-
nów o preferencjach „romantycznych”, muzyka 
Czecha jest zbyt lakoniczna, z  drugiej jednak 
strony wyczuwa się w  niej ukrytą głębię. Ale 
nawet sceptycy przyznają, że jest to muzyka 
o  wielkiej wartości, po jubilersku wycyzelo-
wana, w dodatku pisana zadziwiającą techniką 
kompozytorską, której nie można nabyć – trze-
ba się z nią po prostu urodzić.  BM 

Bohuslav Martinů, Les Fresques de Piero della 
Francesca pod dyrekcją Lawrence’a  Fostera: 
czwartek, 13 kwietnia, godz. 19.30, Filharmo-
nia Narodowa

Paryż, 1937
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Ewa Solińska: Czy pamięta pan swoje 
pierwsze zetknięcie z utworami Ludwiga 
van Beethovena?
Stanisław Skrowaczewski: – Pamiętam dosko- 
nale, grała je na fortepianie moja mama. W na-
szym bardzo umuzykalnionym domu we Lwo-
wie Beethoven wraz z  Mozartem i  Bachem 
zawsze należał do grona muzycznych bogów. 
Kiedy miałem cztery lata, zacząłem uczyć się 
gry na fortepianie. Przyszedł czas na Beetho-
vena. Zacząłem, jak sobie przypominam, od 
I Sonaty f-moll op. 2. Dla pięcioletniego chłopca 
było to naprawdę duże przeżycie. Niedługo po-
tem grałem już utwory znacznie trudniejsze, bo 
nauka pod okiem znakomitej profesorki, pani 
Flory Listowskiej, szła mi bardzo dobrze.

Tak musiało być, skoro pierwszy, półgo-
dzinny recital w lwowskim radio, transmi-
towany na cały kraj, dał pan jako jedena-
stolatek. Beethovenowi zawdzięczał pan 
pierwsze dyrygenckie doświadczenia?

– Nie myślałem wówczas o dyrygenturze, inte-
resowało mnie komponowanie. Dlatego od naj-
wcześniejszych lat studiowałem partytury. Jako 
młody chłopiec poznałem nieźle dzieła orkie-
strowe Beethovena. Dużo słuchałem go w  ra-
dio, chodziłem na koncerty. We Lwowie mojej 
młodości występowały trzy orkiestry: akade-
micka, filharmoniczna i operowa. Utwory Be-
ethovena były w repertuarze każdej z nich. Co 
więcej, w jednym z kin we Lwowie obejrzałem 
niemiecki film dźwiękowy o  kompozytorze. 
Pamiętam go, chociaż miałem wówczas nie 
więcej niż 10 lat.

Radio odgrywało ważną rolę w pana mu-
zycznej edukacji? 
– Mieliśmy w domu aparat świetnie odbierają-
cy wiele radiostacji. Także niemieckich, często 
nadających programy muzyczne oraz koncerty 
symfoniczne transmitowane na żywo. Pamię-
tam, że słuchałem z  rodzicami Beethovena. 
Czasem nadawano maratony jego dzieł. Słu-

chałem ich z partyturą w ręku, a czasem jeszcze 
z pikuliną [flet piccolo] lub fletem, aby grając, 
jak najlepiej wczuć się w muzykę.

Zwracał pan uwagę na dyrygentów, po-
równywał interpretacje?
– Zainteresowali mnie wówczas Wilhelm Fur-
twängler i  Eugen Jochum. Skupiałem się na 
śledzeniu konstrukcji prezentowanych dzieł. 
Na zainteresowanie interpretacją, dyrygenturą 
i dyrygentami przyszedł czas dużo później.

Które z symfonii Ludwiga van Beethove-
na lubi pan najbardziej?
– Piątą, i to od pierwszego usłyszenia. Już jako 
kilkulatek czytałem partyturę tej symfonii, słu-
chając równocześnie muzyki w  radio lub na 
koncercie. Grywałem ją też dla siebie na for-
tepianie. To wydana w  Wiedniu mała, cienka 
książeczka, którą sprezentowali mi rodzice. 
Mam ją do dziś, mimo licznych przeprowa-
dzek. Miałem też upodobanie do Eroiki i do VII 
Symfonii, ze względu na ich silny dramatyzm. 
Nieco mniej podobała mi się Pastoralna. Z bie-
giem czasu pokochałem pozostałe symfonie, 
w  tym Dziewiątą, do której przekonałem się 
najpóźniej. 

Trudno było zrozumieć partie wokalne?
– Otóż nie. Język niemiecki poznawałem 
w domu, dzięki zaangażowanej przez rodziców 
guwernantce. Kiedy okazało się, że zostanę 
dyrygentem, stwierdziłem, że już jako dziecko 
wypracowałem sobie mój zawodowy kapitał. 
Nie musiałem tracić czasu na naukę, poświęca-
łem go cyzelowaniu poszczególnych wykonań.

Od kilkudziesięciu już lat dyryguje pan 
utworami Beethovena, pańskie nagrania 
jego dzieł zdobyły prestiżowe nagrody. 
Nie czuje pan przesytu?
Ależ nie, Beethovena ciągle nie mam dosyć! 
Rozmawiała Ewa Solińska
Wywiad ukazał się wcześniej w czasopiśmie „Sto-
lica”

Stanisław Skrowaczewski (1923–2017), 
kompozytor i dyrygent, jeden z mistrzów batu-
ty XX wieku. W latach 1960-1979 był dyrekto-
rem artystycznym Minneapolis Symphony Or-
chestra, w latach 1984-1991 – Hallé Orchestra 
w Manchesterze. 
Zainteresowanym polecam lekturę książki 
Seeking the Infinite: the Musical Life of Stanislaw 
Skrowaczewski pióra Fredericka Edwarda Har-
risa Jr. Autor – naukowiec i muzyk – odsłania 
w niej m.in. nieznane wcześniej, tragiczne prze-
życia artysty we Lwowie w czasie okupacji. 
ES

Beethoven z radia
21 lutego tego roku w wieku 93 lat zmarł  
Stanisław Skrowaczewski,  
wielki polski dyrygent, wybitny interpretator  
symfonii Antona Brucknera.  

Przedstawiamy wywiad, który Ewa Solińska  
przeprowadziła z artystą w 2012 roku.
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UMARŁE MIASTO
10/06/2017; 13, 16, 18/06/2017

KORNGOLD/KOENIGS/TRELIŃSKI

JEZIORO ŁABĘDZIE
20/05/2017 ;  21, 23, 24, 25, 26, 27, 28/05/2017

CZAJKOWSKI/PASTOR

teatrwielki.plMecenas 
Teatru

Partnerzy 
Teatru

Patroni medialni 
Teatru 

DARKNESS
14/06/2017; 16, 18/06/2017

BACH,  GLASS/WEISS

PIKNIK POD 
OPERĄ

13/06/2017
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