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Od Sasnala do Zamojskiego

Od początku działalności Stowarzyszenie 
im. Ludwiga van Beethovena zwracało 
szczególną uwagę na jakość opracowań
graficznych, towarzyszących organizowanym
przezeń wydarzeniom. Dla mnie – jako osoby
odpowiadającej za szeroko rozumiany marketing –
było oczywiste, że nawet najlepsze wydarzenie
musi zaistnieć z informacją o sobie i dotrzeć 
jak najskuteczniej do odbiorców; musi zadbać 
o identyfikację wizualną na poziomie kampanii
reklamowej, plakatu widocznego w mieście, 
ale także druków ulotnych, jak bilety 
i zaproszenia. Realizując kampanie reklamowe

Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga 
van Beethovena, do pracy nad plakatami kolejnych
edycji zapraszam twórców, którzy wytyczają nowe
kierunki w polskiej, a często i światowej sztuce. 
I choć zawsze ich wizje są śmiałe czy nawet – dla
części środowiska – kontrowersyjne, nie waham
się wcielać ich w życie, ponosząc
odpowiedzialność za podjęte zobowiązania.
Po kilku latach widać, jak bardzo opłaciło się 
takie – niełatwe przecież i wymagające
nonkonformizmu w kwestiach artystycznych –
podejście. Pomysł poparty dobrze zbudowaną
kampanią jest omawiany w mediach 
i w rozmowach towarzyskich, skupia uwagę
odbiorcy, budzi jego ciekawość i chęć

skonfrontowania graficznego przekazu 
z programem wydarzenia. Zdarzyło się przy tym
coś niezwykłego – rok po roku kolejne plakaty
wybitnych postaci polskiej sztuki współczesnej
zaczęły układać się w logiczny ciąg, tworząc galerię
dzieł sztuki permanentnie towarzyszącą festiwalowi:
Wilhelm Sasnal (2007), Grupa twożywo (2008),
Bartek Materka (2009), Marcin Maciejowski
(2010), Jakub Julian Ziółkowski (2011). 
Aktualny numer „Beethoven Magazine” przybliży
Państwu sylwetkę autora przyszłorocznego
plakatu Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga 
van Beethovena – Honzy Zamojskiego. 

Andrzej Giza 
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena

Od redakcji

Kilka słów w sprawie gazety

Jak wygląda praca nad okładką? Jak powstaje takie
pismo? Skąd tyle pomysłów na artykuły?
– dopytują mnie czytelnicy, zapoznając się
z kolejnymi numerami „Beethoven Magazine”.
Dla mnie to dobry znak – jeśli pytają
o „technologię”, widocznie im się podoba.
Zdradzę więc mały sekret: okładka pierwszego
numeru z wizerunkiem Anne-Sophie Mutter

powstała w kilkanaście sekund, jako efekt synergii
myślowej dyrektora artystycznego i redaktor
naczelnej. Wkrótce okazało się, że jest za to
GrandFront, nagroda za najlepszą okładkę roku
dla czasopism. Trzy miesiące temu było jasne, że
bohaterką musi być Aleksandra Kurzak, ze
względu na jej sensacyjny zagraniczny debiut
fonograficzny. Mogliśmy oczywiście pokazać
promocyjne zdjęcie śpiewaczki i uznać sprawę
za załatwioną, ale wtedy nasz „front” nie różniłby
się od okładek wielu innych czasopism. Stąd
pomysł na nawiązanie do Warhola i pokazanie
Aleksandry Kurzak jako ikony wysokiej kultury,
a na pewno polskiej opery.
Mam satysfakcję, redagując pismo, w którym
muzyka, zwana dziś „poważną” lub „klasyczną”,
jest wciąż ważnym tematem. 
I cieszy mnie, gdy słyszę, że magazyn „Beethoven”
to nie tylko świetne okładki, dobrze dobrane
zdjęcia i elegancki papier, ale również ciekawe
publikacje. Ktoś mówi mi, że dowiedział się dużo
o Mahlerze, kogoś zainteresowała rozmowa z Ewą

Podleś, ktoś inny nie zgadza się z tezą artykułu
o historii teledysku. Ja także mam swoich
„ulubieńców”: artykuły Bartosza Żurawieckiego
o Czarnym łabędziu i Pianistce, esej Ewy
Szczecińskiej o współczesnych dziełach pasyjnych
czy sylwetkę Vladimira Horowitza pióra
Wojciecha Bońkowskiego. 
Przygotowując to wydanie, „wciągnęłam się”,
czytając korespondencję Jacka Marczyńskiego
z Bayreuth, portret Franciszka Liszta, skreślony
przez Stanisława Dybowskiego, i coś „lżejszego”
– artykuł Moniki Małkowskiej o pokrewieństwie
baletki i balerinki.
Parę numerów wcześniej „Beethoven Magazine”
stał się kwartalnikiem. Od niedawna mogą
Państwo zamawiać go poprzez prenumeratę,
a magazynowe artykuły komentować
na Facebooku – na forum grupy społecznościowej
sympatyków Stowarzyszenia im. Ludwiga van
Beethovena.

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna „Beethoven Magazine”
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Od wydawcy

Wilhelm Sasnal Grupa twożywo Bartek Materka Marcin Maciejowski Jakub Julian Ziółkowski



Stevie Award 2011 dla „Beethoven
Magazine”
Wydawany przez Stowarzyszenie im. Ludwiga
van Beethovena kwartalnik „Beethoven
Magazine” otrzymał drugi raz z rzędu
prestiżową amerykańską nagrodę Stevie Award,
wyróżnienie przyznawane przez amerykańską
kapitułę The International Business Awards. 
Nagrodę dla polskiego magazynu, nazywaną
„Oscarem świata biznesu”, przyznali eksperci 
i współpracownicy związani z redakcją 
„New York Post”. 

Piszą dla nas

Adam Kruk – filmoznawca, dziennikarz,
laureat Konkursu im. K. Mętraka.

Monika Małkowska – niezależny krytyk,
regularnie współpracuje z dziennikiem
„Rzeczpospolita”, Pierwszym Programem
Polskiego Radia i TOK FM oraz TVP. Wykłada
na Wydziale Sztuki Mediów i Scenografii
warszawskiej ASP, gdzie uzyskała doktorat.

Jakub Puchalski – krytyk muzyczny,
współpracownik „Tygodnika Powszechnego”.

Jacek Marczyński – publicysta i krytyk
muzyczny „Rzeczpospolitej”, autor
Przewodnika operowego.

Krzysztof Kwiatkowski – krytyk muzyczny,
redaktor „Ruchu Muzycznego”.

Łukasz Waligórski – krytyk filmowy, redaktor
wortalu www.muzykafilmowa.pl

Stanisław Dybowski – muzykolog, nauczyciel
akademicki, publicysta muzyczny. 
Autor monografii Franciszka Liszta, Raula
Koczalskiego, Aleksandra Michałowskiego,
Słownika pianistów polskich, słownika Laureaci
Konkursów Chopinowskich 
w Warszawie.

Róża Światczyńska – dziennikarz muzyczny,
prezenter, autorka cyklicznych audycji
w radiowej „Dwójce”.

Gdzie znajdziesz BM:

Katowice – Hotel Monopol; Kraków – MOCAK

– Muzeum Sztuki Współczesnej; Hotel Copernicus;

Hotel Pod Różą; Hotel Stary; Kancelaria Adwokacka

– Paweł Wroński; Pawilon Wyspiańskiego;

Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena; 

Łódź – Hotel Grand; Warszawa – Hotel Radisson Blue;

Lotnisko Chopina w Warszawie: Salon VIP Lounge

Prezydencki, Salon VIP Lounge Senatorski, Salon

Executive Lounge Preludium, Salon Executive Lounge

Ballada, Salon Executive Lounge Bolero; Sklep płytowy

„Bolero” w Filharmonii Narodowej; Restauracja

Concept, Restauracja Dom Polski; Restauracja

Pod Gigantami; Stowarzyszenie im. Ludwiga van

Beethovena; ZACHĘTA Narodowa Galeria Sztuki;

Wrocław – Hotel Monopol.
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1 października na terenie powstającej siedziby
Europejskiego Centrum Muzyki Krzysztofa
Pendereckiego w Lusławicach zabrzmią utwory
Weroniki Ratusińskiej, Dariusza Przybylskiego
i kompozytora Pasji według św. Łukasza.
Uroczysty koncert wpisany został w obchody
Międzynarodowego Dnia Muzyki.

Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena
w Warszawie oraz festiwal Misteria Paschalia
w Krakowie otrzymały nominację do głównej
nagrody przyznawanej przez Międzynarodową
Federację Eventów i Festiwali (IFEA) – IFEA/Haas 
& Wilkerson Pinnacle Awards 2011. Dodatkowo oba
festiwale uzyskały nominacje do nagród Grand
Pinacle w kategoriach: „najlepszy program
edukacyjny”, „najlepsza kampania public relations”,
„plakat roku”, „najlepsza e-promocja” i inne.
Każdego roku podczas światowej konferencji IFEA,
o 60 regulaminowych nagród konkurują organizatorzy
kilku tysięcy wydarzeń artystycznych na świecie.
W tym roku uczestnicy konferencji obradować będą
w Fort Worth w Teksasie, gdzie odbywa się słynny
konkurs pianistyczny Vana Cliburna.
Rok temu laureatem głównej nagrody zostało
Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena
za organizację Wielkanocnego Festiwalu. 
Ogłoszenie werdyktu nastąpi 3 października.

Już wiadomo, z kim Jan Lisiecki nagra swoją
pierwszą płytę dla Deutsche Grammophon – 
16-letni Kanadyjczyk polskiego pochodzenia
w ubiegłym roku podpisał wieloletni kontrakt 
z tą renomowaną wytwórnią. Koncerty: d-moll
KV 466 i C-dur KV 467 Wolfganga Amadeusa
Mozarta zarejestruje pod batutą Christiana
Zachariasa, wybitnego niemieckiego pianisty
i dyrygenta, znawcy Mozartowskiej twórczości.

Sesja nagraniowa odbędzie się w pierwszych
dniach stycznia 2012 r.
Wcześniej Lisiecki w Théâtre des Champs-Élysées
otworzy sezon koncertów Orchestre de Paris
pod dyrekcją Paavo Järviego.

4 września 2011 r. w Filharmonii Narodowej
odbędzie się organizowana przez Filmotekę
Narodową re-premiera filmu Mania. Historia
pracownicy fabryki papierosów (1918), w którym
wystąpiła 21-letnia Pola Negri. Znajdującą się
w archiwum Filmoteki Narodowej kopię
– najprawdopodobniej jedyną zachowaną na świecie
– zrekonstruowano w zaawansowanej technologii.
Niecodzienność wydarzenia podkreśli towarzysząca
projekcji niemego obrazu muzyka wykonywana
przez Wrocławską Orkiestrę Kameralną
„Leopoldinum”. Napisał ją specjalnie na tę okazję
Jerzy Maksymiuk, wybitny dyrygent i kompozytor
(twórca muzyki m.in. do 40 filmów), który
zadyryguje wykonaniem.

18 września w Teatrze Wielkim – Operze
Narodowej w ramach III Dni Sztuki Tańca
zostanie pokazany trójwymiarowy film Wima
Wendersa Pina o wybitnej niemieckiej
choreografce Pinie Bausch (1940–2009). Biorą
w nim udział tancerze i najbliżsi współpracownicy
założycielki Tanztheater w Wuppertalu. Mottem
obrazu są słowa Piny Bausch: „Tańczcie, tańczcie,
inaczej jesteśmy zgubieni”. Polska premiera filmu
odbyła się na festiwalu Nowe Horyzonty 
we Wrocławiu, wkrótce trafi on do kin.
Wcześniej, 16 i 17 września w Operze Narodowej
odbędą się pokazy dwuczęściowego
przedstawienia w choreografii Bausch: 
Cafe Müller | Das Frühlingsopfer.

Na 5 września wytwórnia płytowa Deutsche
Grammophon zaplanowała premierę płyty Anne-
-Sophie Mutter, obchodzącej w tym roku 35-lecie
pracy artystycznej. Zarejestrowano na niej po raz
pierwszy nowe utwory Wolfganga Rihma (Lichtes
Spiel, Dyiade), Sebastiana Curriera (Time Machines)
i Krzysztofa Pendereckiego – Duo concertante
na skrzypce, kontrabas i orkiestrę, skomponowane
specjalnie dla niemieckiej skrzypaczki.

7 października nastąpi kolejna odsłona
krakowskiego cyklu „Opera Rara”
– Marc Minkowski zadyryguje Alcyną Georga
Friedricha Haendla, arcydziełem operowym 

z 1735 r. (premiera odbyła się w Covent Garden).
Szykuje się gwiazdorska obsada: w tytułowej roli
wystąpi Inga Kalna, jej partnerkami będą Veronica
Cangemi, Ann Hallenberg, Romina Basso,
którym towarzyszyć będą Les Musiciens 
du Louvre i Capella Cracoviensis Vocal Ensemble.

Magdalena Kožena (mezzosopran), światowej
sławy czeska śpiewaczka, wystąpi 15 października
w Filharmonii Krakowskiej z programem złożonym
z utworów Haendla i Vivaldiego. Towarzyszącym jej
zespołem Collegium 1704 zadyryguje Andrea
Marcon.

Dyrektorem muzycznym Teatru Wielkiego
– Opery Narodowej został Włoch Carlo
Montanaro. Zastąpił na tym stanowisku
Tadeusza Kozłowskiego. Montanaro studiował 
we Florencji i w Wiedniu, współpracuje z wieloma
ważnymi orkiestrami we Włoszech, również
w słynnym teatrze La Scala w Mediolanie, a także
w Izraelu, Niemczech i Stanach Zjednoczonych.
W Warszawie zadebiutował w kwietniu tego roku,
dyrygując premierą Turandot. W nowym sezonie
artystycznym Opera Narodowa pokaże m.in.
Holendra Tułacza Wagnera, którego wyreżyseruje
Mariusz Treliński, oraz Halkę Moniuszki
w reżyserii Natalii Korczakowskiej, pod dyrekcją
Marca Minkowskiego. Gościnnie wystąpi Teatr
Maryjski z Sankt Petersburga pod dyrekcją
Valery’ego Gergieva z operą Wojna i pokój
Sergiusza Prokofiewa.

Narodowy Instytut Fryderyka Chopina anonsuje
trzy premiery płytowe. Z serii „Real Chopin”
na dawnych instrumentach są to pieśni w wykonaniu
Dorothee Mields (sopran) i Nelsona Goernera
(fortepian) oraz utwory w opracowaniu na cztery
ręce i Koncert f-moll w oryginalnej wersji na fortepian
solo (Dina Joffe, Daniel Vaiman). Trzecia płyta to
koncerty fortepianowe Dobrzyńskiego i Lessla
w wykonaniu Howarda Shelley’a i Sinfonii Varsovii
z nowej serii „Muzyka czasów Chopina”.

Z okazji 25. rocznicy śmierci Andrzeja
Markowskiego w Krakowie, Łodzi i Wrocławiu
odbędą się w listopadzie koncerty poświęcone
jego pamięci. W programie znajdą się, m.in. dzieła
Witolda Lutosławskiego i Krzysztofa
Pendereckiego. Andrzej Markowski był twórcą
i dyrektorem (1966–1977) festiwalu Wratislavia
Cantans. 
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fotobilans kwartalny

1 lipca. W Filharmonii Narodowej prawykonanie III Symfonii Pawła Mykietyna,
nawiązującej do muzyki młodzieżowej. Natychmiast nazwano ją „esemesową” –
kompozytor użył krótkich tekstów, napisanych przez 25-letniego aktora
Mateusza Kościukiewicza (na zdjęciu). Solistką była Jadwiga Rappé (alt). 

1 lipca. Polska premiera Króla Rogera Szymanowskiego w reżyserii Davida
Pountney’a na scenie Opery Narodowej z okazji rozpoczęcia polskiej prezydencji
w Radzie Unii Europejskiej. Inscenizacja zaciekawiła klarownością scenografii 
i zamysłu reżysera. W roli tytułowej – Mikołaj Zalasiński.

8 sierpnia. Atrakcją 77. Międzynarodowego Festiwalu Chopinowskiego 
w Dusznikach Zdroju były recitale laureatów, finalistów oraz osobowości 
XVI Konkursu Chopinowskiego. W Dworku Chopina wystąpili: Yulianna
Avdeeva, Ingolf Wunder, Lukas Geniušas, Daniil Trifonov, Paweł Wakarecy oraz
Leonora Armellini.

23 lipca. Gorąco oklaskiwana w dniu premiery w Paryżu, po 150 latach
zapomnienia powróciła na scenę. Na Festiwalu Muzyki Polskiej wykonano operę
Pierre de Medicis Józefa Ksawerego Poniatowskiego, bratanka księcia Józefa.
Odnalezioną partyturę utworu opracował z zespołem Massimiliano Caldi, który
następnie dyrygował wykonaniem utworu w Krakowie. 

21 sierpnia. Orkiestra Czasów Zarazy otworzyła na rynku w Jarosławiu 
XIX Festiwal Muzyki Dawnej Pieśń Naszych Korzeni. 
W tym roku korzennie i po sąsiedzku – Ukraina, Białoruś, Rosja, Gruzja –
zachęcali organizatorzy festiwalu.

16 sierpnia. Evgeni Bozhanov zainaugurował festiwal Chopin i Jego Europa 
w Warszawie. Kontrowersyjny laureat IV nagrody ubiegłorocznego Konkursu
Chopinowskiego jeszcze raz pokazał, że jest nieczuły na śpiewność i krągłość
frazy Chopina. 
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Czy TVP Kultura znów będzie sobą?
Od 4 września na antenę TVP Kultura

wchodzi nowa ramówka opracowana przez
nową dyrektor, Katarzynę Janowską. 

N
o mi na cja zna nej dzien ni kar ki wzbu dzi ła spo re za mie sza nie.
„Ga ze ta Wy bor cza” nie ocze ki wa nie sta nę ła w obro nie od -
wo ła ne go Krzysz to fa Ko eh le ra, pra wi co we go po ety, kry ty -
ka li te rac kie go i ese isty (pu bli ko wał m.in. na ła mach
„Fron dy”). Dla Paw ła Goź liń skie go, sze fa dzia łu kul tu ry „Wy -

bor czej” zdy mi sjo no wa nie Ko eh le ra, o któ rym za de cy do wał no wy pre zes TVP
Ju liusz Braun, przy po mi na ło naj gor sze prak ty ki le wi co wych i pra wi co wych de -
cy den tów te le wi zyj nych, „wy ci na ją cych” z kie row nic twa oso by o in nych prze -
ko na niach. Pod otwar tym li stem pro te sta cyj nym, skie ro wa nym do pre ze sa
Brau na pod pi sa li się m.in. Be ata Sta siń ska, Agniesz ka Hol land, Ka zi mie ra Szczu -
ka i Ja cek Ża kow ski. 
W li ście pod no szo no, że no wą dy rek to r po wo ła no po śpiesz nie, „bez kon kur -
su i kon sul ta cji”, a Krzysz tof Ko eh ler „w okre sie kry zy su, gdy bu dżet TVP Kul -
tu ra zmniej szył się trzy krot nie, wręcz ura to wał ka nał przed uni ce stwie niem”. 
Krzysz tof Ko eh ler był bo daj że ostat nim czło wie kiem pra wi cy, któ ry utrzy mał
się w TVP na kie row ni czym sta no wi sku. Je go rzą dy trwa ły pięć lat. Na Wo -
ro ni cza tra fił z ini cja ty wy Bro ni sła wa Wild ste ina, któ ry ja ko pre zes TVP ob -
sa dził te le wi zję pu blicz ną ludź mi zwią za ny mi z „mi syj ną” pra wi cą. Aby zro bić
miej sce dla Ko eh le ra, po zby to się twór ców TVP Kul tu ra, Jac ka We ksle ra i Je -
rze go Ka pu ściń skie go – kanał zadebiutował w kwietniu 2005 r., wtedy też był
najlepszy – od początku stawiano na informację, publicystykę, debaty, własne
produkcje. Oglądalność nie była dla jej twórców dogmatem, liczyło się to, że
polska telewizja publiczna ma antenę poświęconą wyłącznie kulturze.
Obroń cy by łe go dy rek to ra zwra ca li uwa gę na je go fa cho wość. Ina czej rzecz
wi dzą pra cow ni cy re dak cji TVP Kul tu ra. Ich zda niem, od pew ne go cza su
Krzysz tof Ko eh ler po zo sta wał czło wie kiem bez za ple cza, któ ry nie był w sta -
nie uzy skać więk szych pie nię dzy dla pro gra mu. Bu dżet wyjściowy w ubie głym
ro ku wy no sił ok. 11 mln zł. To wy star cza ło na utrzy ma nie ka na łu, ale już nie
na pro duk cje. Znik nę ły „In for ma cje kul tu ral ne”, je den z pio nier skich pro gra -
mów TVP Kul tu ra. – Nie mie li śmy szans, by re ago wać na to, co wy da rza się
w kul tu rze. By ło to fru stru ją ce i mi ja ło się z ce lem. Je ste śmy po to, by od no -
sić się do ak tu al no ści i ko men to wać je – mó wi je den z pra cow ni ków. 
Za czął się też roz my wać pro fil ka na łu ja ko sta cji te ma tycz nej, po świę co nej
kul tu rze. Co raz czę ściej emi to wa no ame ry kań skie fil my fa bu lar ne kla sy B,
sta re pol skie ko me die w ro dza ju Sa mych swo ich, wszyst ko po to, by ra to wać
oglą dal ność. Ta po pra wi ła się tyl ko na mo ment, w paź dzier ni ku – nada wa ne
„na ży wo” prze słu cha nia Kon kur su Cho pi now skie go (130 go dzin trans mi sji)
oraz ko men ta rze eks per tów w stu dio zgro ma dzi ły śred nio 37 tys. wi dzów.
O Ka tarzy nie Ja now skiej mó wi się, że ma popar cie Jac ka We ksle ra, dy rek to ra
biu ra ko or dy na cji pro gra mo wej TVP (no wa jed nost ka or ga ni za cyj na) oraz Je -
rze go Ka pu ściń skie go, sze fa te le wi zyj nej „Dwój ki”, któ rzy za po wie dzie li wię -
cej kul tu ry w te le wi zji pu blicz nej. Dzien ni kar ską sła wę zy ska ła ja ko
współ pro wa dzą ca – ra zem z Pio trem Mu char skim – „Roz mów na ko niec wie -
ku” oraz „Roz mów na no wy wiek” z wy bit ny mi przed sta wi cie la mi pol skiej kul -
tu ry, by ła też pu bli cyst ką ty go dni ka „Po li ty ka”, i sze fo wą ka na łu te le wi zyj ne go
ITI Neo vi sion nTalk.
W 2010 r. by ła re dak tor na czel ną „Prze kro ju”, wy da wa ne go przez kra kow -
skie go biz nes me na Grze go rza Haj da ro wi cza. Po cząt ko wo obo je de kla ro wa li
chęć po wro tu do ru dy men tów pi sma, ty go dni ka dla in te li gen cji, po świę co ne -
go w głów nej mie rze kul tu rze. Szyb ko oka za ło się, że nie ma już miej sca dla
ta kie go pi sma na pol skim ryn ku i Ja now ska ode szła (tak że w związ ku z prze -
nie sie niem „Prze kro ju” do In ter ne tu, przy jed no cze snym ogra ni cze niu ob ję to -
ści „pa pie ro we go” wy da nia). Te raz am bi cją Ka ta rzy ny Ja now skiej jest
nawiązanie do początków TVP Kultura, po wrót „ży wej an te ny”, własnych
produkcji i powrót do sprawdzonych cykli programowych. red.
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To po win no czy tel ni ków „Beetho ven Ma ga zi ne”
ucie szyć szcze gól nie – bę dzie wię cej mu zy ki

na an te nie

Adam Kruk: W lip cu zo sta ła pa ni sze fo wą ka na łu TVP Kul tu ra. Ja kich
zmian mo że my się spo dzie wać? Na ile je sien na ra mów ka bę dzie już pa ni
au tor ską?
Ka ta rzy na Ja now ska: Wszyst ko na to wska zu je, i pro szę trzy mać kciu ki za to,
że bę dzie to już ra mów ka prze ze mnie od świe żo na. Wró ci łam do kon cep cji po -
dzia łu na dni te ma tycz ne, ale bę dę ją re ali zo wa ła bar dziej li be ral nie niż na po -
cząt ku ist nie nia TVP Kul tu ra. W po nie dzia łek do ku men ty i pa smo
pu bli cy stycz ne bę dą skon cen tro wa ne wo kół li te ra tu ry. Wto rek bę dzie dniem
te atral nym, śro da – dniem mu zycz nym, głów nie ope ro wym. W czwar tek pro -
po no wać bę dzie my te ma ty ogól no -cy wi li za cyj ne, w pią tek – fil mo we. Na sze
dys ku sje bę dą pod po rząd ko wa ne ryt mo wi wy da rzeń w kul tu rze, dla te go nie za -
wsze bę dzie my trzy mać się sztyw nych po dzia łów. So bo ty i nie dzie le rzą dzą się
swo imi pra wa mi. Pro gra mu jąc je, pa mię ta my, że week end to czas od po czyn -
ku, oczy wi ście z pro po zy cja mi z wy so kiej pół ki.
Każ dy ostat ni ty dzień mie sią ca bę dzie po świę co ny jed ne mu wy bra ne mu twór cy
lub te ma to wi. We wrze śniu przy go to wu je my prze gląd fil mów gru ziń skie go re ży -
se ra Ota ra Ios se lia nie go (od po nie dział ku do czwart ku włącz nie, o 21.00), po łą czo -
ny z roz mo wa mi na te mat je go twór czo ści. W paź dzier ni ku, w związ ku z rocz ni cą
wy bu chu re wo lu cji w Bu da pesz cie, za pla no wa li śmy ty dzień fil mu wę gier skie go.
Bę dzie wię cej cza su na mu zy kę. Od go dzi ny 8.05 do 9.45 w ra mach Mu zycz ne -
go Po cząt ku Dnia bę dzie moż na słu chać kla sy ki w swo bod niej szym, nie wy ma -
ga ją cym wiel kiej kon cen tra cji wy da niu. Dru gie du że pa smo mu zycz ne bę dzie
co dzien nie mię dzy go dzi ną 19.00 a 20.00. Pre zen to wać bę dzie my w nim nie mal
wszyst kie ga tun ki mu zycz ne.
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Mó wi ła pa ni, że chce przy wró cić „ży wą” an te nę.
Przede wszyst kim wra ca ją „In for ma cje kul tu ral ne”,
któ re bę dą otwie rać na szą an te nę o go dzi nie 8.00.
Włą cza jąc TVP Kul tu ra o 8.00 ra no, widz do wie się,
co wy da rzy się w kul tu rze da ne go dnia. In for ma cje
bę dą się po ja wiać w for mie „fle szy” przez ca ły dzień,
o 20.05 po ka że my prze gląd wy da rzeń, po czym prze -
nie sie my się do stu dia, gdzie od by wać się bę dą „na ży -
wo” roz mo wy z go ść mi, zbu do wa ne wo kół dni
te ma tycz nych lub wy da rze nia. Po wró ci też „Nie dzie -
la z…” – pla nu je my spo tka nia z Zyg mun tem Bau ma -
nem, Mar kiem Ko ter skim, Agniesz ką Gliń ską, Kin gą
Pre is, Mał go rza tą Szu mow ską...
Co dzien nie po 21.00 emi to wa ne bę dą pre mie ro we
po ka zy fil mów, a po nich wej dzie my z no wym pa -
smem „Prze ła mu jąc fa le”, po świę co nym pla sty ce,
pre zen tu ją cym wi deo -art, sztu kę eks pe ry men tal ną.
Tu bę dzie miej sce na sza leń stwo i to od go dzi -
ny 22.45, czy li w pri me ti me. Jest to dość ra dy kal ny
krok, ale kto ma pro mo wać awan gar dę, je śli nie
TVP Kul tu ra?

Za mie rza pa ni za wal czyć o 1% wi dzów. Czy chce
ich pa ni ode brać in nym sta cjom czy po zy skać
tych, któ rzy zre zy gno wa li z te le wi zji na ko rzyść
ra dia, książ ki, In ter ne tu?
Nie bar dzo mam ko mu od bie rać, bo nie ma sta cji
o po dob nym pro fi lu. Chcę po wal czyć o wi dzów, któ -
rzy zre zy gno wa li z oglą da nia te le wi zji pu blicz nej i te -
le wi zji w ogó le, uwa ża jąc ją za me dium na sta wio ne
na ko mer cyj ne tre ści. My ślę, że jest ich spo ro. Uwa -
żam, zresz tą nie tyl ko ja, że ka na ły te ma tycz ne są
przy szło ścią. Wal czę o świa do me go i wy bred ne go wi -
dza, jed no cze śnie nie chcę lek ce wa żyć mi sji edu ka -
cyj nej TVP Kul tu ra.
Okre śle nie „ka nał te ma tycz ny” też jest pew nym
uprosz cze niem. Je ste śmy ka na łem róż no rod nym
i uni wer sal nym, pre zen tu je my wie le dzie dzin sztu ki
i dys ku tu je my o wszyst kim, łącz nie z pro ble ma mi
cy wi li za cyj ny mi. Ta an te na ma na praw dę ogrom ny
po ten cjał.

Mo że spo so bem, by po zy skać wi dzów jest ści ślej -
sza in te gra cja an te ny z In ter ne tem?
Prio ry te tem by ło dla mnie stwo rze nie no wej ra mów -
ki, że by po ka zać, że an te na ży je, ale stro na in ter ne to -
wa to ko lej na rzecz, nad któ rą chcę pra co wać, bo
war to po ro zu mie wać się z wi dzem za po śred nic twem
sie ci. Ma rzę o pa śmie, któ re by ło by wy peł nio ne ma -
te ria ła mi nad sy ła ny mi przez wi dzów. W tym tak że
upa tru ję przy szłość te le wi zji. Ale po ko lei. Mam na -
dzie ję, że no wa ra mów ka się spraw dzi i wi dzo wie za -
czną włą czać na no wo TVP Kul tu ra. Wów czas
przyj dzie czas, by sta rać się o in ne na rzę dzia ko mu -
ni ka cji z wi dzem.

Nie któ rzy twier dzą, że po wsta nie tej te le wi zji
w 2005 ro ku by ło wy ru go wa niem kul tu ry z po zo -
sta łych ka na łów Te le wi zji Pol skiej. Czy ten trend
się od wra ca?
Bę dzie moc ne pa smo kul tu ral ne w TVP2 w każ dą
nie dzie lę od 22.00. Kul tu ra do „Dwój ki” wra ca, ma -
my więc pla ny, by moc no ze so bą współ pra co wać.
Pew ne wy da rze nia „Dwój ka” bę dzie za po wia dać,
a my bę dzie my je trans mi to wać, np. Eu ro pej ski Kon -
gres Kul tu ry, któ ry od bę dzie się we wrze śniu we

Wro cła wiu, czy War szaw ską Je sień. Bę dzie my się
uzu peł niać, pro mo wać na wza jem, a nie ry wa li zo wać
ze so bą.

Ja kie wzor ce wi dzi pa ni w te le wi zji świa to wej?
Chce pa ni po wró cić do współ pra cy z te le wi zją Ar -
te, mó wi ła też pa ni o se ria lach HBO ja ko po żą da -
nym wzor cu…
Je stem za fa scy no wa na tym, co ro bi HBO, bo ich se ria -
le kreu ją nie tyl ko stan dar dy pro duk cji te le wi zyj nych,
ale i fil mo wych. To tam się eks pe ry men tu je, tam szu -
ka się wy zwań for mal nych, tam świet ni ak to rzy kreu -
ją ro le, któ rych nie mo gą się do cze kać w fil mach
fa bu lar nych. Bę dzie my szu kać cze goś na tę mia rę.
TVP chce wró cić do współ pra cy z Ar te [nie miec ko -
-fran cu ska Ar te ze rwa ła współ pra cę w mar cu 2009 r.,
pro te stu jąc w ten spo sób prze ciw ko neo na zi stow skiej
prze szło ści Pio tra Far fa ła, ów cze sne go pre ze sa TVP
– red.]. Je stem go to wa wy go spo da ro wać pa smo
na swo jej an te nie dla pro gra mów przez ten ka nał pro -
du ko wa nych.

Mi syj ność te le wi zji pu blicz nej jest zu peł nie wy -
świech ta ną for muł ką, nie jed no krot nie też skom -
pro mi to wa ną. Sko ro chce ją pa ni zre ha bi li to wać,
jak ją pa ni de fi niu je?
Mi sją te le wi zji pu blicz nej jest przede wszyst kim – po -
wiem to nie za leż nie od te go, jak gór no lot nie to za -
brzmi – włą cze nie się w cy wi li za cyj ny pro jekt
bu do wy świa do me go, oby wa tel skie go spo łe czeń -
stwa. Świa do my oby wa tel ro zu mie pro ce sy, któ re
dzie ją się w je go kra ju, do sta je do rę ki kod kul tu ro -
wy, dzię ki któ re mu od czy tu je zna ki, tre ści, me ta fo ry,
za war te w bar dzo róż nych aspek tach ży cia. Pre zen -
tu jąc kla sy kę, tra dy cyj ną sztu kę i rze czy naj now sze,
ten klucz bę dzie my na szym wi dzom da wać.
Mi syj ność te le wi zji pu blicz nej mie rzy się tak że ilo ścią
pro gra mów skie ro wa nych do mniej szo ści. Bar dzo
róż nych mniej szo ści. Je śli przyj mie my to kry te rium,
TVP Kul tu ra w 200 pro cen tach wy peł nia mi sję TVP.
Ad re su je my swo je pro gra my do lu dzi za in te re so wa -
nych kul tu rą, a to wciąż mniej szość.

Jak zdo być środ ki na re ali zo wa nie tej mi sji? Mag -
da Je thon prze pro wa dzi ła kie dyś zbiór kę pu blicz -
ną dla ra dio wej „Trój ki”.
W pew nym sen sie ja też chcę zbiór ki pu blicz nej, bo
opo wia dam się za abo na men tem. Ale że by prze ko -
nać po li ty ków i wi dzów do abo na men tu, mu si my naj -
pierw za pro po no wać coś na praw dę war to ścio we go.
Mu si my po ka zać, że jest za co pła cić, że kul tu ra jest
w te le wi zji obec na i to nie ja ko kwia tek do ko żu cha,
ale jej istot ny ele ment. Dla te go pro gra my kul tu ral ne
po win ny być re ali zo wa ne na naj wyż szym po zio mie
– za ta kie pie nią dze i z ta kim roz ma chem, jak pro gra -
my ko mer cyj ne. To po win ny być wiel kie wi do wi ska.
Tro chę się za ga lo po wa łam, bo środ ki cią gle nie ste ty
są na po zio mie mi ni mal nym.
Przez pierw szy ty dzień urzę do wa nia spo tka łam się
z przed sta wi cie la mi na ro do wych in sty tu tów kul tu ry
i usta li li śmy wspól ny pro gram dzia ła nia. Za in te re so -
wa nie współ pra cą jest obu stron ne, bo in sty tu cje chcą
się po chwa lić swo imi pro duk cja mi. Ten ruch zo stał
już wy ko na ny – te raz cze ka my na je go re ali za cję.
Ist nie ją też ko mer cyj ne dro gi po zy ski wa nia fun du szy.
Waż na jest ro la me ce na sów, któ rzy mo gli by spon so -

ro wać wy bra ne pa sma. Lu dzie lu bią się sno bo wać
na TVP Kul tu ra, mó wiąc, że to jest je dy ny ka nał, któ -
ry war to oglą dać. Zja wi sko to mo że być za chę tą dla
po ten cjal nych me ce na sów, szcze gól nie w sy tu acji ści -
słej współ pra cy z du żą an te ną, ja ką jest TVP2.
Sa ma uda ję się w to ur do pry wat nych firm, któ rym
bę dę przed sta wiać na szą ofer tę i prze ko ny wać
do wspól nych pro jek tów. Je stem już tak że po roz mo -
wach w sa mo rzą dach, któ re są za in te re so wa ne współ -
pra cą z TVP Kul tu ra po przez współ fi nan so wa nie
„Nie dzie li z…” ar ty stą, któ ry po cho dzi z da ne go re -
gio nu. Po te go rocz nych wy bo rach Eu ro pej skiej Sto -
li cy Kul tu ry jest du żo miast z ogrom nym po ten cja łem
i ener gią. TVP Kul tu ra jest na ich po my sły otwar ta.

To są pla ny na czte ry la ta – nie boi się pa ni, że ko -
lej ne ro sza dy w TVP mo gą je pa ni po krzy żo wać?
Li czę się z tym, bo wiem jak TVP ostat nio funk cjo -
no wa ła: czę ste zmia ny ka dro we, któ re po cią ga ły
za so bą zmia nę kie run ku. Gdy bym się ba ła, to bym
tu nie przy szła. Obec ny za rząd TVP otwie ra się
na kul tu rę i mi sję. Mam na dzie ję, że zły trend zo sta -
nie od wró co ny z ko rzy ścią dla te le wi zji, ale przede
wszyst kim z ko rzy ścią dla wi dza. Lu dzie przy cho dzą
i od cho dzą, fir ma zo sta je. Nie któ re war to ścio we pro -
gra my wpro wa dzo ne na an te nę la ta te mu prze trwa ły
– jak na przy kład pro gram „Ko cham ki no” Gra ży ny
Tor bic kiej. Sa ma mia łam pro gram w te le wi zji pu -
blicz nej przez 14 lat. Nie za kła dam do ży wo cia w TVP
Kul tu ra, ale chcia ła bym, że by uda ło mi się wpro wa -
dzić na an te nę coś war to ścio we go, co bę dzie funk cjo -
no wa ło nie za leż nie od te go, kto bę dzie nią kie ro wał.

Jak wpły wa na pra cę to, że by ła pa ni w TVP Kul tu -
ra od po cząt ku, że jest pa ni nie ja ko dy rek to rem
wy wo dzą cym się z ze spo łu?
Trud no mó wić mi o tym, jak się czu je ze mną ze spół.
Ja czu ję się w „Kul tu rze” na miej scu.
Pra cu ję z ludź mi kre atyw ny mi, któ rzy chcą wie le
zdzia łać. Chcę im tę moż li wość stwo rzyć, bo są to na -
praw dę wy so kiej kla sy spe cja li ści i mam do nich peł -
ne za ufa nie, a fakt, że by łam z tą an te ną
zwią za na uła twia współ pra cę i uwia ry god nia mnie,
mam na dzie ję, w ich oczach.

Czy do świad cze nie kie ro wa nia du żym ty go dni kiem
opi nii po ma ga w pra cy na no wym sta no wi sku?
Kie ro wa nie „Prze kro jem” by ło ko lo sal nym do świad -
cze niem. Zy ska łam prze ko na nie, że po ra dzę so bie
w bar dzo trud nych sy tu acjach.

Czy moż na po łą czyć by cie dy rek to rem z by ciem
czyn nym dzien ni ka rzem?
Mam wiel ką na dzie ję, że tak. Dla mnie za wsze naj -
więk szym wy zwa niem nie by ło sta no wi sko, lecz zro -
bie nie cie ka we go ma te ria łu – te le wi zyj ne go czy
pra so we go. Nie chcę być wy łącz nie urzęd ni kiem.
Bę dę da lej od cza su do cza su pi sa ła dla „Prze kro ju”.
Pra cu ję nad książ ką -wy wia dem z Krzysz to fem Pen -
de rec kim, któ ra uka że się na je go uro dzi ny. W TVP
Kul tu ra oka zjo nal nie bę dę pro wa dzić „Nie dzie lę z...”
– naj bliż szą z Ta de uszem Ró że wi czem. My ślę, że dy -
rek tor -dzien ni karz po wi nien ro bić uży tek ze wszyst -
kich swo ich umie jęt no ści.

Rozmawiał Adam Kruk
Rozmowa odbyła się 8 sierpnia 2011 r.



Dobry dyrygent nie boi się
reżysera – pisze

Jacek Marczyński

F
estiwal w Salzburgu imponował
w tym roku precyzją. A po raz
pierwszy współproducentem
jednej z premier była warszawska
Opera Narodowa.
Za następną edycję, w 2012 roku,
będzie już odpowiadał Alexander

Pereira, menedżer, który zmienił Opernhaus
w Zurychu w świetny teatr operowy. Ponieważ
nie chciał opuścić go przed upływem kontraktu,
na kilkanaście miesięcy dyrektorem festiwalu
w Salzburgu został pianista Markus Hinterhäuser,
dotąd odpowiedzialny jedynie za jego część
koncertową.

Tryptyk Mozarta
Prowizorki nie dało się odczuć. Hinterhäuser
zakończył stare wątki ułożone przez poprzednika,
Jürgena Flimma, i dodał własne tematy.
Do pierwszego nurtu należała prezentacja
kompletu oper „spółki” Mozart – da Ponte
zrealizowanych przez Clausa Gutha.
Poszczególne tytuły miały premiery w minionych
latach, teraz można je było obejrzeć razem.
Powstał zadziwiająco spójny tryptyk
o beznadziei miłości.
Claus Guth to sztandarowa postać teatru
reżyserskiego w Niemczech. Ubiera więc – jak inni
– operowe postaci w dzisiejsze stroje, ale przede
wszystkim zagląda w ich dusze, by znaleźć
pragnienia, myśli i lęki dzisiejszego widza.
W jego spektaklach bohaterowie Mozarta
bezskutecznie chcą zdobyć lub odzyskać obiekt
swych uczuć. Wesele Figara nie jest beztroską
komedią, bo wszyscy uwikłali się w pajęczynę
związków, z której nie potrafią się oswobodzić.
W finale nie triumfuje zaradny Figaro, lecz karę
ponosi Hrabia, który zdał sobie sprawę, jak
grzeszna jest jego pożądliwość wobec Zuzanny.
W Cosi fan tutte też nie ma happy endu.
Współcześni yuppie, Guglielmo i Ferrando pragną
przekonać się, jak daleko ich partnerki skłonne są
posunąć się w erotycznej grze. I dlatego w finale
zaślubin nie będzie. Oglądamy za to dawny film,
a na nim dwie pary, kiedyś szczęśliwie zakochane.
Jednak po tym, co się stało, tamtego czasu nie da
się już przywrócić.
Wraz z rozwojem akcji do eleganckiej willi
w Cosi… zaczyna wkraczać ciemny las – ten sam,
który jest tłem akcji Don Giovanniego. Inscenizacja
pełna seksu, narkotyków i alkoholu szokuje, ale
i zapada w pamięć. Obrazy Gutha są sugestywne,
w jego spektaklach nie ma nic przypadkowego czy
zrealizowanego wbrew muzyce, dlatego śpiewacy
lubią z nim pracować. Rewelacyjny jest Erwin
Schrott jako naćpany, znerwicowany Leporello
(w tym roku śpiewa też Figara), przejmująca
– Dorothea Röschmann (Donna Elvira).
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Makbet Verdiego 
w reżyserii Petera Steina, 
pod dyrekcją Riccardo
Mutiego. 
Na zdjęciu: 
Źeljko Lučić 
w roli tytułowej

Triumf      opery
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Tajemnica młodości
Każda z nowych premier wybranych przez
Hinterhäusera to opowieść o konsekwencjach
igrania z prawami natury i wyrokami losu. Dla nas
najbardziej interesująca była Sprawa Makropoulos
Leoša Janačka, zrealizowana w koprodukcji
z Operą Narodową. Warszawską premierę
zaplanowano na początek 2013 r., inscenizację
przygotował wybitny twórca europejskiego teatru,
Christoph Marthaler.
Sprawa Makropoulos to kobieca wersja mitu
Fausta. Tytułowa bohaterka posiadła tajemnicę
wiecznej młodości, lecz w ciągu trzystu lat życia
nie zaznała miłości. Skomplikowaną intrygę opery
opartej na śpiewanych dialogach, Marthaler
zamienił w sztukę sądową. Oglądamy proces nie
tyle nad Eliną Makropoulos, co nad współczesnym
społeczeństwem, które uległo fetyszowi młodości.
Spektakl jest precyzyjny jak sądowy wywód, nie
tylko dzięki reżyserowi. Esa-Pekka Salonen
narzucił Wiedeńskim Filharmonikom niesłychaną
dyscyplinę, skrajnie zróżnicował brzmienia,
niczego wszakże nie przerysowując. Muzyka
Janačka zyskała ogromną dynamikę, orkiestra
perfekcyjnie puentowała śpiewane kwestie,
wzmacniała napięcie, budowała klimat. Angela
Denoke pokazała Elinę Makropoulos jako kobietę
zimną, bezwzględną, cyniczną, ale w gruncie rzeczy
głęboko nieszczęśliwą.

Wiedźmy z Szekspira
Zupełnie inny rodzaj teatru zaproponował
legendarny Peter Stein w Makbecie Verdiego.
Wykorzystał naturalną, kamienną scenerię starej
Felsenreitschule, gdzie 80 lat temu odbywały się
pierwsze przedstawienia festiwalowe. Przypomniał
widzom, jak prostymi środkami można tworzyć
piękne kompozycje plastyczne, jak budować
nastrój światłem, kolorem, półcieniem. Odwołał
się do Szekspira. U Steina – jak u oryginale – są
trzy Wiedźmy, które grają aktorzy-mężczyźni.
Chór zamienił się w groźne drzewa, ledwo
widoczne w półmroku nocy.
Riccardo Muti odczytał partyturę porywająco.
Ile muzycznych niuansów odkrył choćby
w finale I aktu, traktowanym zazwyczaj jako
statyczna scena zbiorowa. Proste melodie
Verdiego współtworzyły szekspirowska tragedię,
a dyrygentowi posłuszni byli także wykonawcy.
Tatiana Serijan i Źeljko Lučić stworzyli świetne
postaci – zaborczej, zrzędliwej Lady Makbet
i słabego, chwiejnego Makbeta. Nie przeszkadzał
nawet zbyt rozchwiany głos Rosjanki.
Makbet okazał się przebojem. Przed każdym
spektaklem dziesiątki osób czekały
pod Felsenreitschule, pragnąc odkupić bilet.
Zresztą i na innych przedstawieniach czy
koncertach wszystkie miejsca były zajęte.
Właściciele hoteli w Salzburgu narzekali,
co prawda, że przyjechało mniej gości,
ale kryzys dotknął turystów, a nie festiwalową
widownię, którą tworzą ludzie zamożni.
Młodzi zaś, nie tak zasobni fani, już w styczniu
rezerwują sobie najtańsze miejsca, a nocleg
znajdują w akademikach, zamienionych
na czas festiwalu w niedrogie hotele.
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Angela Denoke 
w przedstawieniu
Christopha Marthalera
Sprawa Makropoulos,
pierwszej koprodukcji
Opery Narodowej 
w Warszawie 
z Festiwalem w Salzburgu.
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Tylko śpiew Evelyn
Herlitzius (Farbiarka) 
zapadł w pamięć. 
Kobieta bez cienia Richarda
Straussa w reżyserii
Christopha Loya, 
pod batutą Christiana
Thielemanna.

o tym się mówi
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Karl Böhm przypomniany
Były więc sukcesy, ale i wpadki.
Nieporozumieniem okazała się inscenizacja
Kobiety bez cienia Richarda Straussa, mimo że
Christof Loy robi zazwyczaj przedstawienia
czyste plastyczne i klarowne myślowo.
Zgubiła go chęć wymyślenia niestandardowej
koncepcji. Zamiast baśni o Cesarzowej, która
chce odzyskać własny cień, a przy okazji poznaje
siłę szczerych uczuć, oglądamy rekonstrukcję
sesji nagraniowej Kobiety bez cienia z 1955 r.
w Wiedniu pod dyrekcją Karla Böhma.
Sytuacje sceniczne były wydumane, relacje między
postaciami – sztuczne, a dodana przez Loya ekipa
realizatorów krążyła po scenie, nie zważając
na muzykę. Zawiodła większość wykonawców
i tylko śpiew Evelyn Herlitzius (Farbiarka)
zapadł w pamięć. Na szczęście Christian
Thielemann z Wiedeńskimi Filharmonikami dał
ponad cztery godziny wielkiej, iście symfonicznej
muzyki, godnej dawnej kreacji mistrza Böhma.

Przewaga batuty
I tak oto mimo udziału wielkich reżyserów,
tegoroczny festiwal zdominowali dyrygenci.
Trzeba przecież wspomnieć o koncertach,
w których pojawili się m.in. Daniel Barenboim
z West-Eastern Divan Orchestra, Gustavo
Dudamel ze swoją Orkiestrą im. Bolivara,
Antonio Pappano z Orchestra dell’Accademia
di Santa Cecilia, Simon Rattle z Berlińskimi
Filharmonikami, a Wiedeńczykami dyrygowali
też Maris Jansson, Franz Welser-Möst
i Pierre Boulez.

Triumf Piotra Beczały
Salzburg kocha gwiazdy. Dlatego tak olbrzymie
zainteresowanie towarzyszyło dwóm występom
Anny Netrebko, która mając u boku Piotra
Beczałę, zaśpiewała w Jolancie Piotra
Czajkowskiego. Oboje wraz z dyrygentem Ivorem
Boltonem postanowili próbę generalną
udostępnić publiczności, Pieniądze z biletów
(ponad 158 tys. euro) przeznaczyli na odbudowę
sali koncertowej w Kawasaki w Japonii.
Jolantę przyjęto entuzjastycznie. Krytycy
zachwycali się formą wokalną rosyjskiej gwiazdy,
bardzo ciepło wyrażając się też o polskim tenorze.
Muzyka Czajkowskiego bardzo odpowiada
głosowi Anny Netrebko, nic dziwnego, że dyrekcja
Metropolitan podpisała z nią kontrakt na debiut
w roli Tatiany w Eugeniuszu Onieginie. W Nowym
Jorku za partnerów będzie miała aż dwóch
Polaków: Mariusza Kwietnia (Oniegin) i Piotra
Beczałę (Leński), z którym jednak wcześniej,
bo za rok, wróci do Salzburga. Zaśpiewają
w Cyganerii.

Jacek Marczyński

Relacja z przedstawień w dniach 13–18 sierpnia
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Historia jednej nocy
Gdy Argerich gra, muzyka lśni. I jak tu jej nie kochać?

ANNA S. DĘBOWSKA

o tym się mówi
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C
hopin i Jego Europa jest fe sti wa lem
bar dzo róż no rod nym, w któ rym
po ja wia ją się roz ma ite wąt ki: wy ko -
na nia na in stru men tach hi sto rycz -
nych pia ni stycz nych i sym fo ni-
cz nych; pro mo cja mniej zna nej
mu zy ki pol skiej, któ ra obej mu je

tak że wy ko na nia dzieł ro dzi mych kom po zy to rów
przez uzna ne ze spo ły za gra nicz ne; re ci ta le i kon cer -
ty lau re atów Kon kur sów Cho pi now skich w War sza -
wie; pre zen to wa nie in dy wi du al no ści pia ni stycz nych;
róż ne, czę sto nie orto dok syj ne spoj rze nia na Cho pi -
na, ale też uda na pró ba po ka za nia je go do rob ku
na for te pia nach z epo ki; wresz cie in spi ra cje mu zycz -
ne, z któ rych czer pał, i wpływ, ja ki wy warł. Dla te go
też ogra ni cza nie się w oce nie fe sti wa lu wy łącz nie
do Mar thy Ar ge rich wy da je się znacz nym za wę że -
niem spoj rze nia – wpraw dzie wiel ka to pia nist ka, ale
nie po win na prze sła niać in nych punk tów pro gra mu.
Cóż jed nak zro bić, bę dąc jej fa nem? 

Za gra ła Za ręb skie go
Każ dy kon cert bo skiej Mar thy jest wy da rze niem ar -
ty stycz nym, bez wzglę du na to, czy de cy du je się ona
wy stą pić w głów nej ro li czy „wrzu cić na luz” i dać po -
grać part ne rom. 
Noc ny kon cert (za koń czył się o 1.30) w śro dę, 17
sierp nia, w dru gi dzień fe sti wa lu, miał szcze gól ny
cha rak ter. Nie dość, że Ar ge rich i nie dość, że pod ro -
man tycz ną osło ną no cy, to jesz cze gra ją ca mu zy kę
pol skie go kom po zy to ra. I nie Cho pi na, ale za po -
mnia ne go na wet przez Po la ków Ju lia na Za ręb skie -
go (1854–1884), póź no ro man tycz ne go twór cy, ucznia
Fran cisz ka Lisz ta – je go Kwin tet for te pia no wy g -moll
mo że się rów nać z naj więk szy mi XIX -wiecz ny mi
dzie ła mi te go ga tun ku. 
Sta ni sław Lesz czyń ski, dy rek tor Cho pi na i je go Eu -
ro py, anon so wał ten kon cert z du mą. To za je go na -
mo wą wiel ka pia nist ka się gnę ła po Kwin tet g -moll
Ju lia na Za ręb skie go. – Je de na ście lat na prze róż ne
spo so by sta ra łem się za in te re so wać Ar ge rich na szym

zna ko mi tym kom po zy to rem – mó wi Lesz czyń ski. 
Z po mo cą przy szedł… Fran ci szek Liszt i Car lo Pi -
car di, dy rek tor fe sti wa lu w Lu ga no, na któ rym wir tu -
oz ka wy stę pu je każ de go la ta w ra mach cy klu
na zwa ne go „Pro get to Mar tha Ar ge rich” – za pra sza
wte dy ar ty stów, któ rych ce ni. – Uda ło nam się wy ko -
rzy stać fakt, że Za ręb ski był naj zdol niej szym
uczniem Lisz ta. Liszt grał z po wo dze niem w Lu ga -
no, a Mar tha ko cha Lu ga no i Lisz ta – do da je Sta ni -
sław Lesz czyń ski. 
Tak więc w czerw cu te go ro ku Za ręb ski za brzmiał
w głów nym mie ście kan to nu Ti ci no, w mię dzy na ro -
do wej ob sa dzie. – Ten kwin tet jest ar cy dzie łem ka -
me ra li sty ki, któ re prak tycz nie by ło bez szans
na uzy ska nie więk szej po pu lar no ści. Na zwi sko Mar -
thy Ar ge rich i owa cyj ne przy ję cie utwo ru w Lu ga no
otwie ra przed nim dro gę na świa to we es tra dy – uwa -
ża dy rek tor fe sti wa lu Cho pin i Je go Eu ro pa. 
Szczę śli wie uda ło się na mó wić słyn ną Ar gen tyn kę
do po wtór ki w War sza wie. Nie by ło jed nak szans

Filharmonia Narodowa, 17 sierpnia, Chopin i Jego Europa. Agata Szymczewska, Martha Argerich, Lyda Chen, Alexander Neustroev, poza kadrem Bartłomiej Nizioł.

W
O

JC
IE

C
H

 G
RZ

ĘD
Z

IŃ
SK

I/N
IF

C



Dorota Relidzyńska: Która z nagród jest dla
pana najważniejsza?
Daniil Trifonov: Ta, którą zdobyłem w Warszawie,
ponieważ było to moje pierwsze wyróżnienie
na konkursie tej rangi. Przekroczyłem wówczas
pewien życiowy próg. Pojawiło się więcej
zaproszeń na koncerty; poszerzyło grono fanów,
którzy wciąż mnie wspierają. Wracam z ogromnym
sentymentem.
Które ze zwycięstw otworzyły przed panem
najwięcej drzwi?
W tej chwili jest jeszcze za wcześnie, by to oceniać.
Po Konkursie Chopinowskim ukazały się moje trzy
płyty, wydane przez Narodowy Instytut Fryderyka
Chopina oraz wytwórnie Dux i Decca. Pojawili się
sponsorzy, polski menadżer, propozycje
koncertów. Na nadchodzący sezon mam
zaplanowanych aż 80 występów. To również
pokłosie wygranej w Moskwie i Tel Awiwie.
Udziału w kolejnych konkursach na razie nie
planuję, podobnie jak nagrywania płyty, ponieważ
trudno byłoby mi pogodzić koncertowanie z pracą
w studiu. Jeśli już do tego dojdzie, chciałbym, żeby
to była płyta z etiudami Chopina oraz koncertami
Mozarta.
Czy przygotowując się do konkursów, które
wiążą się z dużym obciążeniem psychicznym,
korzysta pan z pomocy psychologa, coacha?
Psychologa? Nie! Ale za to bardzo często bywam
u masażysty. Mięśnie pleców, karku i szyi podczas
gry na fortepianie bardzo się męczą. Pomoc
dobrego masażysty może okazać się zbawienna!
W czym tkwi tajemnica pana sukcesu?
Pływam, dużo spaceruję, biegam, śpię
odpowiednio długo. Nigdy nie byłem w klubie, nie
chodzę do barów. Staram się dbać o rozwój
emocjonalny i artystyczny. Czytam książki,
oglądam filmy, które pobudzają wyobraźnię
do pracy. Chodzę do teatru, zwiedzam muzea.
Bardzo ważny jest też dla mnie kontakt z naturą.
Jak wygląda praca nad utworami, ile czasu 
im pan poświęca?
Czas odgrywa tu mniejszą rolę niż zaangażowanie
w proces przygotowania utworu. Ważne jest, żeby
podczas ćwiczenia jak najuważniej słuchać siebie

samego, być swoim głównym krytykiem. 
To wymaga najwyższego skupienia i wysiłku. 
Nie ćwiczę dłużej niż sześć godzin dziennie.
A kiedy jest pan zmuszony spędzać wiele godzin
w samolocie bez dostępu do fortepianu?
Ćwiczę w wyobraźni. Mogę w ten sposób pracować
na lotnisku, w pociągu, gdziekolwiek. Wyobraźnia
jest dla pianisty równie ważna jak palce. Jeśli chcę
uzyskać pewien rodzaj dźwięku, najpierw go sobie
wyobrażam, a potem ów rodzaj touché, który – jak
mi się wydaje – powinien odpowiadać
poszukiwanej barwie. Jeśli dotyk jest zbyt
agresywny, fortepian może odpowiedzieć ci
pięknym za nadobne! Fortepian jest jak żywa
istota. Reaguje na to, w jaki sposób palce dotykają
klawiszy, na każde napięcie lub rozluźnienie
mięśni. 
Pod koniec marca przyszłego roku
zainauguruje pan 16. Wielkanocny Festiwal
Ludwiga van Beethovena Koncertem potrójnym.
Podczas Konkursu im. Czajkowskiego spotkał
się pan w Moskwie z Elżbietą Penderecką. 
Spotkaliśmy się również podczas konkursu 
w Tel Awiwie. Wielkanocny Festiwal Ludwiga 
van Beethovena w Warszawie to impreza
o międzynarodowej renomie – przyjeżdża na nią
wielu doskonałych instrumentalistów. Jestem
szczęśliwy, że będę miał okazję, specjalnie
na Festiwal, przygotować Koncert potrójny. Jestem
już po spotkaniu ze skrzypkiem i wiolonczelistą
[Sergei Dogadin – skrzypce, Narek Hakhnazaryan
– wiolonczela – red.], również zwycięzcami
Konkursu im. Czajkowskiego. Jesteśmy bardzo
podekscytowani tym przedsięwzięciem.

Rozmawiała Dorota Relidzyńska

Daniil Trifonov ma 20 lat, kształci się w Cleveland
Institute of Music pod kierunkiem Sergeia Babayana.
Równolegle studiuje kompozycję. Jest zdobywcą
III nagrody na Konkursie Chopinowskim
w Warszawie, laureatem Konkursu im. Skriabina, 
złotym medalistą konkursów w Tel Awiwie 
i im. Czajkowskiego w Moskwie. 
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na od two rze nie peł ne go skła du ze Szwaj ca rii: Do -
rę Schwarz berg (I skrzyp ce) za stą pił Bar tło miej Ni -
zioł, Lu cię Hall (II skrzyp ce) Aga ta Szym czew ska,
Gau tie ra Ca puçona (wio lon cze la) – Ale xan der
Neu stro ev. Po zo sta ła tyl ko, ja ko ogni wo obo wiąz -
ko we, cór ka Ar ge rich, al to wio list ka Ly da Chen. 
No wy skład nie miał cza su, by po grać ra zem dłu -
żej. Ni zioł, Szym czew ska i Neu stro ev wy ko na li ten
utwór pierw szy raz w swo jej ka rie rze. Za gra li kon -
cert po za le d wie dwóch pró bach, pusz cze ni na ży -
wioł przez wiel ką pia nist kę. 
By ły chwi le ład ne go ze stro je nia II skrzy piec z al -
tów ką, wio lon cze li z for te pia nem. Cie ka we by ło
spo tka nie dwóch od mien nych tem pe ra men tów
– Ar ge rich i Ni zio ła (I na gro da na Kon kur sie im.
Wie niaw skie go w Po zna niu w 1991 r., obec nie
kon cert mistrz Or kie stry Ope ry w Zu ry chu). Skrzy -
pek zro bił du żo, by do trzy mać kro ku Ar ge rich – to
był in ten syw ny dia log I skrzy piec z for te pia nem,
któ ry zresz tą na tu ral nie po zo sta wał cen trum do -
wo dze nia. Mo men ta mi Bar tło mie jo wi Ni zio ło wi
bra ko wa ło tej swo bo dy, nie wy mu szo ne go spo so -
bu gry, któ ry jest do me ną wiel kiej pia nist ki. Aga ta
Szym czew ska, zwy cięż czy ni Wie niaw skie go w roku
2006, po sta wi ła na de li kat ność, Ly da Chen nie za -
wsze by ła w zgo dzie z in to na cją, mło dy Ro sja nin
Ale xan der Neu stro ev wo lał po zo stać w cie niu; gdy
z nie go wy cho dził, grał ład nym, głę bo kim to nem
i wy ka zy wał wraż li wość na bar wy wio lon cze li i for -
te pia nu, z któ rym umiał ze stro ić się bar dzo do brze.
W Ada giu jed nak po pły nę li na fa lach bar dzo sze ro -
kiej fra zy już bez żad nych za ha mo wań. Ze Sche rza,
któ re za gra li na bis, po sy pa ły się iskry.

Du et do sko na ły
Cie kaw sza oka za ła się jed nak część pierw sza,
w któ rej w du ecie, na dwóch for te pia nach, za gra ły
Ar ge rich i zna ko mi ta ro syj ska pia nist ka Li lya Zil -
ber ste in, lau re at ka Kon kur su Bu so nie go w Bol za -
no. Za gra ły Fan ta zję f -moll KV 608 Mo zar ta
w opra co wa niu Fer ru cio Bu so nie go na dwa for te -
pia ny i Fran cisz ka Lisz ta Con cer to pathéti que.
Utwo ry nie co cięż kie, bom ba stycz ne; na szczę ście
bi sy by ły du żo lżej sze; przy po mnia ło się, że mu zy -
ko wa nie to do bra za ba wa (Walc Rach ma ni no wa,
Bra si le ira Mil hau da). Obie pa nie ro zu mie ją się do -
sko na le, nic dziw ne go, że szy ku ją wspól ną pły tę.
Ar ge rich przekaza ła prze wod ni głos Ro sjan ce, któ -
ra da ła przy kład wspa nia łe go mu zy ko wa nia i ocza -
ro wa ła ja ko ścią dźwię ku. W ich grze by ło ty le
ener gii, że mu zy ka wy da wa ła się wy cho dzić po -
za ra my for te pia nu, wręcz je roz sa dzać. 
U Ar ge rich wszyst ko jest na ła do wa ne emo cja mi,
nie mal w każ dym tak cie. Tam, gdzie trze ba, ry su -
nek fra zy jest ostry i wy ra zi sty, ton głę bo ki (nie ma
to jak bas ste in waya za in to no wa ny przez nią), to
znów for te pian brzmi per li ście, szep cze – Ar gen -
tyn ka two rzy po pro stu po ezję i jak po et ka lub ak -
tor ka ma ab so lut ną wła dzę nad na stro ja mi. Na wet
gdy ją po no si (w tem pach, w dy na mi ce), nie tra ci
pre cy zji.

Gdy od da wa li śmy ten nu mer „Beetho ven Ma ga zi ne”
do dru ku, fe sti wal Cho pin i Je go Eu ro pa wciąż trwał
(za koń czył się 1 wrze śnia).

Fortepian 
to żywa istota
Rozmowa z pianistą 
Daniilem Trifonovem,
który zainauguruje 16. Wielkanocy
Festiwal Ludwiga van Beethovena 
w Warszawie. 
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W
tym roku od był się set ny
Fe sti wal Wa gne row ski. Je -
go hi sto ria się ga jed nak
da lej, do 1876 r., kie dy Ri -
chard Wa gner w te atrze
wy bu do wa nym na Zie lo -
nym Wzgó rzu wy sta wił

Pier ścień Ni be lun ga. Po tem zda rza ły się prze rwy spo -
wo do wa ne woj na mi, ja kie prze ta cza ły się przez Eu ro -
pę, a tak że fi nan so wy mi kło po ta mi. 
W 1951 r. zgo dzo no się na re ak ty wa cję fe sti wa lu, któ -
ry mu siał się roz li czyć z pro na zi stow skiej prze szło ści.
Po wie rzo no kie row nic two wnu kom Wa gne ra: Wie -
lan do wi i Wol fgan go wi, któ rzy by li świa do mi te go, że
trze ba ze rwać z prze szło ścią. Dla te go wy sta wia jąc
Par si fa la i Pier ścień Ni be lun ga, Wie land uwol nił te
dzie ła od ide olo gicz ne go ba la stu z cza sów Hi tle ra.
Wpro wa dził na sce nę wiecz ny mrok i abs trak cyj ne
tło. Ak cję roz gry wał w pu st ce, ak cen to wał pe sy mi -
stycz ne prze ko na nie kom po zy to ra o fa tal nym lo sie,
cią żą cym nad ży ciem czło wie ka.
Je go sty li sty ka wy war ła wpływ na roz wój eu ro pej skie -
go te atru ope ro we go w 2 po ło wie XX w. Śla dem Wie -
lan da Wa gne ra po dą ży li in ni re ali za to rzy, do szu ku jąc
się w kla sycz nych dzie łach uni wer sal nych zna czeń
i pa ra bo li ludz kie go lo su. W Bay reuth tę kon cep cję
po wie la no przez la ta, więc pod ko niec stu le cia na si li -
ły się gło sy do ma ga ją ce się od mia ny. Na wet Wol fgang
Wa gner, któ ry po śmier ci bra ta, od 1966 r. sa mo dziel -
nie rzą dził fe sti wa lem, czuł, że zmia ny są nie zbęd ne.
Sam ja ko re ży ser hoł do wał tra dy cyj ne mu te atro wi, ale
za czął za pra szać co raz młod szych, co raz bar dziej
awan gar do wych twór ców. Z ich roz ma itych au tor -
skich po my słów nie po wstał wszak że no wy styl 
in sce ni za cyj ny, któ ry mógł by stać się sym bo lem 
Bay reuth XXI wie ku.

Po my sły pra wnucz ki
Wbrew bo wiem te mu, co się na ogół są dzi, tu nie
przy jeż dża wy łącz nie pu blicz ność o kon ser wa tyw -
nych gu stach. Na wi dow ni moż na zo ba czyć wię cej
mło dych lu dzi niż na przy kład w Sal zbur gu. To jest
fe sti wal dla wy trwa łych, któ rzy cze ka ją la ta mi na bi -
let, chęt nych jest co ro ku dzie się cio krot nie wię cej
niż 55 tys. miejsc na 30 spek ta klach. Przede wszyst -
kich jed nak w Bay reuth spo ty ka ją się lu dzie za ko cha -
ni w mu zy ce Wa gne ra. Zna ją ją do sko na le,
od re ali za to rów ocze ku ją sza cun ku, ale chcą, by ko -
lej ne in sce ni za cje po twier dza ły, że je go dra ma ty mu -
zycz ne mo gą być nie usta ją cym źró dłem in spi ra cji.
W myśl usta leń pod ję tych w 1973 r. po tom ko wie
kom po zy to ra prze ka za li nie od płat nie gmach fe sti wa -
lo wy Fun da cji im. Ri char da Wa gne ra. W za mian nie -
miec kie wła dze fe de ral ne i lan du Ba wa rii zo bo wią za ły
się do sta łe go do to wa nia fe sti wa li, zgo dzo no się też,

że ich kie row nic two bę dzie po wie rza ne człon kom ro -
dzi ny. Gdy za tem sę dzi wy Wol fgang po dał się w 2008
roku do dy mi sji, za stą pi ły go je go cór ki, sio stry przy -
rod nie Ka tha ri na Wa gner i Eva Wa gner -Pa squ ier.
Uro dzo na w 1978 r. Ka tha ri na zda wa ła so bie spra wę,
że fe sti wal wy ma gał od świe że nia. Do wo dem na to był
jej re ży ser ski de biut w Bay reuth – Śpie wa cy no rym ber -
scy – w 2007 r. na za mó wie nie oj ca. Tym spek ta klem,
po ka zy wa nym rów nież w tym ro ku, po sta no wi ła udo -
wod nić, że w dra ma tach pra dziad ka od bi ja ją się pro -
ble my nę ka ją ce współ cze sny świat.
No rym ber skich rze mieśl ni ków, kul ty wu ją cych
w okre sie re ne san su re gu ły sztu ki śpie wa czej, za mie -
ni ła w do stoj ną aka de mię, strze gą cą usta lo nych
od wie ków ka no nów tzw. kul tu ry wy so kiej. Ry cerz
Wal ther von Stol zing stał się przed sta wi cie lem współ -
cze sne go stre et -ar tu, za nic ma ją cym aka de mic kie dy -
plo my. Je go si łą jest w spek ta klu spon ta nicz ność
i szcze rość wy ra ża nych emo cji. Kie dy jed nak spo -
strze ga, że mo że od nieść suk ces, za czy na ak cep to wać
sta re za sa dy i do fi na ło we go tur nie ju sta je ubra ny
w po rząd ny gar ni tur. Czyż za tem nie jest to bo ha ter
na szych cza sów, w któ rych kon for mizm by wa ko -
rzyst niej szy od bun tu?

Lo hen grin w kra inie szczu rów
In ną, ale nie mniej ak tu al ną dia gno zę dał do świad czo -
ny Hans Neu en fels, re ży se ru jąc Lo hen gri na. Je go
spek takl jest cu dow nie czy sty: no wo cze sne, mi ni ma -
li stycz ne de ko ra cje, biel i czerń ubio rów, prze ła ma -
nych je dy nie fe erią barw stro jów w sce nie za ślu bin
El sy i Lo hen gri na. Sub tel ny dra mat Wa gne ra zo stał
jed nak po zba wio ny ro man tycz nej au ry, stał się hi sto -
rią z ży cia szczu rów. W nie ustan nym pę dzie go nią ku
nie wia do me mu ce lo wi, są w sta nie po ko nać każ dą
prze szko dę. Każ dy, kto sta nie im na dro dze, sta no wi
za gro że nie. Hans Neu en fels spor tre to wał w ten spo -
sób nas, ży ją cych w cią głej po go ni, któ ra by wa waż -
niej sza od ce lu, do któ re go się dą ży. Lo hen grin,
pra gną cy bez in te re sow nie słu żyć po mo cą, mu si być
ska za ny na od rzu ce nie przez ta ką spo łecz ność.
Hans Neu en fels zre zy gno wał z daw nej kon wen cji in -
sce ni za cyj nej, ale nie sprze ci wił się mu zy ce Wa gne ra,
któ ra in nym re ży se rom spra wia kło pot. Współ cze sny
te atr od dzia łu je głów nie ob ra zem, ko rzy sta z tech ni -
ki fil mo we go mon ta żu, dy na mi zu je ak cję cią głą
zmien no ścią sce nicz nych sy tu acji. Wa gne row skie
dra ma ty roz gry wa ją się w spo wol nio nym ryt mie,
w ich dłu gich mo no lo gach sło wo mi ster nie spla ta się
z mu zy ką, a ta nie pod da je się skró tom. Neu en fels tak
pre cy zyj nie po pro wa dził po sta ci, ope ro wał tłu mem,
że je go spek takl nie ra ził sta tycz no ścią.
Z mu zycz ną ma te rią nie po ra dził so bie Se ba stian
Baum gar ten, twór ca te go rocz nej pre mie ry
Tannhäuse ra. Na le ży do czo ło wych re ży se rów nie -
miec kich, zdo by wał pre sti żo we na gro dy za in sce ni za -
cje oper Händla czy Puc ci nie go, w co trud no uwie rzyć,
oglą da jąc je go naj now szą pra cę. Ze rwał z obo wią zu ją -
cym w Bay reuth ry tu ałem, zgod nie z któ rym po czą tek
or kie stro we go wstę pu po wi nien roz brzmie wać
w kom plet nej ciem no ści, by wpro wa dzać pu blicz ność
w mi stycz ny na strój. Do pie ro po tem roz su wa na by ła
kur ty na. Tym ra zem wi dzo wie, wcho dząc na sa lę,
oglą da li ro bot ni ków uwi ja ją cych się wo kół cy stern
i ka dzi. Śre dnio wiecz ny za mek za mie nił się w no wo -
cze sną fa bry kę bio ga zu, a w pod zie mia Wart bur gu
wci śnię to ol brzy mią klat kę -becz kę. To kró le stwo We -
nus, z któ rej re ży ser uczy nił zrzę dli wą, wy fio ko wa ną
mieszcz kę w cią ży, owoc związ ku z Tannhäuse rem.
Daw ne mu świa tu, w któ rym obo wią zy wa ły su ro we
nor my mo ral ne, a zmy sło we ucie chy by ły wy stęp kiem,
Baum gar ten chciał nadać współ cze sną for mę. Za ję ty
krzą ta ni ną fa brycz nej za ło gi, za gu bił isto tę kon flik tu
w Tannhäuse rze. Za bra kło zróż ni co wa nia po sta ci, tur -
niej śpie wa czy stra cił sens, a la ska piel grzy mów wnie -
sio na przez ro bot ni ków w pod ko szul kach sta ła się nic
nie zna czą cym re kwi zy tem. To jesz cze je den do wód
na to, że opar ty na kon kre cie współ cze sny te atr, któ ry
nie zno si po etyc kich me ta for, mie wa kło po ty z re in -
ter pre to wa niem wa gne row skiej sym bo li ki.

Festiwal prawnuczek

Od trzech sezonów władzę
w Bayreuth sprawują kobiety.

Eva i Katharina Wagner
zmieniły festiwal radykalnie.

Nowe nadeszło, bo zmian
oczekiwano od dawna. 

Czy jednak takich, jakie się
dokonały?

Z Bayreuth pisze
Jacek Marczyński

o tym się mówi
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Po raz trze ci prze pro wa dzo no bez po śred nią trans mi sję jed ne go ze spek ta kli. Na ol brzy mim ekra nie o po -
wierzch ni 180 m2, usta wio nym na bło niach, moż na by ło obej rzeć Lo hen gri na. Z tej szan sy sko rzy sta ło
w tym ro ku po nad 40 tys. osób. W ten spo sób siostry  Wa gner urze czy wist nia ją ideę pra dziad ka, któ ry
ma rzył, by je go sztu ka by ła praw dzi wie de mo kra tycz na. Wstęp na spek ta kle miał być bez płat ny, ale bu -
du jąc swą ar ty stycz ną świą ty nię po padł w ta kie dłu gi, że od pierw sze go fe sti wa lu mu siał wpro wa dzić
dro gie bi le ty. Dziś trans mi sje oglą da się za dar mo lub za nie wiel ką opła tą w In ter ne cie.

o tym się mówi
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Kto ku si Par si fa la
Twór ca o po etyc kiej wy obraź ni po tra fi jed nak stwo -
rzyć fa scy nu ją ce wi do wi sko. Nie zwy kłym Par si fa lem
Ste fan Her he im roz li czył się z hi sto rią Nie miec,
od zjed no cze nia aż po dzień dzi siej szy. W I ak cie
wrzu cił wi dza w gąszcz ob ra zów i sym bo li, po tem jed -
nak ak cja sta wa ła się co raz bar dziej kla row na i przej -
mu ją ca. Wy twor ne suk nie pań i sur du ty pa nów
ozdo bił czar ny mi skrzy dła mi, po sęp nym zna kiem
ger mań skiej si ły. By ły oko py I woj ny świa to wej
i dziew czę ta -kwia ty z zam ku Kling so ra prze mie nio ne
w sa ni ta riusz ki. Gdy zja wił się Par si fal, sta ły się wy uz -
da ny mi tan cer ka mi z ber liń skich ka ba re tów, a Kun -
dry po ja wi ła się ja ko błę kit ny anioł we fra ku i ni czym
Mar le na Die trich ku si ła Par si fa la. Wraz z po ja wie -
niem się zło wro gie go Kling so ra na sce nie w Bay reuth
za ło po ta ły po raz pierw szy od cza sów II woj ny fla gi
ze swa sty ka mi.
Ostat ni akt roz po czął się wśród ru in, Par si fal po wró -
cił jed nak z cu dow ną włócz nią i świat zo stał od bu do -
wa ny. Miej scem fi na ło we go spo tka nia ry ce rzy
świę te go Gra ala nie by ła tym ra zem gó ra Mon sa lvat,
lecz nie miec ki Bun de stag. Her he im nie wni ka w dzi -
siej sze spo ry po li ty ków, wy świe tlił na to miast mot to

Wie lan da i Wol fgan ga Wa gne rów z 1951 r.: „Upra sza
się nie wsz czy nać żad nych po li tycz nych de bat pod -
czas fe sti wa lu. Tu rzą dzi sztu ka”.
Py ta nie, kto ma ją upra wiać, po zo sta je ak tu al ne.
Na sce nę od mło dzo ne go fe sti wa lu wkra cza no we
po ko le nie, zda rza ją się po mył ki ob sa do we. Wi dzo -
wie bu cze niem skwi to wa li wy stęp Ame ry kan ki Ste -
pha nie Frie de i Szwe da Lars Cle ve ma na,
bez barw nych od twór ców ról We nus i Tannhäuse ra,
do sta ło się też Da nie lo wi Gat tie mu za ospa łe dy ry -
go wa nie Par si fa lem. 
Plu sów by ło wszak że wię cej: Nie miec Klaus Flo rian
Vogt o de li kat nym, ale no śnym i dźwięcz nym gło sie
(Lo hen grin), dru gi, moc niej szy te nor Si mon O’Ne ill,
ro dem z No wej Ze lan dii (Par si fal), dwa olśnie wa ją ce
mez zo so pra ny: gwiaz da ostat nie go Fe sti wa lu
Beetho ve now skie go Pe tra Lang (Or trud) oraz Ame -
ry kan ka Su san Mac le an (Kun dry), czy świet ni
w Tannhäuse rze – Au striak Günther Gros siböck
(land graf Her mann) i Wę gier Mi cha el Na gy (Wol -
fram von Eschen bach). War to też za pa mię tać na zwi -
sko 32-let nie go Ło ty sza An dri sa Nel son sa,
z sub tel no ścią i wy czu ciem dy ry gu ją ce go spek ta kla -
mi Lo hen gri na.

Ni be lung nie stra szy dzie ci
Zmia ny do ty czą nie tyl ko te go, co dzie je się w te atrze
na Zie lo nym Wzgó rzu. Jed no z naj waż niej szych
przed się wzięć to wpro wa dzo ny trzy la ta te mu pro -
gram „Wa gner dla dzie ci”. Dla naj młod szych wi dzów
przy go to wy wa ne są spe cjal ne wer sje je go dra ma tów;
w tym ro ku by ło to przed sta wie nie opar te na ba śnio -
wych wąt kach Pier ście nia Ni be lun ga. Nie któ rym pro -
po zy cjom sio stry Wa gner jed nak się sprze ci wia ją.
Od mó wi ły otwar cia te atru na Zie lo nym Wzgó rzu po -
za cza sem trwa nia fe sti wa lu, nie chcą wpro wa dzać
do re per tu aru – co su ge ro wa li zwo len ni cy zmian
– wcze snych oper Wa gne ra. Wy ją tek uczy nią w 2013
roku – z oka zji 200. rocz ni cy uro dzin kom po zy to ra
pla no wa ne są te ty tu ły. Bę dą jed nak po ka zy wa ne
na in nych sce nach Bay reuth. Świę tem na Zie lo nym
Wzgó rzu ma być no wy Pier ścień Ni be lun ga w re ży se -
rii Wi ma Wen der sa.
A w 2015 r. Ka tha ri na Wa gner pla nu je przy go to wać
swo ją dru gą in sce ni za cję – Tri sta na i Izol dę. Wte dy
też do bie gnie koń ca ka den cja obu sióstr. Po raz
pierw szy w hi sto rii kie row nic two fe sti wa lu po wie rzo -
no człon kom ro dzi ny na czas okre ślo ny, choć z moż -
li wo ścią prze dłu że nia kon trak tu. BM
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Sylvain Cambreling
Ingo Metzmacher Paavo Järvi

Rudolf Buchbinder Valery Gergiev Łukasz Borowicz

Truls Mørk Julian Rachlin Andrey Boreyko
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T
emat woj ny i bo ha ter skich czy nów 
prze wi jał się w twór czo ści wie lu kom po -
zy to rów. W dzie łach Beetho ve na sły chać
echa ba ta lii na po le oń skich. Wiel ka woj -
na oj czyź nia na tra gicz nym pięt nem 

na zna czy ła twór czość Dy mi tra Szo sta ko wi cza,
świad ka okrut ne go ob lę że nia Le nin gra du. Wspa nia -
ły fresk ba ta li stycz ny, przed sta wia ją cy zma ga nia 
Na po le ona w Ro sji i zwy cię stwo ca ra od ma lo wał
Piotr Czaj kow ski w uwer tu rze Rok 1812. Z ko lei
Alek san der New ski to kan ta ta Pro ko fie wa, po świę -
co na księ ciu, któ ry w XIII w. od parł atak Tatarów.
Kom po zy tor na pi sał naj pierw mu zy kę do pierw sze -
go dźwię ko we go fil mu Ser giu sza Eisen ste ina, póź -
niej prze ro bił ją na sa mo dziel ny utwór – cen tral nym
punk tem kan ta ty jest ob raz wiel kiej bi twy, w któ rej
pra wo sław ny świę ty po ko nał woj ska za ko nu Ka wa -
le rów Mie czo wych na za mar z nię tym je zio rze Pej -
pus (Czudz kim).

Aby wszyst kie te dzie ła za brzmia ły tak, jak na to za -
słu gu ją, za pro si łam na fe sti wal wy bit nych dy ry gen -
tów i so li stów, nie mó wiąc już o ze spo łach.

16. Wiel ka noc ny Fe sti wal Lu dwi ga van Beetho ve na
otwo rzy my kon cer tem lau re atów 14. Mię dzy na ro -
do we go Kon kur su Pia ni stycz ne go im. Pio tra 
Czaj kow skie go. Usły szy my Or kie strę Aka de mii
Beetho ve now skiej pod ba tu tą Cle men sa Schuld ta,
lau re ata Kon kur su Dy ry genc kie go Do na tel la Flick
w Lon dy nie. Zwy cięz cy mo skiew skiej im pre zy: pia -
ni sta Da niil Tri fo nov (rów nież lau re at I na gro dy
Kon kur su Pia ni stycz ne go im. Ar tu ra Ru bin ste ina),
skrzy pek Ser gei Do ga din i wio lon cze li sta Na rek 
Ha kh na za ry an wy ko na ją Kon cert po trój ny Beetho ve na.

W Beetho ve now skim re per tu arze usły szy my rów -
nież Or kie strę Düssel dor fer Sym pho ni ker – kie ro -
wa ną kie dyś przez Ro ber ta Schu man na, w ro ku
fe sti wa lo wym pod dy rek cją An dreya Bo rey ki
(III Sym fo nia „Ero ica”), Or kie strę i Chór Fil har mo -
nii Na ro do wej pod dy rek cją Je rze go Sem ko wa, 
po now nie Or kie strę Fil har mo nii Na ro do wej po pro -
wa dzo ną przez Mi gu ela Gó me za Martíne za (mu zy -
ka sce nicz na do tra ge dii Eg mont). 

Mam za szczyt go ścić Va le ry’ego Ger gie va, któ ry za -
dy ry gu je m.in. New skim – po raz ko lej ny z wy bit -
nym mez zo so pra nem, Eka te ri ną Se men chuk,
w par tii so lo wej. Cie szę się bar dzo, że po wra ca na fe -

sti wal In go Met zma cher, dy ry gu jąc tym ra zem Gu -
stav Mah ler Ju gen dor che ster, z któ rą przy po mni
VII Sym fo nię „Le nin gradz ką” Szo sta ko wi cza, jak
rów nież wła ści wie nie obec ny w Pol sce dra mat mu -
zycz ny Ri char da Wa gne ra Zmierzch bo gów z te tra -
lo gii Pier ścień Ni be lun ga. Usły szy my frag men ty te go
ar cy dzie ła w wer sji kon cer to wej.

Ja cek Ka sp szyk, pro wa dząc Na ro do wą Or kie strę
Sym fo nicz ną Pol skie go Ra dia i Chór Fil har mo nii
Kra kow skiej, przed sta wi Pol skie Re qu iem Krzysz to fa
Pen de rec kie go – dzie ło, któ re osta tecz nie ukoń czył
kom po zy tor po śmier ci pa pie ża Ja na Paw ła II, kom -
po nu jąc Cha con nę de dy ko wa ną Oj cu Świę te mu. 

Spe cjal nym wy da rze niem tej edy cji fe sti wa lu bę dzie
cykl wszyst kich sym fo nii Ro ber ta Schu man na, któ -
re pod czas dwóch wie czo rów wy ko na Deut sche
Kam mer phil har mo nie Bre men pod dy rek cją Pa avo

Järvie go. To wy jąt ko wo uta len to wa ny dy ry gent,
kie ru ją cy kil ko ma świa to wy mi or kie stra mi, by
wspo mnieć tyl ko Or che stre de Pa ris. Pre zen ta cja
przez ten sam ze spół i dy ry gen ta wszyst kich sym fo -
nii Beetho ve na by ła w oce nie kry ty ki sen sa cją Wiel -
ka noc ne go Fe sti wa lu w ro ku 2010. 
Kon ty nu uję cykl „Nie zna ne ope ry”, re ali zo wa ny
od czte rech edy cji fe sti wa lu i utrwa la ny re gu lar nie
na pły tach. Tym ra zem po raz pierw szy na pol skiej
es tra dzie za brzmi dzie ło wło skie go kom po zy to ra
Ita lo Mon te mez zie go L’amo re dei tre re (Mi łość
trzech kró lów) z 1913 r. Po dob nie jak w po przed -
nich la tach kon cer to we wy ko na nie ope ry po pro wa -
dzi Łu kasz Bo ro wicz, dy ry gu jąc Pol ską Or kie strą
Ra dio wą i Chó rem Te atru Wiel kie go – Ope ry Na -
ro do wej. W par tiach so lo wych wy stą pią mło dzi
ame ry kań scy wo ka li ści, stu den ci i ab sol wen ci Yale
Scho ol of Mu sic w New Ha ven, przy go to wa ni przez
pro fe sor Do ris Yarick -Cross. Jest to ko lej ny rok
współ pra cy z Uni wer sy te tem Yale (Vo ice and Ope -
ra De part ment).

Cie szę się, że mo gę przed sta wić war szaw skiej 
pu blicz ność so li stów: Ru dol fa Buch bin de ra, Igo ra
Le vi ta i Yeol Eum Son, wio lon cze li stę Trul sa
Mørka, klar ne ci stę Mi che la Le thie ca, i wo ka li stów:
Re bek kę Evans, Lio bę Braun, Ni ko laya Di den ko,
An ję Kam pe.

Kła dę na cisk na pro gram kon cer tów ka me ral nych.
Dzie ła pa tro na fe sti wa lu wy peł nią kon cert du etu
Ju lian Ra chlin i Ita mar Go lan (so na ty na skrzyp ce
i for te pian), za zna czą się w pro gra mie ze spo łu 
Al ten berg Trio (Trio op. 70/2), któ ry wy ko na tak że
tria Ra ve la i Szo sta ko wi cza. Wo jen ny VIII Kwar tet
smycz ko wy Szo sta ko wi cza za gra Ar tis Qu ar tet. 
Za brzmi też Su ita z ba le tu Hi sto ria żoł nie rza Igo ra
Stra wiń skie go w opra co wa niu na klar net, skrzyp ce
i for te pian oraz Kwar tet na ko niec cza su Oli vie ra
Mes sia ena, a wśród wy ko naw ców znaj dą się Mi chel
Le thiec, Yeol Eum Son i Ar to No ras.

16. Wiel ka noc ny Fe sti wal zwień czy mi ste rium Mę -
czeń stwo św. Se ba stia na Clau de’a De bus sy’ego, któ -
re go 150. rocz ni cę uro dzin bę dzie ob cho dzić świat
mu zycz ny w przy szłym ro ku. Mi ste rium po pro wa -
dzi Sy lva in Cam bre ling.

16. Wiel ka noc ny Fe sti wal Lu dwi ga van Beetho ve na
od bę dzie się w dniach 25 mar ca –6 kwiet nia 2012 r.
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Wielkie dzieła, sławni dyrygenci
Wojna i pokój jako temat przewodni. Zmierzch bogów i słynna VII Symfonia „Leningradzka”

pod batutą Ingo Metzmachera. Valery Gergiev dyryguje Aleksandrem Newskim – to tylko część
zapowiadanego programu 16. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena.

Mówi Elżbieta Penderecka, pomysłodawczyni i dyrektor generalna Wielkanocnego Festiwalu
Ludwiga van Beethovena.
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• Stran ge News nor we skie go kom po zy to ra Rol fa
Wal li na i bel gij skie go dra ma tur ga Jos se De Pau wa to
moc na i pro sta mu zy ka na or kie strę, ak to ra, dźwięk
prze strzen ny i wi deo. Pro jekt prze pro wa dzo ny
w związ ku z re ali za cją te le wi zyj ne go re por ta żu nor -
we skiej te le wi zji pu blicz nej o cy nicz nie wy ko rzy sty -
wa nych dzie ciach w Afry ce, któ re ja ko żoł nie rze
nie jed no krot nie zmu sza ne by ły do po peł nia nia
zbrod ni na wet na człon kach wła sne go ple mie nia.
Ak to rem jest Ar thur Ki se nyi z Ugan dy, któ ry szczę śli -
wie unik nął wcie le nia do woj ska. Wcie la się w ro lę
jed ne go z dzie ci -żoł nie rzy w Dziw nych wie ściach.
Pod ko niec utwo ru tań czy. Ta niec, śpiew i lo kal ny ry -
tu ał oka zu ją się być środ kiem, któ ry umoż li wia wy -
do by cie się z trau my.
Na tym sa mym kon cer cie usły szy my Scon tri (Zde -
rze nia) Hen ry ka Mi ko ła ja Gó rec kie go (1933–
2010), przy kład tak zwa ne go so no ry zmu w mu zy ce,
nur tu po wo jen nej pol skiej awan gar dy. Po przez swój
dźwię ko wy ra dy ka lizm na bra ły po li tycz ne go zna -
cze nia i sta ły się groź ne dla władz (kon cert in au gu -
ra cyj ny, 16 wrze śnia, godz. 19.30, Fil har mo nia
Na ro do wa).

• Kon cert Phil la Ni bloc ka, słyn ne go ame ry kań skie -
go ar ty sty in ter me dial ne go i kom po zy to ra, któ ry
przed sta wi jed no ze swych głów nych dzieł The Mo -
ve ment of Pe ople Wor king. Je go te ma tem jest pra ca
ludz kich rąk, jej po wta rzal ność, upo rczy wość, ma gia.
Kom po zy cja ma for mę kon cer tu -in sta la cji i wy ko rzy -
stu je prze strzen ną pro jek cję dźwię ku oraz fil my, krę -
co ne w Chi nach, Bra zy lii, Por tu ga lii, Por to ry ko,
Hong Kon gu, Mek sy ku, Pe ru i gó rach Adi ron dacks
(16 wrze śnia, godz. 22.30, ha la OSiR na Ocho cie).

• Pa ra myth Yan ni sa Ky ria ki de sa to kom po zy cja
wy ko rzy stu ją ca au ten tycz ny ma te riał: na gra nie ko -
bie ty opo wia da ją cej baśń (cy pryj ski wa riant hi sto rii
o Si no bro dym). Jej mo wa prze twa rza na jest za po -
mo cą kom pu te ro wej syn te zy w ro dzaj za śpie wu
(wra że nie nie zwy kłe – po je dyn cze gło ski są roz cią ga -
ne w dłu go trwa ją ce dźwię ki, któ re cza sem tra cą swój
wo kal ny cha rak ter, cza sem brzmią ni to jak głos ludz -
ki, ni to jak ja kiś nie zna ny in stru ment). Głos wta pia
się w brzmie nia klar ne tu, for te pia nu i skrzy piec – wy -
da je się, że hi sto ria opo wia da na jest przez sa mą mu -
zy kę. Zwróć my uwa gę, że do ku men tem rze czy- 

wi sto ści jest tu nie ty le baśń, co głos nar ra tor ki (Athi -
no ulea Chri stou Ky ria kou ze wsi Po ta mi) – na gra nie
z lat 70., znaj du ją ce się w zbio rach Pe lo po ne skiej
Fun da cji Folk lo ru (17 wrze śnia, godz. 16.00, Uni wer -
sy tet Mu zycz ny).

• Bry ga da śmier ci Krzysz to fa Pen de rec kie go by ła
wy ko na na tyl ko raz – w 1963 r. (w for mie kon cer tu,
choć to ro dzaj słu cho wi ska, ra dio wa ope ra za mó wio -
na przez Pol skie Ra dio). Szo ko wa ło wów czas uży cie
w dzie le ar ty stycz nym au ten tycz ne go tek stu obo zo -
we go dzien ni ka Ro ma na We licz ke ra, wcie lo ne go
do bry ga dy, usu wa ją cej śla dy na zi stow skich mor dów
w oko li cach Lwo wa. Na gra ne re cy ta cje i mu zy kę
prze two rzo no w Stu diu Eks pe ry men tal nym Pol skie -
go Ra dia – w tam tych cza sach jed nym z naj waż niej -
szych cen trów mu zy ki elek tro nicz nej w Eu ro pie.
Kom po zy cja zo sta nie wy emi to wa na do sa li Fil har -
mo nii z Pro gra mu 2 Pol skie go Ra dia. Bę dzie to jej
pre mie ra an te no wa (18 wrze śnia, g. 19.30). 

• Le le le fiń skiej kom po zy tor ki Lot ty Wennäko ski to
mo no dram na so pran, trio in stru men tal ne i pro jek -
cję wi deo, któ ry wy ko rzy stu je ma te riał do ku men tal -
ny – au ten tycz ne imio na, sta ty sty ki fi nan so we
i re la cje ko biet upro wa dzo nych z Eu ro py Wschod -
niej, sprze da nych na Za chód i zmu sza nych do pro -
sty tu cji. Czy moż na śpie wać na ta kie te ma ty?
(18 wrze śnia, godz. 22.30, Cen trum Kul tu ry Ko ne -
ser na Ząbkowskiej).

• Fre ize it spek ta kel (Spek takl na czas wol ny) Da nie la
Kötte ra i Ha nes sa Se idla w dość prze wrot ny spo sób
wy ko rzy stu je tek sty fran cu skie go fi lo zo fa Guy De -
bor da, któ ry pi sał o spo łe czeń stwie „spek ta klu”. W ta -
kim spo łe czeń stwie w re la cjach po mię dzy ludź mi
po śred ni czą ob ra zy. Kom po zy cja prze zna czo na jest
na pię ciu śpie wa ków ze spo łu Neue Vo cal so li sten,
dźwię ki elek tro nicz ne i ob ra zy wła śnie. War stwa wo -
kal na jest pro jek cją roz ma itych efek tów dźwię ko -
wych – szu mo wych i per ku syj nych (19 wrze śnia,
godz. 22.30, Te atr Dra ma tycz ny).

• Ora to rium na or kie strę i chór miesz kań ców War -
sza wy Zo fii Wol l ny i Ar tu ra Za ga jew skie go.
Utwór, któ ry w spo sób do słow ny za bie ra głos w de -
ba cie spo łecz nej, jest ro dza jem za kom po no wa nej
ma ni fe sta cji ulicz nej. Tekst po wstał na pod sta wie im -
pro wi za cji war sza wia ków, wy ło nio nych pod czas
otwar tej pró by, i jest przez nich wy ko ny wa ny. Pro -
po zy cja współ pra cy z ar ty sta mi zo sta ła wy sła na za -
rów no do wy bra nych or ga ni za cji po za rzą do wych, jak
i do ga zet w for mie otwar te go za pro sze nia. To ulicz -
ne ora to rium, w war stwie dźwię ko wej wkom po no -
wu ją ce się w kon tekst od gło sów mia sta, jest
wie lo gło sem oby wa te li, któ rzy czu ją się po mi ja ni
w spo łecz nym dys kur sie (24 wrze śnia, godz. 12.00,
ul. Chmiel na).

• Il can to so spe so (Śpiew za wie szo ny; 1955/56) Lu -
igie go No na na gło sy so lo we, chór i or kie strę za wie -
ra tekst o cha rak te rze do ku men tal nym – po że gnal ne
li sty mło dych człon ków ru chu opo ru z róż nych kra -
jów Eu ro py, poj ma nych przez na zi stów i ocze ku ją -
cych śmier ci. No no był zwo len ni kiem po li tycz ne go
za an ga żo wa nia w mu zy ce, ide ow cem so li da ry zu ją -
cym się (szcze rze) z krzyw dzo ny mi i cier pią cy mi nie -
spra wie dli wość. Il can to so spe so to utwór
em ble ma tycz ny, na le żą cy do ka no nu dzieł po wo jen -
nej eu ro pej skiej awan gar dy. Ta „mó zgo wa”, se rial -
na mu zy ka, jest u No na nie zwy kle eks pre syj na,
go rą ca, przej mu ją ca (kon cert fi na ło wy, 24 wrze śnia,
godz. 19.30, Fil har mo nia Na ro do wa).

• W kon tra punk cie do utwo rów otwar tych na rze -
czy wi stość są m.in. dwa kon cer ty -spek ta kle, od że gnu -
ją ce się od ja kich kol wiek zna czeń: Hellhörig Ca ro li
Bauc kholt oraz Sand glas ses Ju ste Ja nu ly te.
Hellhörig to for ma ope ry i in sta la cji. Spek takl, w któ -
rym dźwię ki two rzą ro dzaj fan ta stycz ne go ję zy ka.
In stru men ty imi tu ją dźwię ki oto cze nia, zwy kłe przed -
mio ty i ak ce so ria co dzien ne go użyt ku sta ją się ge ne -
ra to ra mi dźwię ku. Nie po skro mio na wy obraź nia
dźwię ko wa kom po zy tor ki roz bu dza wy obraź nię
(21 wrze śnia, godz. 19.30, Stu dio Tę cza).

• Songs of Wars I ha ve se en He ine ra Go eb bel sa.
Te atr mu zycz ny. Tekst (frag men ty dzien ni ków
Wars I ha ve se en Ger tru dy Ste in) wy po wia da ją nie ak -
to rzy, lecz mu zy cy.
Go eb bels jest zda nia, że po li ty ka nie po win na być
obec na na sce nie. W dzien ni kach Ger tru dy Ste in
kwe stie oso bi ste i po li tycz ne są wy mie sza ne i trak to -
wa ne na rów ni. Po wie rza jąc je do czy ta nia mu zy kom,
a więc oso bom, któ re tek stu nie in ter pre tu ją, pra gnął

54. „War szaw ska Je sień”
Mu zy ka ja ko ko men tarz do rze czy wi sto ści – spo łecz nej i po li tycz nej.

Wy bra ne wy da rze nia po le ca Ta de usz Wie lec ki,
dy rek tor Mię dzy na ro do we go Fe sti wa lu Mu zy ki Współ cze snej „War szaw ska Je sień”

Już od ponad dekady koncerty „Warszawskiej Jesieni”
odbywają się w halach i postindustrialnych obiektach
stolicy. 
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słu cha czo wi dać wła śnie wol ność roz są dze nia te go,
co jest istot ne, a co nie, „przy jem ność wła sne go
ro zu mie nia” (kon cert po łą czo nych sił ze spo łów Lon -
don Sin fo niet ty i Or kie stry Wie ku Oświe ce nia,
17 wrze śnia, godz. 19.30, So ho Fak to ry).
Z He ine rem Go eb bel sem, świet nym kom po zy to rem
i re ży se rem, jest cie ka wa spra wa. Czy je go utwo ry na -
le żą do po rząd ku mu zy ki, czy do po rząd ku te atru?
Pra wi dło wość jest ta ka: je śli są wy ko ny wa ne na fe sti -
wa lu mu zycz nym – są mu zy ką. Je śli na te atral nym
– te atrem. Tu i tam przy cho dzi bo wiem in na pu blicz -
ność i co in ne go od bie ra. Chy ba słusz nie po stą pił
re dak tor „El País”, wy sy ła jąc na kon cert ar ty sty
dwóch kry ty ków: te atral ne go i mu zycz ne go. Słu cha -
cze, a za ra zem czy tel ni cy ga ze ty, mie li szan sę uchwy -
ce nia w spo sób peł niej szy „mó wią cej” (te atrem)
mu zy ki Go eb bel sa.

K
ilka miesięcy temu Andrzej Kosendiak,
dyrektor generalny Wratislavii
Cantans, zapowiedział rewolucję:
za dwa lata festiwal rozstanie się
z Paulem McCreeshem, wybitnym

dyrygentem, szefem Gabrieli Consort and Players,
który od sześciu lat jest dyrektorem artystycznym
„Wratislavii”. Jak sugerowała „Gazeta Wyborcza”
we Wrocławiu, przyczyną odejścia Anglika mogą
być kłopoty finansowe festiwalu i związana z tym
utrata swobody w planowaniu koncertów
(Andrzej Kosendiak zaprzeczył).
Zadania McCreesha przejmie inny „gigant”
wykonawstwa historycznego, Giovanni Antonini,
lider świetnego zespołu instrumentalnego
Il Giardino Armonico z Mediolanu. Oznacza
to przesunięcie akcentów z muzyki angielskiej
(repertuar, wykonawcy) na włoską, która
z pewnością zacznie dominować – Antonini już
pracuje nad programem przyszłych edycji.
Nie zmieni się jednak formuła festiwalu,
poświęconego muzyce oratoryjno-kantatowej
różnych epok w zabytkowych kościołach
Wrocławia i Dolnego Śląska.
W tym roku festiwal opiera się na trzech filarach
repertuarowych. Pierwszy tydzień poświęcony
będzie muzyce średniowiecza i renesansu; zabrzmi
muzyka chóralna, sakralna, dramat liturgiczny,
muzyka biesiadna i pieśni trubadurów. The
Orlando Consort wykona utwory wielogłosowe
ze Szkoły Notre Dame (XII i XIII w.), Sequetia
Benjamina Bagby’ego przedstawi śpiewy paryskich
eklezjastów z tego samego czasu, a Schola Teatru
Węgajty odegra słynny dramat liturgiczny Ludus
Danielis z XII w. Joculatores Dei – Trubadurzy
Chrystusa to koncert z udziałem tego samego

zespołu, który ukaże tradycję średniowiecznej
pieśni: dzieła trubadurów i minnesingerów,
włoskie laudy franciszkańskie, pieśni
meistersingerów, pieśni polskie z tradycji
bernardyńskiej, pieśni lirników i dziadowskie
z żywej tradycji. Pieśni biesiadnej – towarzyszącej
ucztowaniu w średniowiecznej i renesansowej
Europie – będzie poświęcony koncert Orlando
Consort. To tylko niektóre propozycje z tego
nurtu.
Drugi filar stanowią utwory o przemijaniu
– zostaną przypomniane: III Symfonia – „Symfonia
pieśni żałosnych” Henryka Mikołaja
Góreckiego, VIII Symfonia „Pieśni przemijania”
Krzysztofa Pendereckiego, Grave Witolda
Lutosławskiego, utwory kompozytorów
angielskich (wykonanie: Gabrieli Consort).
Podczas festiwalu odbędą się także recitale
wybitnych solistów, grających na instrumentach
z epoki: skrzypaczki Rachel Podger, wiolonczelisty
Pietera Wispelwaya, legendarnego klawesynisty
Gustava Leonhardta.
Na finał zabrzmi oratorium Eliasz Felixa
Mendelssohna z angielskimi solistami, Gabrieli
Consort and Players i Chórem Filharmonii
Wrocławskiej pod dyrekcją Paula McCreesha.
Będzie to powtórka koncertu, który odbył się
28 sierpnia na londyńskich Promsach w innym
składzie solistów, z udziałem 440 muzyków.
Koncert został zarejestrowany, nagranie ma się
ukazać w 2012 r. na płycie wydanej nakładem
prywatnej wytwórni McCreesha Winged Lion.

red.

46. Międzynarodowy Festiwal Wratislavia Cantans
we Wrocławiu, (2–18 września)

• Za osob ne wy da rze nie na le ży uznać dzień z mu zy ką
Karl he in za Stoc khau se na, jed ne go z naj bar dziej
twór czych mo der ni stów mu zy ki 2. po ło wy XX w.
Przez ostat nie trzy dzie ści lat ży cia (zmarł w 2007 r.) po -
chło nię ty był kom po no wa niem mo nu men tal ne go cy klu
ope ro we go LICHT, oraz rów nie sze ro ko za kro jo ne go
cy klu KLANG – utwo rów na róż ne ob sa dy in stru men -
tów z elek tro ni ką i bez. Każ da ope ra – jest ich sie dem
– otrzy ma ła ty tuł od in ne go dnia ty go dnia, każ dy utwór
z KLANG – jest ich dwa dzie ścia je den (po win no być
dwa dzie ścia czte ry – Stoc khau sen nie zdą żył do koń czyć
cy klu) – ozna czo ny zo stał ko lej ną go dzi ną dnia. Nie któ -
re z tych utwo rów by ły już wy ko ny wa ne na War szaw -
skiej Je sie ni. Obec nie bę dzie moż na usły szeć:
Natürli che dau ern, Pa ra dies, Ura nia, Orvon ton, Freu de
(3, 21, 19, 15 i 2 go dzi nę z cy klu KLANG – 24 go dzi ny
dnia). Bę dzie to ro dzaj ma ra to nu trzech kon cer tów.
Stoc khau sen jest mi strzem dłu gich form: nie tyl ko nie
nu ży, ale jak nikt po tra fi za cza ro wać mu zy ką i swo istym
te atrem, któ ry jej to wa rzy szy. W jed nej z czę ści Natürli -
che dau ern pia ni sta gra z na su nię ty mi na pal ce pra wej
dło ni dzwo necz ka mi. We Freu de har fist ki nie tyl ko gra -
ją, ale tak że śpie wa ją. Ca ło ści spój ne go brzmie nia do -
peł nia dźwięk elek tro nicz ny. Wy ko naw czy nie ubra ne są
na bia ło, a świa tło z ciem no ści wy do by wa je dy nie ich
sza ty oraz har fy, swym usta wie niem przy wo dzą ce
na myśl skrzy dła ja kiejś ogro do wej bra my. 
(22 wrze śnia, godz. 19.30, 21.00, 21.30; So ho Fac to ry)

54. Mię dzy na ro do wy Fe sti wal Mu zy ki Współ cze snej
„War szaw ska Je sień”, 16–24 wrze śnia 2011

Średniowiecze i przemijanie
Dużo muzyki średniowiecznej,

VIII Symfonia Krzysztofa Pendereckiego
i Eliasz Mendelssohna pod Paulem McCreeshem

na 46. Wratislavii Cantans.
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Amerykańskie
granie
Reich, Greenwood, Made
in Poland w postindustrialnych
punktach Krakowa to nowa
propozycja festiwalu Sacrum
Profanum w Krakowie.

Tegoroczne „Sacrum” to przede wszystkim cykl
koncertów Steve’a Reicha – w trzech weźmie
udział osobiście, jako solista, w programie sześciu
znajdzie się wybór jego utworów. W ten sposób,
w formie retrospektywy twórczości, Sacrum
Profanum uczci 75. rocznicę urodzin
amerykańskiego kompozytora. Jego muzyka
zabrzmi w wykonaniu sławnego Ensemble
Modern, a ponadto Bang on a Can All-Stars
z Nowego Jorku, rodzinnego miasta
Steve’a Reicha, oraz polskiej grupy perkusyjnej
Amadrums.
Reich weźmie udział w koncercie otwierającym,
a potem prawie codziennie do końca festiwalu
prezentowane będą jego utwory,
od najwcześniejszych (z lat 60. XX w.) po nowsze.
Będzie to m.in. Three Tales (2002), trzyczęściowa
wideo-opera, napisana wespół z Beryl Korot,
odnosząca się do epokowych wydarzeń
historycznych XX w. i dylematów współczesności
(12 września, godz. 22.00, Teatr Łaźnia Nowa)
Reich jest główną postacią kompozytorską, ale
ważną rolę odgrywać będą też przeglądy dorobku
innych twórców amerykańskich: Johna Adamsa,
Davida Langa, Julii Wolfe, Michaela Gordona.
Zgodnie z formułą festiwalu, każda edycja
poświęcona jest muzyce wybranego kraju; w tym
roku szykuje się amerykańska. Wokalistka Agata
Zubel wraz z Klangforum Wien wykona In C
(1964) Terry’ego Riley’a, klasyka amerykańskiego
minimalizmu (15 września, godz. 19.00, Muzeum
Inżynierii Miejskiej).
Na tegoroczną edycję złoży się także kilka
nietypowych projektów, wykraczających poza
ramy festiwalu „poważnej” muzyki współczesnej.
Należy do nich koncert rozpoczynający festiwal
z udziałem Jonny’ego Greenwooda, gitarzysty
brytyjskiego zespołu rockowego Radiohead, który
zagra własną wersję Reicha, a Amerykanin
zasiądzie przy fortepianie. Wezmą też udział
Synergy Vocals, Ensemble Modern oraz
recytatorzy: Maja Ostaszewska i Zygmunt
Malanowicz (11 września, godz. 19.30, Hala
ocynowni ArcelorMittal).
Koncert finałowy, Reich 75 odbędzie się w tym
samym miejscu, niemal tydzień później
i zapowiada się jako brawurowe spotkanie

muzyków kilku pokoleń. Ponownie na estradę
wstąpi nestor Reich. W grupie solistów znajdą się
także: Aphex Twin, gwiazda ambientu, acid
techno i muzyki laptopowej – pierwszy artysta
techno, którego utwory zostały
przetranskrybowane na orkiestrę i wykonywane
w najważniejszych salach koncertowych
na świecie; Adrian Utley, gitarzysta, basista,
klawiszowiec, członek bristolskiej grupy
Portishead; Tom Verlaine (Television), przez

magazyn „Rolling Stone” uznany za jednego
z najwybitniejszych gitarzystów wszech czasów
(56. w setce najlepszych); Will Gregory z duetu
Goldfrapp, goszczącego niedawno na festiwalu
Misteria Paschalia; pianista Leszek Możdżer,
gwiazda polskiego jazzu; Envee, współzałożyciel
kolektywu didżejskiego Niewinni Czarodzieje;
Pianohooligan, czyli Piotr Orzechowski, pianista
jazzowy, który w tym roku zdobył główną nagrodę
na Montreux Jazz Piano Solo Competitionale.
Wprawdzie posługują się odmiennymi środkami
i gatunkami (rock, trip-hop, muzyka elektro-
niczna, klubowa, improwizacja fortepianowa),
ale każdy z nich tworzy muzykę, w której element
psychodelii, transowości, przenoszenia się w inny
wymiar, wizjonerstwa ma istotne znaczenie;
podobnie jak tworzenie nietypowych, subtelnych
brzmień (17 września, godz. 21.00).
Trzeci wątek to projekt Made in Poland,
dedykowany Czesławowi Miłoszowi w setną
rocznicę urodzin poety. Dyrektor artystyczny
festiwalu, Filip Berkowicz, powierzył
skomponowanie utworów do wierszy noblisty
pięciu polskim kompozytorom: Aleksandrze
Gryce (einerjedeneithe), Agacie Zubel (Aforyzmy
na Miłosza), Wojciechowi Ziemowitowi Zychowi
(Postgramatyka Miłosza...), Jagodzie Szmytce
(electrified memories of bloody cherries) i Pawłowi
Mykietynowi (Dwa wiersze Miłosza).
– Poezja Miłosza jest do tego stopnia głęboka,
zamknięta, intelektualna, często trudna, że
uznałem, iż nie da się do niej napisać muzyki,

bo byłoby to już za dużo. Zrobiłem utwór
multimedialny, gdzie główną rolę odgrywają
słowa, jest dwójka aktorów, mówiących teksty,
i minimalna dawka muzyki oraz wideo – mówi
Paweł Mykietyn.
Festiwal rozpocznie się 11 września,
w 10. rocznicę ataku terrorystów islamskich
na World Trade Center w Nowym Jorku,
zakończy się 17 września. Organizatorem jest
Krakowskie Biuro Festiwalowe. red.

Greenwood we Wrocławiu

Wcześniej, 9 i 10 września podczas Europejskiego
Kongresu Kultury we Wrocławiu odbędą się dwa
koncerty, będące efektem współpracy Krzysztofa
Pendereckiego, Jonny’ego Greenwooda i Aphexa
Twina, zaproponowanej przez Filipa Berkowicza,
kuratora projektu. Powstanie takiego „tria” nie miało
do tej pory precedensu. Podczas dwóch koncertów
mają zostać wykonane trzy awangardowe
kompozycje Krzysztofa Pendereckiego: Polymorphia,
Ofiarom Hiroszimy – tren i Kanon w wersjach
zaproponowanych przez Greenwooda i Aphexa
Twina.
W kwietniu tego roku gitarzysta legendarnego
zespołu Radiohead udzielił ekskluzywnego wywiadu
„Beethoven Magazine” – zapowiadając projekt,
opowiedział o swojej fascynacji Pendereckim
i Messiaenem. – Ujęło mnie, że za pomocą
tradycyjnych metod komponowania potrafił stworzyć
zupełnie nowy świat dźwięków. Miałem nauczyciela,
który zapoznał mnie z fragmentem Trenu. Nawet nie
podejrzewałem, że można tak komponować!
Zacząłem polować na partytury Pendereckiego
i pod ich wpływem zupełnie zmieniłem podejście
do kwestii tonacji i czasu w muzyce. Fascynuje mnie,
że Penderecki zaczerpnął dużo z muzyki
elektronicznej, i że potrafił przenieść swoje
obserwacje na grunt kompozycji orkiestrowych.
To była jeszcze jedna rzecz godna uwagi – powiedział
Tomaszowi Handzlikowi Jonny Greenwood
(„Beethoven Magazine” nr 11/2011).
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Jonny Greenwood z Radiohead
weźmie udział w specjalnych
projektach koncertowych 
we Wrocławiu i Krakowie.
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1. 
Muzyka repetytywna (repetitive
music), dziś uchodząca za bardziej
przystępną część muzyki
współczesnej, w latach 60. XX w.
miała oblicze awangardowe
i kontrkulturowe. Seanse muzyki
długich dźwięków La Monte Younga
– na których pogrążona w transie
publiczność wsłuchiwała się
w nieuchwytne zazwyczaj zjawiska
akustyczne – wymagały od słuchaczy
medytacyjnego zaangażowania,
jakiego nie można było oczekiwać
ani od tradycyjnej publiczności
filharmonicznej, ani od miłośników
zaawansowanej kompozycji
współczesnej. Terry Riley
proponował wprawdzie muzykę
bliższą znanej idiomatyce (tradycja
indyjska, jazz), lecz forma, w jakiej ją
uprawiał (całonocne koncerty,
łączące kompozycje z improwizacją),
przyciągała dość specyficzną,
poszukującą „odlotów” publiczność.

2. 
Obchodzącego w tym roku 75.
urodziny Steve’a Reicha wymienia
się zwykle jednym tchem
z Youngiem i Rileyem jako twórcę
muzycznego minimalizmu. Reich
uczestniczył w pierwszych
wykonaniach In C Rileya,
sztandarowej pozycji tego nurtu, lecz
wkrótce okazało się, że odmienny
temperament, raczej intelektualisty
niż hipisa, prowadzi go w stronę
muzyki „repertuarowej”, popularnej
zarówno wśród stroniących
od muzyki współczesnej słuchaczy
(także tych, którym bliżej do rocka
niż do „klasyki”), jednak zawierającej
tyle wyrafinowanych elementów, że
grywają ją chętnie zespoły
specjalizujące się w nowej muzyce,
jak Ensemble Modern czy Ensemble
InterContemporain.
Utwory Reicha – od kiedy
zdecydował się podążać ścieżką
odmienną od tej, jaką poznawał,
studiując kompozycję w Mills
College w San Francisco u Dariusa
Milhauda i Luciana Berio

– przyciągały uwagę dość
specyficznym, surowym urokiem
obiektywnego procesu, nie
odwołującego się do określonej
idiomatyki czy stylistyki. 
It’s Gonna Rain (1965) wykorzystuje
zjawisko polegające na tym, że dwa
magnetofony odtwarzające to samo
nagranie nigdy nie mają doskonale
identycznej prędkości. W Piano
Phase (1967) dwaj pianiści grają te
same motywy raz w idealnym
unisonie, raz z lekką, powiększającą
się wskutek acceleranda
(przyśpieszenia tempa)
desynchronizacją. W tych utworach
migotliwa, subtelnie i niemal
niepostrzeżenie przekształcająca się
pulsacja nasuwała słuchaczom
skojarzenia raczej z abstrakcyjnym
minimalizmem i wykorzystaniem
optycznej iluzji w sztukach
plastycznych niż z muzyką
popularną. 
Wkrótce jednak muzykę Reicha,
zgodnie zresztą z jego intencjami,
zaczęto uważać za przykład obalania
wzniesionych w XX wieku sztywnych
granic między muzyczną kulturą
wysoką a niską. Nieraz, zwłaszcza
na koncertach dla „klasycznej
publiczności”, jego powoli
przebiegające procesy stopniowych

zmian, w których nieustannie
brzmiało „to samo, a jednak nie to
samo” odbierano jako awangardową
prowokację z Cage’owskiego ducha.
Reich jednak nigdy nie chciał ani
prowokować, ani wprowadzać
słuchacza w bezrozumny trans
– mówiąc o percepcji swej muzyki,
posługuje się buddyjskim
wyobrażeniem „umysłu, który
słucha” i podkreśla, że uruchamiane
przez niego muzyczne procesy nie są,
jak u serialistów, jakąś „ukrytą
strukturą”, bo każdy może je
percypować takimi, jakie są.

3. 
„Przesunięcie fazy” (phase shifting)
stało się ulubioną techniką
nowojorskiego kompozytora.
Stosował ją także w bardziej
rozbudowanych pod względem
formy i obsady kompozycjach, jak
Drumming (1970/1971), Music
for 18 Musicians (1974–1976),
Variations for Winds, Strings and
Keyboards (1979) czy Desert Music
(1984). Wynikające z niej złożone
struktury muzyczne wzbogacał
o zdobywaną praktycznie wiedzę
o afrykańskiej muzyce perkusyjnej
– w roku 1970 po raz pierwszy udał
się do Ghany, by uczyć się

u tamtejszych mistrzów. 
Podczas kolejnych podróży
studiował jawajski gamelan (1974),
i śpiew synagogalny (1977). By
podołać specyficznym dla jego
muzyki problemom wykonawczym,
w 1966 r. założył własny zespół
– Steve Reich and Musicians,
złożony z trzech muzyków, ale skład
szybko się powiększył (w 1997 r.
odwiedził z nim festiwal Warszawska
Jesień). Stopniowo rozbudowywał
konstrukcję harmoniczną utworów,
początkowo zredukowaną
do minimum w postaci
najprostszych zestawień modalnych
(choć duża stabilność harmonii
nadal jest cechą wyróżniającą jego
dzieła); do muzyki instrumentalnej
wprowadzał zarejestrowane odgłosy
rzeczywistości i mowę (Different
Trains napisany w 1988 r. dla
kwartetu Kronos; City Life, 1995);
wprowadzał złożone układy
polifoniczne (Tehillim, 1981);
tworzył rozbudowane formy
sceniczne z udziałem projekcji
wideo, jak The Cave (1990–1993)
i Three Tales (2002), będące
komentarzami do ważnych wydarzeń
w historii ludzkości: źródeł trzech
największych monoteistycznych
religii, załamania się demokracji
w Republice Weimarskiej,
pierwszych prób z bronią atomową,
klonowania żywych istot.

4. 
Język muzyczny Reicha, choć
nieustannie się wzbogacał – także
przez wielość odniesień
do europejskiej muzycznej tradycji
– jest zawsze od razu rozpoznawalny
dzięki jego nierozerwalnemu
związkowi z muzycznymi
podstawami: pulsacją i krótkimi
motywami o wyrazistym
melodycznym profilu. Wychodząc
od nich, zawsze tworzy coś nowego,
gdyż możliwości muzyki budowanej
z prostych wzorów, powtarzanych
i poddawanych przekształceniom
okazują się niewyczerpane.
BM

Steve Reich 
– będzie gościem festiwalu Sacrum Profanum w Krakowie. O obchodzącym 75. urodziny

amerykańskim kompozytorze, który zatarł granice między muzyczną kulturą wysoką i niską
pisze Krzysztof Kwiatkowski.

sylwetka
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Na Sacrum Profanum zabrzmi opera Three Tales, którą Reich
skomponował we współracy z artystką wideo Beryl Korot.
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Po dłu giej prze rwie Ma xim
ostroż nie po wra ca do uko -
cha nych skrzy piec. Nie lu bi
mó wić o kon tu zji, uni ka te go
te ma tu w wy wia dach, któ -
rych dziś zresz tą nie mal nie
udzie la. – Czu ję się jak no wo

na ro dzo ny – de kla ro wał po re ci ta lu w Bruk se li,
gdzie 2 ma ja za grał so na ty Brahm sa. Fa ni wciąż się
za sta na wia ją, czy to ozna ka trwa łe go po wro tu
do kon cer to wa nia. A on po ma łu pla nu je no we na gra -
nia, w ka len darz wpi su je pierw sze wy stę py. I wciąż
sta wia so bie no we wy ma ga nia – wła śnie po sta no wił
na uczyć się grać na in stru men tach dę tych. By móc le -
piej zro zu mieć ich spe cy fi kę i mieć lep szy kon takt
z or kie strą – ob ja śnia, wi dząc mo je za sko cze nie.

2. 36-let ni ro syj ski skrzy pek to je den z naj więk szych
ta len tów mu zycz nych na szych cza sów. Zdo był ogrom -
ną po pu lar ność, wy zna czył szczy ty współ cze snej wio -
li ni sty ki. Wszyst ko wska zu je na to, że nie ba wem znów
za cznie kon cer to wać – 2 ma ja te go ro ku wy stą pił
w Bruk se li z pierw szym od lat re ci ta lem. Dziś jed nak
Ven ge rov to nie tyl ko skrzy pek – gra na al tów ce, dy ry -
gu je, uczy, pró bu je swych sił w jaz zie i kom po zy -
cji. I wciąż zdo by wa no we umie jęt no ści.
A w paź dzier ni ku sta nie na cze le ju ry Kon kur su Skrzyp -
co we go im. Hen ry ka Wie niaw skie go w Po zna niu. 
Je go suk ce sy to za słu ga ta len tu, szczę ścia i cięż kiej
pra cy. W ro dzin nym No wo sy bir sku ma ły Ma xim
zdra dza fe no me nal ne zdol no ści, jed nak do kla sy pro -
fe sor Tur cza ni no wej do sta je się przez przy pa dek.
Słyn na pe da gog są dzi, że roz bry ka ny pię cio la tek to
pro te go wa ny dy rek to ra szko ły. Wkrót ce oka zu je się,
że los ze słał jej wspa nia ły dar. Jesz cze w tym sa mym
ro ku cu dow ne dziec ko wy gry wa swój pierw szy kon -
kurs. Mó wiąc „ta ki skrzy pek ro dzi się raz na sto
lat…”, Ga li na Tur cza ni no wa czu je, że in stynkt pe da -
go gicz ny jej nie my li. Oj ciec chłop ca, fil har mo nicz ny
obo ista, za bie ra go na pró by i za chę ca do gry
na skrzyp cach. Mat ka, dy ry gent ka chó ru, dba o roz -
wój je go ta len tu. 
– Ma ma wra ca ła z pra cy o szó stej wie czo rem, o siód mej
je dli śmy ko la cję, po tem za czy na łem ćwi czyć. By ło zim -
no, więc za kła da łem rę ka wicz ki bez pal ców i gra łem go -
dzi na mi. Koń czy łem oko ło trze ciej nad ra nem i wte dy
do pie ro mo głem po jeź dzić na ro we rze. Wte dy wy da -
wa ło mi się to zu peł nie nor mal ne – opo wia dał mi pod -
czas swe go war szaw skie go de biu tu w 1999 r.

3. W wie ku 10 lat Ven ge rov po raz pierw szy wy jeż -
dża za gra ni cę. Na za chód, do Lu bli na. Na mię dzy na -
ro do wym kon kur sie, tzw. ma łym Wie niaw skim,
zdo by wa wszyst kie moż li we na gro dy. Jest już wte dy
uczniem Za cha ra Bro na, jed ne go z naj bar dziej ce nio -
nych, i bar dzo wy ma ga ją cych ro syj skich pe da go gów.
Kie dy pro fe sor emi gru je do Lu be ki, Ma xim nie wa -
ha się ani chwi li. Do łą cza do swe go mi strza, po dob nie
jak je go ko le ga z kla sy, sław ny dziś Va dim Re pin. Ży -
cie w Lu be ce oka zu je się jed nak kosz tow ne – Ma xim
za czy na więc udzie lać lek cji. Wkrót ce pe da go gi ka sta -
nie się je go pa sją i po wo ła niem. 
W 1990 r., ja ko naj młod szy z uczest ni ków, w wiel kim
sty lu wy gry wa re no mo wa ny lon dyń ski Kon kurs im.
Car la Fle scha. „Tech ni ka jest dla nie go tyl ko na rzę -
dziem do wy do by cia isto ty mu zy ki. Umie jęt no ści
roz wi ja ne przez nie zwy kłą mu zycz ną do cie kli wość
Ven ge ro va obej mu ją chy ba każ dy wy obra żal ny prze -
jaw skrzyp co we go rze mio sła – mu zy ko wa nie ozna -
cza dla nie go nie koń czą cą się po dróż w od kry wa ny
świat dźwię ków, w nie ustan nym po szu ki wa niu pięk -
na” – za chwy ca się rok póź niej re cen zent ma ga zy nu
skrzyp co we go „Strad”. Tak za czy na się mię dzy na ro -
do wa ka rie ra Ven ge ro wa i je go sta łe kon tak ty z An -
glią, gdzie spo tka Mści sła wa Ro stro po wi cza. 
– To mój mu zycz ny oj ciec, pierw szy i naj waż niej szy.
Pra ca z nim by ła dla mnie nie zwy kle waż nym do -
świad cze niem, tak że w wy mia rze du cho wym. Dru -
gim mi strzem był Da niel Ba ren bo im. Obaj prze ka za li
mi przede wszyst kim swą fi lo zo fię mu zy ki – mó wi
Ven ge rov. 
Ro stro po wicz do koń ca ży cia po zo sta nie je go men to -
rem. Wspól nie na gra li kil ka płyt, żad na nie do rów na -
ła jed nak pierw szej, któ ra jest do wo dem
szcze gól ne go po ro zu mie nia i dłu gich roz mów o ro -
syj skiej hi sto rii. Wy da ny w 1997 r. al bum z kon cer ta -
mi Pro ko fie wa i Szo sta ko wi cza otrzy mu je se rię
pre sti żo wych na gród, Ro stro po wicz na zy wa go „na -
gra niem stu le cia”, a 23-let ni Ven ge rov zo sta je „Mu zy -
kiem ro ku” mie sięcz ni ka „Gra mo pho ne”. 
– Pod czas woj ny mo ja bab cia prze szła praw dzi wą ge -
hen nę. Wraz ze swym licz nym ro dzeń stwem mu sia -
ła prze wę dro wać ty siąc ki lo me trów, z Ukra iny
do Sta lin gra du (obec nie Woł go grad). Ona je dy -
na oca la ła, resz ta dzie ci zgi nę ła w dro dze. Chcia ła,
abym gra jąc Szo sta ko wi cza, prze ka zy wał lu dziom tę
tra gicz ną hi sto rię. Mo że dla te go ta mu zy ka jest mi tak
bli ska – tłu ma czy Ven ge rov swe za dzi wia ją co doj rza -
łe od czy ta nie Kon cer tu a -moll. Głę bo ko emo cjo nal -

ne, kre ślą ce mrocz ny por tret so wiec kiej Ro sji. To
dzie ło zro śnie się z je go oso bą, jak przez la ta ko ja rzo -
ne by ło z Da wi dem Oj stra chem, uko cha nym skrzyp -
kiem mło de go Ma xi ma. 
W tym sa mym 1997 r. ja ko pierw szy kla sycz ny mu zyk
zo sta je Am ba sa do rem Do brej Wo li UNI CEF. 
Gry wa dla dzie cię cych ofiar wo jen, an ga żu je się w po -
moc po szko do wa nym i cier pią cym. – Dla mnie dzie -
ci są jak pięk ne na sio na. Je śli za in we stu je się w nie
mi łość i pa sję przy nie sie to kie dyś wspa nia łe owo ce
– wy ja śnia.

4. Ka rie ra Ven ge ro wa na bie ra przy spie sze nia. Świat
stoi przed nim otwo rem, ze wsząd nad cho dzą za pro -
sze nia na kon cer ty. Wy stę pu je na naj bar dziej pre sti -
żo wych es tra dach świa ta, gra z naj słyn niej szy mi
or kie stra mi, na gry wa pły ty – naj pierw dla wy twór ni
Tel dec, po tem dla eks klu zyw ne go EMI. Pierw szy al -
bum w no wej wy twór ni przy no si jed nak roz cza ro wa -
nie. To ko mer cyj na skła dan ka, se ria po pu lar nych
skrzyp co wych mi nia tur, za re je stro wa nych z ze spo -
łem Vir tu osi. Po tem już sam na rzu ca wa run ki
– na pły tach po ja wia się Stra wiń ski i Szcze drin, so lo -
wy Bach i Ysaÿe, czy świet nie przy ję te kon cer ty
– skrzyp co wy Brit te na i al tów ko wy Wal to na. – Gra
na al tów ce do da ła mo im skrzyp com no we go ko lo ru.
Dźwięk stał się bo gat szy, gęst szy i bar dziej in ten syw -
ny – po wie dział mi pod czas te go rocz ne go spo tka nia
w Gdań sku.
Krót ko po tym na gra niu ogła sza rocz ną prze rwę w kon -
cer to wa niu. Swój nie ocze ki wa ny „sab ba ti cal” [dłuż sza
prze rwa w kon cer to wa niu i na gry wa niu – red.] wy ko -
rzy stu je jed nak in ten syw nie – stu diu je kom po zy cję
i dy ry gen tu rę, zgłę bia daw ną prak ty kę wy ko naw czą.
Pod okiem słyn ne go jaz zo we go skrzyp ka, Di die ra Loc -
kwo oda, ćwi czy jaz zo wą im pro wi za cję. 
Uczy się tak że tan ga – w na pi sa nym dla nie go Tan go
Rock Con cer to Ben ja min Yusu pov ka że mu im pro wi -
zo wać, tań cząc i gra jąc na skrzyp cach elek trycz nych
oraz na al tów ce. 
– Drze mie we mnie nie spo koj ny duch, a kom po zy -
cja to mo je nie zre ali zo wa ne ma rze nie. Wie rzę w po -
wrót daw nych cza sów, kie dy świet ni in stru men ta li ści
pi sa li dla sie bie zna ko mi tą mu zy kę. Mo że więc
stwórz my w szko łach kla sy im pro wi za cji i spójrz my
na sztu kę w no wy spo sób. Tak, aby mło dzi mu zy cy
po tra fi li kom po no wać, choć by wła sne ka den cje
– prze ko nu je mnie pod czas roz mo wy, a w je go gło sie
czuć praw dzi wą pa sję.

VENGEROV
Skrzypce – mój ję zyk oj czy sty

Po trzy let niej prze rwie w so lo wych wy stę pach Ma xim Ven ge rov po wra ca na es tra dy. 
W paź dzier ni ku bę dzie prze wod ni czył ju ro rom 14. Kon kur su Skrzyp co we go im. Wie niaw skie go

w Po zna niu. Wpro wa dził in no wa cje w re gu la mi nie.
RÓ ŻA ŚWIAT CZYŃ SKA (Pol skie Ra dio)
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5. Po po wro cie z urlo pu Ven ge rov po raz ostat ni na -
gry wa z Mści sła wem Ro stro po wi czem. Pły tę z Kon -
cer tem skrzyp co wym Beetho ve na de dy ku je ofia rom
za ma chów w lon dyń skim me trze. Na gra nie pięk ne,
choć mo nu men tal nie roz cią gnię te w cza sie. – Do pie -
ro po kil ku la tach zro zu mia łem, o co wte dy cho dzi ło
Ro stro po wi czo wi – przy znał Ven ge rov cał kiem nie -
daw no.
W 2006 r. jest u szczy tu sła wy, gra po nad 100 kon cer -
tów rocz nie, ro bi za wrot ną ka rie rę. Co raz wię cej cza -
su po świę ca też pra cy z mło dzie żą. Z or kie strą
ka me ral ną fe sti wa lu w Ver bier na gry wa swą ostat nią
jak do tąd pły tę. Gra na niej kon cer ty Mo zar ta i Sym -
fo nię kon cer tu ją cą, dy ry gu jąc od in stru men tu. Je sie -
nią, w fi na le Kon kur su im. Wie niaw skie go
wy ko nu je I Kon cert skrzyp co wy a -moll Szo sta ko wi cza.
Jesz cze głę biej, doj rza lej i bar dziej przej mu ją co. Nie
spo dzie wa się chy ba, że pięć lat póź niej sam sta nie
na cze le po znań skie go ju ry. Za nim to na stą pi, bę dzie
jed nak mu siał prze war to ścio wać wie le spraw. W wy -
wia dzie dla ma ga zy nu „Strad” przy zna je: „Pla nu ję
ogra ni czyć wy stę py do 60 rocz nie. Za mie rzam wię -
cej cza su spę dzać w mu ze ach i ga le riach, jesz cze wni -
kli wiej stu dio wać gra ny re per tu ar. (...) Mo je ży cie
przy po mi na dziś roz pę dzo ny po ciąg – pró bu jesz go
wy ha mo wać, ale on już nie da je się za trzy mać...”. 
Na po cząt ku 2007 r., gdy wy da je się, że osią gnął już
wszyst ko, je go „po ciąg” ha mu je sa mo czyn nie. Nie -
win nie wy glą da ją ca kon tu zja bar ku na po nad trzy la -
ta ka że mu odło żyć skrzyp ce. Przy mu so wy
od po czy nek po prze dza se ria od wo ła nych kon cer tów
i re ci ta li. Le karz po twier dza blo ka dę ner wu, o gra niu
na ra zie nie ma mo wy. Na szczę ście po ma ga ją za -
strzy ki, apli ko wa ne w da le kiej Ja po nii. Sfor so wa na rę -

ka wy ma ga jed nak spe cjal nej te ra pii. Rok póź niej
skrzy pek ofi cjal nie anon su je prze rwę w so lo wej ka -
rie rze. „Mam za miar skon cen tro wać się na ra zie
na dy ry go wa niu i pe da go gi ce. Wiem, że pu blicz ność
czu je się za wie dzio na, ale nie mo gę się wy co fać. 
Wró cę do skrzy piec, dziś jed nak nie umiem po wie -
dzieć, kie dy – mó wi w wy wia dzie dla mie sięcz ni ka
„Gra mo pho ne”.

6. Za prze sta je so lo wych wy stę pów, wresz cie ma czas
na in ne za ję cia. Po wra ca do dy ry gen tu ry, któ ra po -
cią ga go od wie lu lat, a te raz wy peł nia więk szą część
za wo do we go ży cia. Pod okiem do świad czo ne go mi -
strza, Yuri ja Si mo no va, stu diu je par ty tu ry Bruck ne ra
i Szo sta ko wi cza, po sze rza re per tu ar o utwo ry sym fo -
nicz ne. Chęt nie dy ry gu je pol ski mi ze spo ła mi – Sin fo -
nią Var so vią, Sin fo niet tą Cra co vią, Sin fo nią Iu ven tus.
Przy oka zji pro mu je mło de ta len ty, jak Aga ta Szym -
czew ska i Alo na Ba eva. – To wspa nia łe skrzy pacz ki,
bar dzo już doj rza łe ar ty stycz nie. Ich suk ce sy po twier -
dza ją, że na gro dy w Po zna niu to zna ko mi ta tram po -
li na do przy szłej ka rie ry – za chwa la obie lau re at ki
Kon kur sów im. Wie niaw skie go.
Z pa sją rzu ca się w wir na ucza nia, czu je w tym swo je
po wo ła nie. Uczy za wo do wo od 2000 r., jak mó wi
– ko cha pe da go gi kę i głę bo ko wie rzy w sens pra cy
z mło dy mi ta len ta mi. Ma swo ją kla sę mi strzow ską
w Roy al Aca de my of Mu sic, uru cho mił wła sną szko -
łę skrzyp co wą w Izra elu, nie mal na ca łym świe cie pro -
wa dzi kur sy mi strzow skie. Tak że w Gdań sku, do kąd
za pro si ła go Fil har mo nia Bał tyc ka oraz za przy jaź nio -
ny skrzy pek z No wo sy bir ska, dziś dzia ła ją cy w Pol sce
im pre sa rio – Je fim Sti ner man. Pro fe sor Ka ja Dan -
czow ska, któ ra w Gdań sku wy słu cha ła nie mal stu lek -

cji Ven ge ro va, wciąż jest pod wra że niem je go pe da -
go gicz nej cha ry zmy. – Ma xim ma cu dow ny dar prze -
ka zy wa nia wie dzy i ab so lut nej mi ło ści do mu zy ki
– mó wi. – Po tra fi do trzeć do każ de go stu den ta, otwo -
rzyć go na ar ty stycz ne prze sła nie utwo ru. Wspa nia le
uczy też fi zycz ne go kon tak tu z in stru men tem i eli mi -
na cji ja kie go kol wiek wy sił ku. Kry je się za tym nie tyl -
ko in tu icja, ale też oso bi ste do świad cze nie. I do da je:
– Kil ku let nia prze rwa w kon cer tach zmu si ła go, jak
sam mi przy znał, do zmia ny spo so bu gry i no we go,
bar dziej na tu ral ne go po dej ścia do mu zy ki. Dziś uczy,
jak uni kać zbęd nych na pięć i nie po trzeb nych ge stów,
ca łej tej skrzyp co wej „pan to mi my”, któ ra utrud nia
wła ści wy prze kaz. A po nie waż dy ry gu je i świet nie zna
par ty tu ry, tłu ma czy swe idee z punk tu wi dze nia dy ry -
gen ta, co nie sły cha nie wzbo ga ca świa do mość wy ko -
naw cy.

7. Ta kie go ro zu mie nia mu zy ki bę dzie też ocze ki wał
w Po zna niu. Ja ko prze wod ni czą cy XIV Kon kur su im.
Wie niaw skie go, Ven ge rov wpro wa dził du że zmia ny
w re gu la mi nie. Pod czas eli mi na cji oso bi ście prze słu -
chał po nad stu kan dy da tów w dzie wię ciu mia stach
świa ta. Do kon kur so we go ju ry za pro sił wy bit nych
mu zy ków, w tym swe go pro fe so ra Za cha ra Bro na i dy -
ry gen ta Yuri ja Si mo no va. Bę dą oce niać nie tyl ko
skrzyp co we umie jęt no ści, ale przede wszyst kim part -
ner ską współ pra cę na es tra dzie i kre atyw ność wy ko -
naw ców. Do brze wi dzia ne, choć nie obo wiąz ko we,
bę dą wła sne ka den cje do kon cer tów Mo zar ta oraz
zdol no ści dy ry genc kie. – Kon kurs to nie za wo dy w bi -
ciu re kor dów szyb ko ści. Sta wia my na mu zy kal ność
kan dy da tów, po szu ku jąc wśród nich no we go Wie -
niaw skie go. Je go wszech stron ny ta lent jest dla mnie
wiel ką in spi ra cją – de kla ru je Ven ge rov, któ ry, podczas
ga lo we go wieczoru na finał za gra Kon cert skrzyp co wy
Beetho ve na, ten sam, któ rym przed la ty de biu to wał
w Pol sce.
Kon kurs od bę dzie się od 8 do 23 paź dzier ni ka 2011 r. 

BM

Zapraszamy do wysłuchania rozmowy z artystą 
w Programie 2 Polskiego Radia w dniu 2 października
o godz. 14.00.

Międzynarodowy Konkurs Skrzypcowy im.
Henryka Wieniawskiego to najstarszy skrzypcowy
turniej na świecie. Odbywa się w Poznaniu od 1935 r.,
od początku wyłania skrzypków, których dalsza
kariera pokazuje słuszność wyborów jury. Pierwszą
złotą medalistką była wybitnie utalentowana
Francuzka Ginette Neveu, której rozwój przerwała
śmierć w katastrofie lotniczej. II nagrodę na tym
samym konkursie w 1935 r. zdobył Dawid Ojstrach.
Laureatką była również wielka polska skrzypaczka
Ida Haendel. Druga edycja konkursu odbyła się
w 1952 r., a zwycięzcą został Igor Ojstrach.
Kolejnymi triumfatorami byli Roza Fajn, Charles
Treger, Piotr Janowski, Wadim Brodski, Keiko
Urushihara, Ewgenij Buszkow, Bartłomiej Nizioł,
Alena Baieva i Agata Szymczewska. Od 1977 r.
konkurs odbywa się co cztery lata. Organizatorem
jest Towarzystwo Muzyczne im. H. Wieniawskiego
w Poznaniu.

co się szykuje
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Franciszek Liszt w obiektywie Franza Hafstaengla, rok 1858, pięć lat po skomponowaniu Sonaty h-moll.
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S
łyszy się czasem pytanie – napisał
Stefan Kisielewski – czy nie za dużą
wagę przywiązujemy do sztuki,
a zwłaszcza do artystów? Czy nie
za bardzo się ich wielbi, czci, otacza
legendą? Przecież to w gruncie
rzeczy zwyczajni ludzie; nierzadko

przy tym pospolici, zawistni, mali. Pracują
w dziedzinie piękna, a sami wcale nie są piękni
– pisał o tym Krasiński.
Franciszek Liszt (1811–1886) był właśnie
postacią piękną w każdym wymiarze: jako
człowiek i artysta. Nie miał w sobie cienia zawiści
czy zachłanności. Przeciwnie – altruista, uczynny
aż do rozrzutności, wyżej cenił osiągnięcia innych
niż własne, hojnie obdarowywał wszystkim, co
posiadał. Jako artysta – pianista, dyrygent,
pedagog, kompozytor – otoczony był przez
legiony zawistników, którzy wymyślali
niestworzone historie, aby go zdeprecjonować.
Melomani wiedzieli jednak swoje; tłumnie
przychodzili na jego recitale, szczelnie wypełniali
sale, gdy prowadził prawykonania własnych lub
cudzych dzieł, a wybitnie utalentowana młodzież
jeździła za nim po Europie i chłonęła od niego
wiedzę. Mianem ucznia Liszta szczyciło się spore
grono Polek i Polaków, dla których mistrz miał
wielką atencję, wyrażaną nie tylko pedagogicznym
oddaniem, ale i często materialną pomocą.
Ile zawdzięczają mu m.in. bracia Henryk i Józef
Wieniawscy, Tausig, Zarębski, Michałowski,
Rosenthal, Krzyżanowski, Majewska, Konopacka,
Kownacka, Friedenthal, Lambert, Zielińska-
-Piasecka, Marek, Tarnowski, Sobolewski, a nawet
Moniuszko, Noskowski czy Marcelina Sembrich
dzisiaj nie da się oszacować, ale z pewnością
bardzo wiele…

Domniemany celebryta
Na początku XIX stulecia Liszta wielbiono przede
wszystkim jako wyjątkowego pianistę-wirtuoza.
Liszta-kompozytora nie rozumiano, bo wciąż
zaskakiwał śmiałymi pomysłami twórczymi,
wybiegającymi ponad pół wieku do przodu
i przewidującymi narodzenie Debussy’ego, Ravela,
Busoniego i Bartóka. Czyż nie było rewolucją
w europejskiej twórczości lat 30. tamtego czasu
pojawienie się jego Koncertu e-moll „Malédiction”
na fortepian i smyczki, w którym wykorzystał
kwartę zwiększoną (tryton) jako podstawę
harmoniczną utworu, notując w nim ponadto

obszerny fragment bez kresek taktowych? 
Albo czyż nie był zaskoczeniem dla świata
muzycznego utwór pt. Bagatela bez tonacji wtedy,
gdy wszyscy tworzyli w systemie dur-moll,
stosując „grzeczne” – zgodne z prawami sztuki
kompozytorskiej – modulacje, harmoniczne
pochody i „wypielęgnowane”, wpadające w ucho
melodie?
W oczach przeciętnego melomana Franciszek
Liszt jawi się jako romantyczny wirtuoz, który
potrafił podbić serca publiczności, dobrze się
reklamował, dbał o swój wizerunek, zabiegał
o poklask widowni, komponował błyskotliwą,
niezbyt pogłębioną muzykę dla własnych
estradowych potrzeb i był nieco egzaltowany,
a także kochliwy. Niektórzy widzą w nim ponadto
ekscentrycznego bufona, osiągającego sławę
różnymi sztuczkami, a nawet szarlatanerią
artystyczną. Nie miał z tym nic wspólnego, a to, 
że jeździł własnym powozem-salonką
z fortepianem, sekretarzem i pięknymi
dziewczynami przebranymi za paziów, było 
raczej dowodem romantycznej fantazji
i zawodowego pragmatyzmu, a nie autoreklamy.

Rewolucjonista fortepianu
O twórczości Liszta do dziś mówi się często
stereotypowo, że pisał głównie popisową muzykę
fortepianową, czego dowodem mają być rapsodie
węgierskie, etiudy, koncerty, fantazje oparte
na modnych melodiach operowych itd. 
W świadomości przeciętnego odbiorcy
muzycznego Liszt ustawiany jest raczej na końcu
listy twórców romantycznych, po Mendelssohnie,
Schubercie, Chopinie, Schumannie. Tymczasem
winien zajmować miejsce wręcz czołowe.
O Beethovenie mówi się czasem, że otworzył
„wrota do romantyzmu muzycznego”. 
Z całą pewnością „Liszt otworzył wrota
do muzyki XX wieku”, wyznaczając jej drogę
rozwoju.
Był rewolucjonistą w wielu wymiarach: chciał
zmieniać świat, ulepszać go, sztukę muzyczną
kierować na nowe tory. Jako pianista
zrewolucjonizował wirtuozostwo fortepianowe.
Pierwszy zaczął używać tego instrumentu
w sposób symfoniczny, „instrumentując” – jak
mawiał – na nim, wydobywając kolory i brzmienia,
jakich się nie spodziewano oraz wywołując
nastroje, jakich nie oczekiwano. Na nutach pisał
oznaczenia: „quasi flauto”, „a la tromba”,

„timpani”, „voce”, „suonare”, „martellato”,
„piacevole” itp., wprowadzał wymyślone przez
siebie oznaczenia graficzne określające dynamikę. 
„Liszt – stwierdzał Balzak – posiada nadzwyczajny
talent wykonawczy, z którym równać się może
jedynie sam mistrz Paganini”. Wtórowali mu
Schumann („jako pianista doszedł
do zadziwiających wprost osiągnięć”); Chopin
(„w tej chwili Liszt gra moje Etiudy i przenosi
mnie poza obręb rozsądnych myśli. Chciałbym mu
wykraść sposób wykonywania moich własnych
utworów”); Heine („gra jego nie tylko
oczarowywała, ale wzbudzała prawdziwe
obłąkanie, szał niespotykany”) i inni. 
Liszt wprowadził nowy typ koncertu – występując
„bez muzyki”, jak wówczas mawiano, czyli bez
towarzyszącej orkiestry – który dzisiaj nazywamy
recitalem. Liszta-wirtuoza podziwiano, Liszta-
-kompozytora ledwie tolerowano. Zacytowani
wyżej wielcy romantycy o twórczości Węgra pisali:
„jako kompozytor pozostał daleko w tyle
[za pianistą]” (Schumann), „twórczego geniuszu
bardzo mu brakuje”, „posiada tylko palce”
(Balzak) itp. Chopin, jak zwykle, opinii o dziełach
kolegi nie wygłosił.

Wynalazca poematu
Kompozytorski wizerunek Liszta, twórcy
niezrozumiałego, a więc słabego, wytworzony
został w XIX w. i utrzymał się na długo. Sytuacja
podobna jak w przypadku Chopina, któremu jego
epoka przylepiła łatkę „kompozytora salonowego”.
Dzisiaj nikt już nie powtórzy zacytowanej opinii
o geniuszu z Żelazowej Woli; stopniowo, w miarę
poznawania dzieł Liszta, zmienia się też spojrzenie
na tego kompozytora.
Liszt pozostawił ponad tysiąc kompozycji, z czego
część utworów ma swoje warianty. Napisane
dzieło nie miało dla niego ostatecznej formy.
Często wracał doń po latach, aby coś poprawić lub
wręcz zmienić, albo już następnego dnia pisał inną
wersję. Dowodzi to ciągłego niepokoju twórczego
i poszukiwania kształtu idealnego dla danej
partytury. 
Owo poszukiwanie dotyczyło także form
muzycznych. Jeśli myśl nie mieściła się
w istniejącej strukturze, trzeba było wprowadzić
nową. Tak powstał poemat symfoniczny, gatunek
stworzony przez Liszta, zawierający w sobie
niejako syntezę kilku form już istniejących,
uprawianych przez dziesięciolecia, jak allegro

Buntownik i wynalazca
Jego poglądy były absolutnie rewolucyjne.  
W 200. rocznicę urodzin Franciszka Liszta

STANISŁAW DYBOWSKI

historia
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sonatowe, rondo, cykl wariacyjny czy fuga. Swój
nowy wynalazek nazwał w roku 1854 z niemiecka
„Symphonische Dichtung”. Utwory w tym
gatunku pisał pod wpływem różnych inspiracji:
literackich, filozoficznych, plastycznych
i osobistych. Początkowo nowa kompozytorska
struktura przyjmowana była z rezerwą. Lecz gdy
zauważono, iż daje kolosalne możliwości
do osobistej, często intymnej wypowiedzi, pomysł
Liszta szybko podchwycili inni. Powstały poematy
symfoniczne Czajkowskiego, Smetany,
Noskowskiego, Musorgskiego, Karłowicza,
Borodina, Debussy’ego itd., oraz utwory określane
niemieckim słowem „Tondichtung”, stosowanym
na przykład przez Ryszarda Straussa.
W poematach symfonicznych Liszta, do których
załączone są programy, „występują – napisał 
prof. Józef M. Chomiński – zazwyczaj dwie
przeciwstawne siły działające w sferze dylematów
moralnych i uczuciowych względnie będące
przejawami zjawisk przyrody”. Na ich bazie
kompozytor podejmował tematy, które go
nurtowały. W muzyce symfonicznej pojawienie się
tego gatunku miało przełomowe znaczenie, czego
świadom był już Saint-Saëns, pisząc: „Liszt
stworzył poemat symfoniczny. To świetne
i zapładniające dzieło będzie wobec potomnych
najpiękniejszym tytułem do jego chwały, a kiedy
czas zatrze świecące ślady największego pianisty,
jaki kiedykolwiek istniał, imię twórcy, który
wyzwolił muzykę instrumentalną pozostanie
w sztuce wypisane złotymi zgłoskami”.
Swojego wynalazku bynajmniej nie wykorzystywał
wyłącznie w muzyce symfonicznej. Widzimy go
i w utworach fortepianowych, np. Sonacie h-moll,
gdzie komplikacja formalna osiągnęła niemal
swoje apogeum.

W Roku Lisztowskim warto zweryfikować
zakorzenione w świadomości fałszywe poglądy,
jakoby trzonem jego twórczości była muzyka
fortepianowa. Nic bardziej mylnego, bowiem
uprawiał wszystkie ówczesne gatunki. Mało kto
pamięta, że jest autorem dwóch (młodzieńczych)
oper, kantat, oratoriów, mszy, psalmów, muzyki
chóralnej, kameralnej, organowej, prawie stu
pieśni na głos z fortepianem (m.in. do tekstów
Goethego, Heinego, Hugo, Dingelstedta,
Corneliusa, Musseta, Rellstaba, Petrarki, Schillera,
Uhlanda, a nawet Tołstoja, Lermontowa czy
księcia Lichnowskiego), melodeklamacji na głos
z orkiestrą (Vor hundert Jahren) i na głos
z fortepianem (Lenora, Der blinde Saenger i in.)
oraz Koncertu skrzypcowego, skomponowanego
w 1860 r. dla przyjaciela, świetnego wirtuoza
węgierskiego Ede Remenyi’ego (dzieło nie zostało
odnalezione).

Rozterki duchowe
Aby poznać Liszta-człowieka, kompozytora,
działacza i muzycznego rewolucjonistę, trzeba
zrozumieć jego duchowość. Od najmłodszych lat
mały Puzi, jak go w domu nazywano, wykazywał
skłonności religijne. Pojawił się nawet moment,
kiedy sam rozważał przyjęcie stanu duchownego.
Muzyka zwyciężyła, ale rozterki światopoglądowe
pozostały. Przełomowym momentem było dla
niego poznanie w 1834 r. księdza Lamennais’a,
początkowo rzecznika odnowy Kościoła
rzymskiego, a później apostaty. Twierdził on, że
po rewolucji francuskiej religia powinna się wtopić
w nowy ład społeczny, a po rewolucji w 1830 r., że
nowa sytuacja wymaga liberalizacji również
w Kościele. Wiedziony intuicją, w którą głęboko
wierzył, postulował rozdział państwa od Kościoła.

Był przekonany, że zachowawczość hierarchów
powiększać będzie „wyrwę” w łączności 
ze społeczeństwem. 
Liszt chłonął jego nauki i natychmiast przekładał
na dziedzinę muzyczną. Gdy w kwietniu 1834 r.
wybuchło powstanie tkaczy w Lyonie, gdzie przez
pięć dni prowadzili walki uliczne o swe prawa,
utwierdził się tylko w przekonaniu o słuszności
głoszonych przez Lamennais’a poglądów.
Pod wpływem tych wydarzeń skomponował utwór
fortepianowy pt. Lyon, zamieszczony później
w pierwszym zeszycie Album d’un voyageur
z dedykacją dla swego mentora. Zainspirowany
filozoficznymi myślami duchownego napisał
również dla niego, dopiero niedawno odnaleziony,
wstrząsający i wizjonerski utwór na fortepian
z orkiestrą De profundis (Psaume instrumental)
oparty na 130 Psalmie z Księgi Psalmów (De
profundis clamavi ad Te, Domine etc.
– „Z głębokości wołam do Ciebie, Panie, o Panie,
słuchaj głosu mego! / Nakłoń swoich uszu ku
głośnemu błaganiu mojemu!”).

Artysta i jego owieczki
W sześciu szkicach O położeniu artystów…
Liszt wkrótce napisze własny program ideowy,
przedstawi postulaty i ogłosi żądania. Idąc
za myślą Lamennais’a, był przekonany, że Bóg
ujawnia się poprzez sztukę, która uszlachetnia
gatunek ludzki. Stąd artysta jest kimś w rodzaju
księdza doglądającego swojego stada, ale jest także
nosicielem i przekazicielem Piękna. „Geniusz
zobowiązuje” – pisał – zatem artyści mają
obowiązek dzielenia się owocami swych talentów
z ludźmi potrzebującymi”. 
Żądał wprowadzenia egzaminów dla recenzentów
muzycznych i nauczycieli muzyki, chcących
publicznie wykonywać te zawody; powoływania
konkursów co pięć lat w dziedzinie muzyki
kościelnej i symfonicznej, w wyniku których
wyłonione dzieła upowszechniane byłyby przez
państwo i drukowane na jego koszt;
wprowadzenia nauki muzyki w szkołach
powszechnych; zakładania wyższych szkół
muzycznych w miastach prowincjonalnych oraz
powoływania katedr historii muzyki;
popularyzowania literatury muzycznej
kompozytorów dawnych i współczesnych oraz
wydawania najlepszych utworów 
z notami o ich autorach i okolicznościach
powstania, aby z tego zaczęła się składać wielka
encyklopedia muzyczna. Ponadto rzucił myśl
założenia wszechświatowego związku muzyków
w celu obrony tej warstwy zawodowej. Czyż 
nie przypomina to dzisiejszych związków
zawodowych muzyków?
Otwarty umysł Liszta wybiegał daleko wprzód. 
Jak przewidywał kierunek rozwoju muzycznego,
tak widział zmieniający się porządek społeczny. 
Tu intuicja i wnikliwa obserwacja życia go nie
zawiodły. Wyznawane idee towarzyszyły mu przez
całe życie, i z pewnością determinowały tworzenie
i postępowanie. „Muzyka – powiedział kiedyś
– jest powietrzem mej duszy, moją modlitwą
i pracą”. 
BM

historia
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W roku śmierci  (1886)
sfotografował go NadarC
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To „wymarzona para” – pisano o nich, gdy
w maju 2006 roku na scenie Staatsoper
w Wiedniu, jako Romeo i Julia występowali
Rolando Villazón i Anna Netrebko. Wszyscy
chcieli ich zobaczyć. Przed budynkiem teatru
kolejka ustawiała się wczesnym rankiem.
Kilkanaście godzin później najwytrwalsi
otrzymywali bilet na miejsce stojące, siedzące były
wyprzedane wiele miesięcy wcześniej.
Dzisiejszy świat potrzebuje bohaterów dla mas,
a dwie gwiazdy połączone w miłosnym uścisku
(choćby tylko na scenie) są wspanialsze niż jedna.
Zresztą i w przeszłości atrakcyjny duet pomagał
w umocnieniu sławy, by wspomnieć choćby losy
jednej z najsłynniejszej par minionego stulecia
– Marty Eggerth i Jana Kiepury.
W siłę duetów wierzyła także Maria Callas.
Wprawdzie u szczytu sławy kopała partnerujących
jej tenorów w łydki, gdy do ukłonów po spektaklu
wysuwali się przed nią, lecz kiedy z początkiem
lat 70., po bardzo długiej przerwie postanowiła
wrócić do śpiewania, wsparcia udzielił jej dobry
kolega, Giuseppe di Stefano, z którym
w latach 50. wystąpiła w wielu przedstawieniach.
Gdy w 1973 r. zapowiedziano ich wspólny koncert
w Londynie, chętnych było dziesięciokrotnie
więcej niż miejsc w Royal Festival Hall. W ciągu
następnych miesięcy objechali Europę, USA,
Koreę i Japonię.
Dla José Carrerasa dobrym aniołem okazała się
starsza o 14 lat Montserrat Caballé. W 1970 r.
przyjechała do Barcelony zaśpiewać w Normie,
a w tym spektaklu w maleńkiej rólce Flavia
debiutował Carreras. Caballé tak spodobał się jego
głos, że w następnej premierze (Lukrecja Borgia)
na tej samej scenie wystąpili w głównych rolach.
To był początek wielkiej przyjaźni i czas
wspaniałych spektakli oraz nagrań – od Elżbiety,
królowej Anglii, poprzez Łucję z Lammermooru,
do Toski i Turandot.
Luciano Pavarotti miał dwie przyjaciółki. Joan
Sutherland usłyszała go po raz pierwszy w 1963 r.
w Covent Garden. Ich wieloletnie związki
sceniczne dokumentują płyty, samych nagrań
całych oper zebrało się 13. W przypadku kilku
tytułów (Madame Butterfly, a zwłaszcza Cyganerii)
wolał jednak koleżankę z dzieciństwa, z rodzinnej

Modeny, Mirellę Freni. Jako Mimi i Rudolf byli
bezkonkurencyjni, nawet przekroczywszy 50.
potrafili wzruszać autentycznością przeżyć swoich
bohaterów.
W ostatniej dekadzie ubiegłego stulecia uwagę
milionów skupili na sobie Angela Gheorghiu
i Roberto Alagna. Ona – piękna i kapryśna
Rumunka – stała się gwiazdą po londyńskiej
Traviacie w 1994 r. Jego – Francuza z sycylijskim
rodowodem – okrzyknięto następcą Pavarottiego.
Gdy w 1996 r. wzięli ślub, ich płyta
z najsłynniejszymi duetami znalazła się na liście
przebojów muzyki pop w Wielkiej Brytanii.
Specjaliści od marketingu chcieli, by byli
nierozłączni. Firma EMI, z którą mieli podpisane
kontrakty, wstrzymała nawet promocję wcześniej
nagranej Cyganerii, bo partnerką Alagnii na tej
płycie była inna śpiewaczka, Albanka Inva Mula.
Gheorghiu i Alagna przez prawie 10 lat starali się
sprostać oczekiwaniom. Występowali razem
w operach i na estradach, nagrywali płyty
z repertuarem wymarzonym dla obojga (Napój
miłosny, Romeo i Julia, Manon) i tym mniej
wygodnym dla Angeli (Carmen, Tosca). Miłość
skończyła się w 2009 r., gdy Alagna ogłosił decyzję
o małżeńskiej separacji, praktycznie zaś kilka lat
wcześniej, gdy oboje zmęczeni wspólnymi
występami, zaczęli w pojedynkę realizować swe
ambicje artystyczne.
Media nie pasjonowały się zbytnio finałem tej
miłości, miały już innych bohaterów. W parę
marzeń połączono piękną Rosjankę Annę
Netrebko i żywiołowego Meksykanina Rolando
Villazóna. Netrebko prywatnie obdarzyła
uczuciem basa Erwina Schrotta, ale na scenie
chętnie była partnerką Villazóna. Szczyt
popularności tego duetu przypadł na rok 2005
i głośną inscenizację Traviaty w Salzburgu,
natychmiast wydaną na płytach CD i DVD. Potem
miała być jeszcze bardziej rozreklamowana
premiera Romea i Julii w Salzburgu w 2008 r., ale
Anna Netrebko zaszła w ciążę i zastąpiła ją
Gruzinka Nino Machaidze. A kilka miesięcy
później rozpoczęły się problemy z głosem
Villazóna, który nie odzyskał dawnej formy.
Od tego czasu świat czeka na kolejną parę
marzeń. I prędzej czy później, ona się pojawi. BM

Duety…
Publiczność kocha piękne sopranowe primadonny i bohaterskich tenorów.
Najbardziej wtedy, gdy śpiewają we dwoje. Oto wokalne tandemy stulecia.

JACEK MARCZYŃSKI

Eggerth – Kiepura

Callas – di Stefano

Gheorghiu – Alagna

Caballé – Carreras
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1. Anna Netrebko – Piotr Beczała.
Największa primadonna ostatniej dekady
powinna mieć stałego partnera, kiedy
więc zachorował Rolando Villazón, zaczęto
szukać jego następcy. Najwięcej szans ma
polski tenor. Netrebko i Beczała podbili
już publiczność w Romeo i Julii oraz jako
Mimi i Rudolf. Wydarzeniem tegorocznego
festiwalu w Salzburgu był ich występ
w Jolancie Czajkowskiego, w planach
mają spektakle Manon Masseneta
w Metropolitan Opera.
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2. Natalie Dessay – Juan Diego
Flórez. W ostatnich trzech sezonach
wspaniały „tenore di grazia” z Chile
święcił triumfy w Córce pułku, 
z wdziękiem jako Tonio wyśpiewując
dziewięć wysokich „c” w Wiedniu,
Londynie, Mediolanie, Nowym Jorku.
Znakomitą Marią w tej wędrującej
inscenizacji Laurenta Pelly’ego była
Francuzka Natalie Dessay. Sukces
potwierdzili Lunatyczką w Met.

3. Petra Maria Schnitzer (sopran) – Peter Seiffert
(tenor). Niemcy zawsze mają wybitnego tenora
wagnerowskiego, obecnie jest nim Peter Seiffert.
W ubiegłym sezonie w berlińskiej Deutsche Oper
wystąpił w najtrudniejszej roli – Tristana, Izoldą zaś była
jego stała partnerka i żona, Maria Schnitzer, mimo
że bardziej odpowiadają jej nieco lżejsze partie
w Tannhäuserze czy Lohengrinie. Popisową operą
małżeńskiego duetu jest Wolny strzelec Webera – 
na zdjęciu.
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4. Daniela Dessi (sopran) – Fabio
Armiliato (tenor). Małżonkowie,
którzy nie rozstają się na scenie.
Ich specjalność to repertuar włoski,
wymagający głosów liryczno-
-dramatycznych: Aida, Madame
Butterfly, Tosca, Manon Lescaut
czy Andrea Chenier. Te opery nagrali
na płyty, a występują w nich zwłaszcza
na scenach włoskich i hiszpańskich.
Wokalnie są bez zarzutu, choć może
ich interpretacje nie porywają, dlatego
pozostają o krok za największymi
gwiazdami.

5. Elīna Garanča (mezzosopran) –
Roberto Alagna (tenor). W 2009 r.
Angela Gheorghiu odmówiła występu
w Carmen w Met u boku męża,
Roberto Alagnii, który chciał separacji.
Tenor stworzył w tym przedstawieniu
wspaniały duet z Łotyszką Elīną
Garančą. Sukces powtórzyli w
następnym sezonie, a media zaczęły
snuć domysły, że połączyła ich nie
tylko muzyka. Niestety, mezzosopran
nie ma wielu możliwości efektownego
śpiewania z tenorem.
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6. Aleksandra Kurzak (sopran) – Andrzej Dobber
(baryton). W Operze Narodowej jako Violetta
i Germont-ojciec stworzyli porywający duet; to dzięki nim
Traviata uwspółcześniona przez Mariusza Trelińskiego stała
się przejmującą tragedią. Równie znakomici byli jako Gilda
i Rigoletto w Operze Wrocławskiej, na świecie raczej
nie występują razem.
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Gwałciciel,
morderca,

tchórz
Don Giovanni 
to życiowa rola Mariusza Kwietnia. 
W nadchodzącym sezonie 
wcieli się w uwodziciela  
na scenie nowojorskiej 
Metropolitan Opera.
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przewodnik operowy nie po kolei 
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Wystarczyło kilkanaście lat

od premiery w 1787 r., by DDoonn

GGiioovvaannnnii nie tylko awansował

do miana najsłynniejszej opery

Mozarta, lecz by urósł do rangi

absolutu, stając się

objawieniem dla następnych

pokoleń – o „operze oper” pisze

Jakub Puchalski.

Z żadnego innego dzieła (przynajmniej do czasów
Wagnera, który bez Don Giovanniego też by nie
zaistniał) nie wyrosło tyle refleksji i poetycko-
filozoficznych analiz, nie skierowano do niego tylu
peanów, począwszy od genialnej imaginacji E.T.A.
Hoffmanna, przez podziw Goethego,
po spojrzenie Kierkegaarda, które miało
zawładnąć odczytaniem utworu na kolejne
stulecie. Mozartowska opera buffa, wypełniona
znacznie bardziej schematycznymi postaciami niż
wcześniejsze Wesele Figara i późniejsze Così fan
tutte – stała się dla pisarzy i myślicieli wyrazicielką
skrajnych objawów erotyki, atrofii lub nadmiaru
miłości, zachowań ludzi w ekstremalnych
sytuacjach, znudzenia światem lub przeciwnie
– nieustannego nad nim zachwytu.
Oś dramatyczną widziano w starciu idealnych,
żyjących wyłącznie namiętnością postaci – Donny
Anny i samego Don Giovanniego. Reszta
protagonistów, choć równie starannie budowana
przez autorów, niekiedy niemal nikła w ich cieniu.
Oglądając kolejne inscenizacje, zastanawiam się,
ile tracimy, pasąc się wciąż paroma wykutymi
w XIX stuleciu mitami (niezłomnością
Giovanniego, żądzą zemsty Anny, Ottaviem jako
ofiarą domniemanej niechęci Mozarta
do tenorów, Leporellem jako domniemanym
lustrem swego pana...), i nie potrafiąc oderwać się
od nich inaczej, niż przez całkowite, a w skutkach
niemal zawsze banalne oddalanie się od treści
utworu.

Morderczy początek
Proponuję zatem krok wstecz, do samego dzieła.
Na początek węzłowe punkty akcji. Całość zaczyna
się sceną zabicia przez zamaskowanego Don
Giovanniego ojca Donny Anny, Komandora, który
staje w obronie czci córki. Jego agonii towarzyszy
iście magiczny tercet barytonu i dwóch basów.
Później komiczne spotkanie uwodziciela z dawną
kochanką, Donną Elvirą, flirt z młodą wieśniaczką
Zerliną, awantura na chłopskim weselu; następnie
ważny kwartet – Elvira oskarża Giovanniego
przed Anną i jej narzeczonym Ottaviem, po czym
wielki recytatyw – Anna opowiada narzeczonemu
przebieg zajścia, rozpoznawszy wśród gości
weselnych napastnika. Finał I aktu to bal, z którego
Giovanni salwuje się ucieczką.

II akt: randka Leporella, przebranego w szaty
swego pana, z Elvirą, zdemaskowanie tej farsy
(sekstet), prowadzące do uznania Giovanniego
za zabójcę Komandora, oraz scena na cmentarzu,
gdzie morderca napotyka pomnik swej ofiary,
zapraszając go na kolację. Wreszcie uczta, na którą
przychodzi kamienny gość, a na koniec sekstet
moralizatorski pozostałych bohaterów.
Intryga niezbyt wyrafinowana; była już na drodze
do teatralnej rupieciarni, gdy dość nieoczekiwanie
Mozart z Lorenzo da Pontem wydźwignęli ją
na nieśmiertelny Olimp. Wiecznie zielone wieńce
laurowe zapewniło dziełu pokolenie romantyków,
wielbiące bohaterów targanych namiętnościami.
„Donna Anna, dzięki najświetniejszym darom
natury, jest przeciwieństwem Don Juana. Jak Don
Juan był pierwotnie człowiekiem piękności i siły
cudownej, tak Donna Anna jest boską kobietą,
której czysta dusza wymyka się spod wpływu
diabła. Wszystkie sztuczki piekielne mogły
zniszczyć jedynie jej życie ziemskie i gdy szatan
dokonał tego zniszczenia, za dopustem niebios
zemsta piekielna musiała się dopełnić. (…) Czyż
nie było przeznaczeniem Donny Anny otworzyć
oczy Don Juana na wartość miłości, którą szatan
w nim zniszczył, dać mu poznać potęgę drzemiącej
w nim natury boskiej i wyrwać go z rozpaczy
bezpłodnych wysiłków?” – siła wizji E.T.A.
Hoffmanna miała zapewne udział w skupieniu
uwagi na dwójce antagonistów, tworząc z nich
parę przyciągających się przeciwieństw. Od tego
momentu głównym problem egzegezy jest, czy
Giovanniemu udało się, czy też nie udało
skonsumować zainteresowania Donną Anną.
Łamią sobie nad tym głowy i pióra znawcy, gdyż
w samej operze nie jest to ani powiedziane, ani
nawet zasugerowane. Jednak może nie wiemy tego
na pewno, bo ani Mozarta, ani da Pontego ten
akurat problem specjalnie nie interesował?

Uciekający libertyn
Oczywiście, Giovanni jest libertynem
i erotomanem, który zapewne skrywa – jak dziś go
czytamy – jakieś głębsze problemy i potrzeby (nic
prostszego, niż dopisać mu freudowską historię
choroby), do tego cynikiem, nie wahającym się dla
swych ekscesów zabić. Z naszego punktu widzenia
to łatwa konstatacja, jednak w XVIII wieku
morderstwo popełnione na scenie, już na początku
utworu – i to opery komicznej! – to sprawa
poważna.
Don Giovanni jest, owszem, uwodzicielem, lecz
przede wszystkim mordercą; zbrodnia dokonana
na Komandorze domaga się zadośćuczynienia.
Dodajmy, że jest też Don Giovanni szlachcicem,
cavaliere, co ma tu znaczenie zasadnicze, dziś
kompletnie umykające. Jego adwersarzami,
uznawanymi za głównych, są Anna, Ottavio
i Elvira. Donna Anna – (nie)doszła ofiara gwałtu,
to najwyższa heroina – Mozart przedstawił ją jako
furię, właściwie postać wyjętą z opera seria, jednak
w zderzeniu z bohaterami bardziej
„realistycznymi” (i komicznymi) właśnie
klasyczność jej typu staje się śmieszna.
Piorunujące są arie zemsty i wielki recytatyw
accompagnato, jednak wszystkie omdlenia,

nieustanne „io moro!”, erupcje emocji, które
Hoffmannowi w opowiadaniu kazały w końcu
uśmiercić śpiewaczkę, wyglądają de facto
na komiczną histerię. Anna wydaje się cokolwiek
niezrównoważona (oczywiście można to
zrozumieć, zważywszy na doświadczenia
pamiętnej nocy), jednak skoro jest to pokazane
tak wyraźnie, dlaczego odmawiamy jej
narzeczonemu, Ottaviowi, prawa do dostrzegania
problemu, który widzimy sami? Gdy
sentymentalnie śpiewa „Od jej spokoju zależy
i mój spokój”, nie tylko wzdycha, ale i wyjaśnia, że
cóż, taki już jego los – pożycie z histeryczką.
Wydaje się naturalne, że ma do Anny nieco
ograniczone zaufanie.
Tutaj dochodzimy do sedna problemu Ottavia,
zawsze sprowadzanego do roli ospałego fircyka
(czemu sprzyja jego skromny profil muzyczny),
który już w finale I aktu trzyma Giovanniego
na muszce, jednak nie czyni użytku z pistoletu.
Ottavio po prostu nie może wymierzać zemsty
wyłącznie na podstawie oskarżenia rzucanego
przez Donnę Annę. Robi tylko to, co mu wolno:
zgodnie z własną zapowiedzią w kwartecie („Nie
ruszę się stąd, póki nie dowiem się, o co tu
chodzi!”), bierze Giovanniego pod lupę. Trafia
na trop Zerliny, która miała być następną ofiarą
uwodziciela, ale nawet dowiedzenie chęci gwałtu
na wieśniaczce nie może spowodować, aby jeden
szlachcic zastrzelił drugiego, na dodatek
zaprzyjaźnionego. (Ottavio nie może uwierzyć,
by „pod świętym węzłem przyjaźni” mogła się
skrywać taka obłuda). Pamiętajmy, że jest to świat
feudalny, jeszcze przed rewolucją francuską;
a i długo później podobna „słabość”
do „podopiecznych” cieszyła się dużą tolerancją
(co jakiś czas dowiadujemy się, że problem
bynajmniej nie odszedł w niepamięć). Strzelanie
do „pana brata” nie wchodzi w grę. Jedyne, co
może zrobić Ottavio, to nastraszyć Giovanniego,
by miał się na baczności.
„Nieustraszony” Don Giovanni zresztą boi się tego
panicznie – gdy widzi pościg, zamiera ze strachu,
w finale także musi wziąć się w garść; z „zamętu
w głowie” wydobywa go odruch ucieczki, zmyka
bowiem przez cały akt – choć jest we własnym
domu, otoczony służbą, która mogłaby przecież
po prostu wyrzucić celujących do niego
„mścicieli”.
O winie Giovanniego przekonuje Ottavia dopiero
wyznanie przyłapanego in flagranti z Elvirą
Leporella – czyli sekstet z II aktu. Wówczas
dopiero stwierdza: „teraz już nie można wątpić,
że Don Giovanni jest zabójcą ojca Donny Anny”.
W ten sposób zamyka się klamra, przypominająca,
co jest główną zbrodnią Giovanniego. Bynajmniej
nie ponad tysiąc pań i panien wpisanych w rejestr
seksualnych zdobyczy (choć to one są tu pikantną
przyprawą). Czynem, za który Giovanniego musi
dosięgnąć kara, jest morderstwo. Cyniczne
łajdactwo zbrodniarza jest zaś mocą, która
spowoduje, że duch zabitego poruszy posąg
i samodzielnie – lekkomyślnie wezwany przez
sprawcę – sięgnie po zemstę. „Qui attendo la
vendetta” głosi odczytany głośno napis
na pomniku – i zemsta nastąpi.
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Zło ma być ukarane
Trzeba teraz domknąć symetryczny nawias. Opera
zaczyna się od zabójstwa Komandora i kończy jego
zemstą, a jest nią nie tylko pogrążenie Giovanniego
w otchłani, ale i samo przyjście posągu na ucztę. Tego
bohater się jednak nie spodziewał, rzucając nagrobnej
postaci aroganckie wyzwanie. Więc teraz karty
wypadają mu z rąk.
W tym świecie nie ma miłosierdzia, i nie ma sensu
wstawianie do opery symboli chrześcijańskich. To
zupełnie inny porządek – nie Chrystus wyciąga
litościwą dłoń do złoczyńcy, lecz posąg, którego nie
można już zabić, każe mu wybrać rodzaj upokorzenia.

Czy w ostatnim momencie ze strachu ugnie się, czy
z honorem pójdzie na dno? W obliczu nieuniknionej
a zasłużonej śmierci (vendetta!) Don Giovanni
jednak dotrzymuje placu, choć wcale nie przyjmuje
swego losu bez lęku, skoro żegna nas krzykiem. Jego
pycha, interpretowana romantycznie jako heroizm,
myli jednak po raz kolejny. Opera Mozarta nie
spełnia się w tragizmie, anonsowanym już przez
początek uwertury, choć to przeświadczenie
zaowocowało później wydumanymi interpretacjami
na temat domniemanego „wesołego dramatu”
– dramma giocoso – określenia, jakim Mozart
opatrzył partyturę, a które było jednym ze zwykłych

synonimów opery komicznej.
Don Giovanni jest – zgodnie z tradycją mitu Don
Juana – rodzajem moralitetu, w którym zło zostaje
ukarane. Moralitetem o znakomitej konstrukcji
i zjawiskowo genialnej muzyce – to one dają mu
wartość ponadczasową. Wystarczy trochę
reżyserskiego wysiłku, wystarczy postawić sobie kilka
pytań, by fascynująca konstrukcja ożyła.
Pytań temu dziełu zadawać można wiele,
o znakomitości świadczą ukryte w nim logiczne
odpowiedzi. Nie byle jacy autorzy zadbali, by ułożona
z nich całość nie była mniej ciekawa niż tworzone
na siłę dziurawe uwspółcześnienia. BM

Rozpustnik ukarany, czyli Don Giovanni  – tak brzmi pełny tytuł opery, którą Mozart określił w partyturze jako opera buffa. W libertyna wcielały się największe barytony:
Nicolai Ghiaurov, Ruggero Raimondi, Renato Bruson, Samuel Ramey, Ingvar Wixell. Na zdjęciu: Thomas Hampson (Don Giovanni), Ildebrando d'Arcengelo (Leporello).
Inscenizacja Martina Kuseja z Salzburga zostanie pokazana na antenie TVP Kultura w nowym cyklu „22 opery Mozarta“.

Nietypowe rozwinięcie mitu wiecznego uwodziciela. 
Brigitte Bardot w filmie Rogera Vadima Gdyby Don Juan był kobietą (1973)

przewodnik operowy nie po kolei 
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Cały ten XX wiek
Mało kto pisze tak żywo i barwnie o muzyce współczesnej, jak nowojorczyk Alex Ross.

KRZYSZTOF KWIATKOWSKI

muzyka do czytania
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1.
„Dwudziestowieczna muzyka poważna (…) dla

wie lu lu dzi jest po pro stu ha ła sem. Jest to sztu ka
w znacz nej mie rze nie ujarz mio na, bę dą ca nie za sy -
mi lo wa nym pod zie miem kul tu ro wym. Abs trak cyj -
ne ob ra zy Jack so na Pol loc ka sprze da je się
na au kcjach za set ki mi lio nów do la rów. Eks pe ry -
men tal ne dzie ła Mat thew Bar neya czy Da vi da Lyn -
cha ana li zu je się na uczel niach, jak kraj dłu gi
i sze ro ki. Na to miast ich mu zycz ne ekwi wa len ty
wciąż bu dzą po waż ny nie po kój by wal ców sal kon -
cer to wych, a w szer szym świe cie w ogó le nie są za -
uwa ża ne” – stwier dza Alex Ross we wstę pie
do książ ki Resz ta jest ha ła sem. Słu cha jąc XX wie ku.
Be st sel ler te go kry ty ka mu zycz ne go, pi su ją ce go
na ła mach ma ga zy nu „The New Yor ker”, wy da no
wła śnie po pol sku.
Dla cze go za tem książ ka o mu zy ce współ cze snej
zdo by ła tak wie le po chwał, pre sti żo wych na gród
i zna la zła się na li stach naj bar dziej po le ca nych po -
zy cji ogła sza nych przez naj więk sze wy so ko na kła do -
we pi sma („New York Ti mes” uznał ją za jed ną
z dzie się ciu naj waż niej szych ksią żek ro ku 2007)?

2.
Po wo dów jest wie le. Te mat zo stał uję ty w ka te go -
riach zro zu mia łych dla każ de go: mu zy ka nie jest tu
abs trak cyj nym by tem opi sy wal nym je dy nie w od -
no szą cych się do niej sa mej po ję ciach, lecz sta no wi
ele ment szer sze go kon tek stu kul tu ro we go, a hi sto -
ria, po li ty ka i lo sy ar ty sty wpły wa ją nie tyl ko na spo -
sób, w ja ki funk cjo nu je w spo łe czeń stwie, lecz tak że
na do bór dźwię ków, co po ka zu je Ross w opi sach
kon kret nych utwo rów.
„Resz ta jest ha ła sem to nie tyl ko opo wieść o ar ty stach,
lecz tak że o po li ty kach, dyk ta to rach, mi lio ne rach, pa -
tro nach sztu ki i dy rek to rach, któ rzy sta ra li się kon trolo -
wać pro ces kom po no wa nia mu zy ki, o in te lek tu ali stach,
któ rzy oce nia li jej styl; o pi sa rzach, ma la rzach, tan cer -
zach i fil mow cach, któ rzy to wa rzy szy li kom po zy to rom
pod czas ich sa mot nych wy praw ba daw czych; o pu blicz -
no ści, któ ra na zmia nę po dzi wia ła, od rzu ca ła bądź igno -
ro wa ła to, co czy ni li kom po zy to rzy, o tech no lo giach,
któ re zmie ni ły spo sób two rze nia i słu cha nia mu zy ki,
o re wo lu cjach, go rą cych i zim nych woj nach, fa lach emi -
gra cji i głę bo kich prze mia nach spo łecz nych kształ tu ją -
cych świat, w któ rym dzia ła li i dzia ła ją kom po zy to rzy”
– pi sze Ross w dal szej czę ści wstę pu.
War to jed nak z ca łą mo cą pod kre ślić, że au tor by -
naj mniej nie ucie ka w pu bli cy sty kę, bio gra fizm
i aneg do tę, jak to czę sto by wa w po pu lar nych pu bli -
ka cjach, wy strze ga ją cych się „mu zy ko lo gii”, by nie
od stra szać czy tel ni ka – pod ty tuł Słu cha jąc XX wie ku
od da je isto tę me to dy Ros sa i je go za chę tę, by
wszyst ko, co mu zy ki do ty czy, usły szeć w niej sa mej.
Je go ana li zy, prze pro wa dzo ne je dy nie przy uży ciu
ele men tar nej ter mi no lo gii mu zycz nej, peł ne traf -
nych i su ge styw nych me ta for, są za pi sem in ten syw -
ne go emo cjo nal ne go i in te lek tu al ne go od ze wu, ja ki
w au to rze bu dzi to, jak mu zy ka brzmi, i za wsze trzy -
ma ją się kon kre tu, czy li dźwię ko wej kon struk cji.

3. 
Po dej ście Ros sa ce chu je otwar tość wo bec wszel -
kich, nie rzad ko wzglę dem sie bie an ta go ni stycz nych
nur tów w mu zy ce i twór czych po staw. No wo jor ski
kry tyk nie opo wia da się za „po stę pem” prze ciw
„kon ser wa ty zmo wi” ani od wrot nie – za chwy ca go
za rów no sym fo nia Szo sta ko wi cza, jak i dzie ło We -
ber na, prze ma wia do nie go po pu lar na post mi ni ma -
li stycz na es te ty ka Joh na Adam sa, fan ta sma go rycz ne
za koń cze nie So bo ty z Licht Stoc khau se na, po li sty li -
sty ka Al fre da Schnit t ke go, „roz rze dzo ne po wie trze”
ope ry L’amo ur de lo in Ka iji Sa aria ho…
Mo że my do my ślać się upodo bań no wo jor skie go
kry ty ka, i w książ ce znaj dzie my wie le pod staw
do przy pusz czeń na ten te mat, nie mniej cen ny
w niej jest brak uprze dzeń i cie ka wość od mien no -
ści, co jest po sta wą god ną na śla do wa nia. Au tor po -
tra fi prze ka zać praw dzi wy en tu zjazm dla ży wot no ści
współ cze snej kul tu ry mu zycz nej w jej naj roz ma it -
szych od mia nach.

4. 
Alex Ross umie opo wia dać. Barw na ga le ria po sta ci,
po li tycz ne i kul tu ral ne wy da rze nia są w je go książ ce
przed sta wio ne nie zwy kle zaj mu ją co, nie rzad ko
w no wym świe tle, cza sem w spo sób nie co prze ry so -
wa ny. Je go bo ha te ro wie – do ty czy to zwłasz cza wy -
bit nych twór ców z pierw szej po ło wy XX wie ku – to
po sta cie z krwi i ko ści, uwi kła ne w hi sto rię i uka za -
ne w ca łej am bi wa len cji ich oso bo wo ści, nie tyl ko
twór czych – bez zbęd ne go wy bie la nia po staw, czę -
sto mo ral nie wąt pli wych. Mot tem książ ki (jed nym
z dwóch) jest zresz tą od po wied ni cy tat z Dok to ra
Fau stu sa To ma sza Man na: „Wy da je mi się ra czej, że
przy ca łej lo gicz no -mo ral nej su ro wo ści, któ rej po -
zór po nie kąd so bie na da je, przy na le ży ona [mu zy -
ka] do tej sfe ry du cho wej, za któ rej bez względ ną
rze tel ność w spra wach ro zu mu i god no ści ludz kiej
nie był bym skłon ny wło żyć rę ki w ogień. Fakt, iż mi -
mo wszyst ko je stem jej z ser ca od da ny, na le ży
do owych sprzecz no ści, któ re, czy się te go ża łu je,
czy znaj du je w tym ra dość, nie od łącz ne są od na tu -
ry ludz kiej”.
Książ ka dzie li się na trzy czę ści, od po wia da ją ce
chro no lo gii wy da rzeń. Ross za czy na opo wieść
od na kre śle nia sce ne rii. At mos fe ra wo kół wy ko na -
nia Sa lo me Ri char da Straus sa w Gra zu w ro ku 1906,
na któ re przy by ło spo ro ko ro no wa nych głów, oraz
już – lub w przy szło ści – sław nych kom po zy to rów
(Mah ler, Puc ci ni, Ze mlin sky, Schönberg, Berg),
wie le mó wi o tym, co wła śnie prze mi ja ło i co mia ło
się do pie ro wy da rzyć. Ko lej ne roz dzia ły trak tu ją
o prze zwy cię ża niu to nal no ści w mu zy ce krę gu
Schönber ga i De bus sy’ego, o no wych im pul sach
(nie rzad ko awan gar do wych, jak u Stra wiń skie go
i Bar tó ka) czer pa nych z folk lo ru i „mu zy ce dnia co -
dzien ne go” Gru py Sze ściu. Jest też roz dział o wy -
zwa la niu się twór ców ze Sta nów Zjed no czo nych
spod wpły wu eu ro pej skiej tra dy cji, w cza sie, gdy nie
mo gli li czyć na skrom ne choć by miej sce w mu zycz -
nym Pan te onie. Tu war to zwró cić uwa gę na cie ka -

we, a ma ło zna ne fak ty ob ra zu ją ce pro ces mu zycz nej
eman cy pa cji Afro ame ry ka nów, do ko nu ją cy się nie
tyl ko po przez jazz (Du ke El ling ton po trak to wa ny
zo stał w książ ce jak kom po zy tor „kla sycz ny”), lecz
tak że na ob sza rze „po waż nej” kom po zy cji.
Roz dar ty mię dzy du mą z suk ce su i pro wa dzą cą
do dłu go trwa łej twór czej blo ka dy nie moż no ścią od -
no wie nia wła sne go ję zy ka mu zycz ne go, „sa mot nik”
Je an Si be lius jest bo ha te rem ko lej ne go roz dzia łu tej
czę ści, za koń czo nej opi sem barw ne go i uwi kła ne go
w po li ty kę ży cia mu zycz ne go Ber li na i Re pu bli ki
We imar skiej.

5.
Okres od ro ku 1933 do 1945 omó wio ny zo stał
w dru giej czę ści książ ki. Je go po czą tek wy zna cza
doj ście Hi tle ra do wła dzy oraz – nie co mniej pre cy -
zyj nie – na si le nie sta li now skie go ter ro ru i na sta nie
ame ry kań skie go New De al. Po do bień stwo cza sów
Fran kli na De la no Ro ose vel ta i to ta li tar nych dyk ta -
tur nie do ty czy oczy wi ście za sad ni czych cech, nie -
mniej wspól ne wszyst kim od wo ła nie do „zwy kłe go
czło wie ka” przy nio sło pew ne es te tycz ne ana lo gie.
Od da ni ide ałom de mo kra cji in te lek tu ali ści, jak
Aaron Co pland, Roy Har ris czy Sa mu el Bar ber, swą
po pu li stycz ną es te ty kę kształ to wa li czę ścio wo
pod nie świa do mym, a cza sem świa do mym wpły -
wem „mu zycz nej po li ty ki” Ko min ter nu. W efek cie
zna czą co osła bi li w Sta nach Zjed no czo nych nur ty
mo der ni stycz ne, kwit ną ce w la tach 20. i przy chyl -
nie przyj mo wa ne.
Nie zwy kle cie ka wa jest do ko na na przez Ros sa ana -
li za mu zycz nych upodo bań Hi tle ra i Sta li na, ich wy -
obra żeń o po li tycz nej funk cji mu zy ki, któ rej
po świę ca li o wie le wię cej uwa gi niż de mo kra tycz ni
po li ty cy. Choć ich mu zycz ne ho ry zon ty by ły dość
ogra ni czo ne (nie szer sze w każ dym ra zie niż gu sty
kon ser wa tyw nych mu zy ków i me lo ma nów), obaj
(zwłasz cza Hi tler) na ak cep to wa nym ob sza rze wy -
ka zy wa li się ra czej wy ro bio nym sma kiem.

6.
„Do świad czo ny bo le śnie umysł od se pa ro wu je się
od złych wspo mnień. Ar ty ści tak że sta ra ją się chro nić
przed dal szym cier pie niem, przy bie ra jąc po zę nie sen -
ty men tal ną” – tą re gu łą Ross wy ja śnia es te tycz ny
zwrot w mu zy ce po I woj nie świa to wej, co spraw dza
się tak że w od nie sie niu do no wych prą dów bez po -
śred nio po ro ku 1945. Trze cia część książ ki mó wi
o darmsz tadz kiej awan gar dzie, o nie podat nym na jej
wpływ Brit te nie (Ross pod kre śla wiel kie zna cze nie,
nie pro por cjo nal ne do pro cen to we go udzia łu w ca -
łej po pu la cji, ja kie w mu zy ce XX w. ode gra li twór cy
o orien ta cji ho mo sek su al nej). Pi sze o Mes sia enie
i je go wy bit nych uczniach (Bo ulez, Stoc khau sen,
Xe na kis), Li ge tim oraz o ame ry kań skich eks pe ry -
men ta to rach (Ca ge, Partch) i mi ni ma li stach, zrzu -
ca ją cych brze mię eu ro pej skiej tra dy cji, pie lę g-
no wa nej na swój spo sób za rów no w nur tach neo sty -
li stycz nych, jak „awan gar do wych”. Ostat nie stro ny
książ ki to rzut oka na plu ra li stycz ną te raź niej szość.
W po rów na niu z tre ścią po przed nich czę ści, trze cia



spra wia wra że nie szki cu, na kre ślo ne go dość po bież -
nie, mniej in te re su ją co i bły sko tli wie; in for ma cje
o twór cach są prze waż nie zwię złe. Przy znaj my jed -
nak, że wy wa że nie ele men tów jest tu za da niem
znacz nie trud niej szym – star sze dzie ła i ich sza cow -
ni twór cy ob ro śli już w mo no gra fie i ko men ta rze,
do tej bar dziej ak tu al nej współ cze sno ści brak nam
czę sto ko niecz ne go dy stan su. Z pew no ścią nie da -
ło by się przy pi sać Ros so wi nie mą dre go, acz gdzie -
nie gdzie z ca łą po wa gą gło szo ne go po glą du, że
praw dzi wie wiel ka mu zy ka dziś już nie po wsta je.
W Epi lo gu au tor stwier dza prze cież, że „już na sa -
mym po cząt ku XXI wie ku po wsta ły mo nu men tal -
ne dzie ła, któ re do pra sza ją się o po rów na nie
z dzie ła mi z bliż szej i dal szej prze szło ści”.
Pa mię taj my też, że au tor po sta wił so bie nie co in ne
ce le niż twór cy licz nych pod ręcz ni ko wych po zy cji
o mu zy ce XX wie ku i nie na le ży wy cią gać zbyt da le -
ko idą cych wnio sków z pro por cji zaj mo wa ne go
miej sca. Dla te go nie po win no dzi wić na przy kład to,
że ma ło ko mu zna ny, choć uta len to wa ny, usi łu ją cy
„za wo jo wać kró le stwo czci god nej kla sy ki” Afro ame -
ry ka nin Will Ma rion Co ok, jest jed nym z kil ku na -
stu kom po zy to rów, któ rzy ma ją w książ ce osob ne
pod roz dzia ły, a wie lu słyn nych twór ców nie zo sta ło
w ten spo sób wy róż nio nych.

7. Prze kład Alek san dra La skow skie go od da je ży wy
i barw ny styl au to ra i za sad ni czo jest bar dzo uda ny,
choć ra zi tro chę po ufa łe „ty ka nie” bo ha te rów książ -
ki, któ re go nie ma w ory gi na le. Szko da tyl ko, że me -
ry to rycz na re dak cja nie co szwan ku je – kil ku
ra żą cych błę dów da ło by się unik nąć, bar dziej wni -
kli wie kon sul tu jąc prze kład. To jed nak tyl ko drob -
ne uster ki.
War to też wie dzieć, że Resz ta jest ha ła sem to nie tyl -
ko książ ka, o czym moż na się prze ko nać od wie dza jąc
in ter ne to we stro ny au to ra (www.the re sti sno -
ise.com). Znaj dzie my tam m.in. licz ne frag men ty
omó wio nych w niej utwo rów, skła da ją ce się na ob -
szer ną dźwię ko wą ilu stra cję – trud no (a na wet nie -
moż li we?) by ło by zna leźć lepsze wprowadzenie
w muzyczny XX wiek! BM

Alex Ross, Reszta jest hałasem. Słuchając XX wieku,
przekład Aleksander Laskowski, Państwowy
Instytut Wydawniczy 2011

Alex Ross

Reszta jest hałasem.
Słuchając XX wieku

W Ewangelii według św. Mateusza
księżniczka Judei tańczy dla swego
ojczyma Heroda. Jako nagrody

żąda głowy Jana Chrzciciela. Postać ta
kilkakrotnie pojawiała się w historii opery,
zwykle jednak najpikantniejsze szczegóły były
pomijane. Nader śmiałe, współczesne dzieło
Straussa oparte jest na sztuce Oscara
Wilde’a Salomé z 1891 r.
Rozerotyzowana księżniczka bezwstydnie
traktuje ciało Jana Chrzciciela, składając
nekrofilski pocałunek na jego martwych ustach.
Strauss, przeczytawszy niemieckie tłumaczenie
sztuki Wilde’a pióra Hedwiga Lachmanna, który
imię Salomé pisze bez akcentu, zdecydował się
nie poddawać tekstu poetyckiej adaptacji.
Po prostu napisał muzykę do słów Lachmanna.
Obok pierwszego wersu – „Jak pięknie
księżniczka Salome wygląda tej nocy”
– kompozytor zanotował, że trzeba w tym
miejscu użyć tonacji cis-moll. Miało to jednak
być cis-moll zupełnie innego rodzaju niż u Bacha
czy Beethovena.
Strauss potrafił dobrze zaczynać. W 1896 r.
napisał utwór, którego pierwsze dźwięki sławą
ustępują chyba tylko V Symfonii Beethovena: to
Wschód słońca w górach w poemacie
symfonicznym Tako rzecze Zaratustra, który
Stanley Kubrick z wielkim powodzeniem
wykorzystał w filmie 2001: Odyseja kosmiczna.
Fragment ten swoją kosmiczną siłę zawdzięcza
prawom natury rządzącym światem dźwięku:
pusta struna c daje dźwięk c, skrócona o połowę
także c, tyle że oktawę wyżej. Dalsze dzielenie
struny daje kolejne interwały – kwintę (c-g),
kwartę (g-c górne) i tercję wielką (c-e).
Są to pierwsze tony składowe szeregu
alikwotów, które niczym kolory tęczy
dźwięcznie migoczą wokół rozwibrowanej
struny. Właśnie te interwały pojawiają się
w pierwszych taktach Zaratustry, by po chwili
połączyć się w świetlisty akord C-dur.
Napisana dziewięć lat później Salome
zaczyna się zupełnie inaczej niż Zaratustra.
Początek jest ulotny, brak tu stabilności.
Pierwsze dźwięki klarnetu to po prostu skala
grana z dołu do góry, ale złamana w połowie:
najpierw cztery dźwięki w Cis-dur, potem
cztery w G-dur. Z kilku powodów to otwarcie
nader niepokojące. Po pierwsze między
dźwiękami cis i g jest interwał zwany trytonem,
który jest o pół tonu mniejszy niż kwinta czysta.
(Piosenka Maria w West Side Story Leonarda
Bernsteina zaczyna się trytonem, który
rozwiązuje się na kwintę). Ów interwał przez
wieki niedobrze brzmiał w ludzkich uszach,
a średniowieczni uczeni nazywali go diabolus
in musica, diabłem w muzyce.
W skali, od której zaczyna się Salome, mamy
nie tylko zderzenie dwóch dźwięków, ale także

dwóch tonacji, dwóch różnych pól
harmonicznych. Od samego początku znajdujemy
się więc w środowisku, w którym ciała i myśli
krążą swobodnie, w którym przeciwieństwa się
stykają. Czuć tutaj powiew wielkiego miasta:
śmiałe kroki klarnetu zdają się zapowiadać
jazzujące glissando z Błękitnej rapsodii
George’a Gershwina. Skala ta może też
symbolizować spotkanie religii, których dogmatów
pogodzić nie można: akcja Salome rozgrywa się
w świecie, w którym wyznawcy starych rzymskich
bogów, żydzi oraz chrześcijanie żyją obok siebie.
Tych kilka dźwięków odsłania przed nami
tajemnice umysłu dziewczęcia, w którym odnaleźć
można wszystkie sprzeczności owego świata.
Pierwsza część opery opowiada o konfrontacji
między Salome a prorokiem Jochanaanem;
ona jest symbolem rozbuchanej zmysłowości,
on symbolizuje ascezę. Ona stara się go uwieść,
on od mawia i rzuca na nią klątwę. Tu orkiestra
reaguje bardzo mocno, grając interludium
w tonacji cis-moll – stentorowym głosem proroka
Jochanaana, ale w tonacji księżniczki Salome.
Na scenie pojawia się Herod. Tetrarcha Galilei
to żywy obraz współczesnej neurozy, hedonista,
który marzy o moralnym życiu. Towarzyszy mu
muzyka. Mieszają się w niej style i nastroje.
Herod wychodzi na taras, spogląda na księżniczkę,
następnie na księżyc, który „zatacza się wśród
chmur niczym pijana kobieta”; zamawia wino.
Potem, poślizgnąwszy się w kałuży krwi, potyka
się o ciało żołnierza, który przed chwilą popełnił
samobójstwo. Herod czuje chłód, zimny powiew
wiatru, jakby w powietrzu przed nim biły jakieś
skrzydła. Znowu zapada cisza. Potem znów wiatr
i kolejne wizje. Orkiestra gra fragmenty walców,
dysonansowe zbitki akordów w duchu
ekspresjonistów, dźwiękowe fale przywodzące
na myśl impresjonistów. Dalej mamy gwałtowną
scenę kłótni pięciu Żydów, którzy w pałacu
Heroda spierają się o sens przepowiedni Baptysty.
Dwóch Nazarejczyków broni chrześcijańskiego
punktu widzenia.
Herodowi w końcu udaje się nakłonić Salome,
by wykonała dla niego „taniec siedmiu zasłon”.
Muzyka, która jej towarzyszy – słyszana po raz
pierwszy – rozczarowuje. Równomiernie wybijany
rytm i pseudoorientalna kolorystyka brzmią
wulgarnie. Mahler, słuchając Salome, uznał,
że jego kolega zaprzepaścił to, co mogło być
najbardziej efektownym fragmentem utworu.
Jednak Strauss zapewne dobrze wiedział, co robi:
to muzyka, która podoba się Herodowi,
doskonale kiczowate tło dla makabrycznej
sceny, która rozegra się za chwilę.
Salome żąda obiecanej głowy proroka. Herod,
ogarnięty nagłym napadem paniki i pobożności,
stara się ją nakłonić do zmiany zdania. Księżniczka
odmawia. Kat przygotowuje się, by ściąć głowę
Jana Chrzciciela. Wówczas muzyka dosłownie
sięga dna. Głuche uderzenia bębna basowego
oraz zduszone krzyki kontrabasów pokrywa
ściana dźwięku całej orkiestry.
W kulminacji opery głowa świętego
Jana Chrzciciela leży przed Salome na srebrnej
tacy. Wcześniej Strauss drażnił słuchacza
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nieznanymi mu dysonansami, teraz niepokoi
prostymi akordami nekrofilskiej rozkoszy. Mimo
swego perwersyjnego charakteru, jest to jednak
historia miłosna, a kompozytor szanuje uczucia
głównej bohaterki. „Tajemnica miłości – śpiewa
Salome – jest potężniejsza niż tajemnica
śmierci”. Heroda przeraża owoc, który zrodził
się z jego kazirodczych żądz. „Niech zniknie
księżyc, niech znikną gwiazdy!” – krzyczy.
„Stanie się rzecz straszna!”. Odwraca się
i po schodach wchodzi do swego pałacu. Księżyc
posłusznie kryje się za chmurami. I wówczas
z dolnego rejestru instrumentów dętych
wydobywa się niezwykły dźwięk: początkowy
motyw opery, zmieniony o pół tonu, widziany
z oddali jako jeden akord. Ponad nim flety
i klarnety zatracają się w obsesyjnie
przedłużonym trylu. Znowu pojawia się temat
miłosny Salome. Gdy dziewczyna całuje martwe
usta, dwa akordy zachodzą na siebie. Przez
chwilę słyszymy dysonans ośmiu dźwięków.
Księżyc wychyla się zza chmur. Herod odwraca
się u szczytu schodów, wołając: „Zabijcie tę
niewiastę!”. Orkiestra, starając się przywrócić
porządek końcowym c-moll, powiększa jedynie
zamieszanie: rogi grają szybkie przebiegi,
przechodzące w wycie, perkusja wybija
czterodźwiękowy motyw chromatyczny,
a w górze krzyczą dęte drewniane. Opera
kończy się ośmioma taktami hałasu.
Publiczność przyjęła Sal me gorącą owacją...
i właśnie to było najbardziej szokujące.
„Na niemieckiej scenie operowej nie widziano
dzieła bardziej satanicznego i bardziej
artystycznego” – pisał zachwycony Decsey.
Owej nocy Strauss przyjmował gości w hotelu
Elefant. Do tak niezwykłego spotkania już nigdy
więcej nie doszło – obecni byli Mahler, Puccini
i Schönberg. Kiedy ktoś powiedział, że wolałby
się zastrzelić, niż nauczyć na pamięć partii
Salome, Strauss odparł, że on także, czym
rozbawił całe towarzystwo. Następnego dnia
kompozytor napisał do swojej żony Pauliny,
która została w domu w Berlinie: „Pada deszcz,
a ja siedzę w hotelu na tarasie. Pragnę Cię
poinformować, że Salome odniosła ogromny
sukces. Ludzie bili brawo przez dziesięć minut,
kurtyna musiała iść w górę aż pięć razy. Itd.”.
Zaraz potem Salome wystawiono w dwudziestu
pięciu miastach. Opera cieszyła się takim
powodzeniem, że Richard Strauss mógł
uśmieszkiem zbyć krytykę, która padła z ust
cesarza Wilhelma II. Kaiser miał powiedzieć:
„Przykro mi, że Strauss skomponował Salome.
Naprawdę go lubię, a to dzieło może bardzo
mu zaszkodzić”. Opowiadając o tym, Strauss
dodawał z dumą: „Salome zaszkodziła mi
tak bardzo, że mogłem zbudować sobie willę
w Garmisch!”.

Przekład: Aleksander Laskowski

Fragment pierwszego rozdziału pt. Złoty wiek.
Strauss, Mahler i fin de siècle

La Diva Kurzak
Urodziła się do bel canta i o tym świadczy Gioia!

Jak do brze usły szeć czy stą pol sz czy znę Alek san dry Ku -
rzak na pły cie re no mo wa nej wy twór ni pły to wej Dec -
ca, któ ra sły nie z na grań naj więk szych śpie wa ków
na szych cza sów.
Gio ia! to so lo wy de biut Ku rza ków ny, co wię cej, śpie -
wacz ka pod pi sa ła kon trakt z tą eks klu zyw ną fir mą fo -
no gra ficz ną ja ko pierw sza Po lka. Ale to do pie ro
po ło wa suk ce su. Naj waż niej sze, że jest to wy jąt ko wo
pięk na pły ta, po któ rej na pew no pój dą na stęp ne. 
Arię Han ny ze Strasz ne go dwo ru Ku rzak śpie wa wir tu -
ozow sko i z ta kim wy ra zem, że nie ma już zna cze nia,
iż to wa rzy szą ca jej Orqu estra de la Co mu ni tat Va len -
cia na pod dy rek cją Ome ra Wel l be ra, gra „szla chec kie -
go”, po lo ne zo we go Mo niusz kę nie co fry wol nie. Aria
Han ny jest pu en tą oma wia nej pły ty. Po ka zu je wspa nia -
łą for mę pol skiej śpie wacz ki, jej roz le głe moż li wo ści
wo kal ne. Ar tyst ka mia ła wol ną rę kę w do bo rze re per -
tu aru, a me ne dże ro wie Dek ki tak bar dzo wie rzą w jej
ta lent, że zgo dzi li się za mie ścić frag ment twór czo ści
nie zna ne go kom po zy to ra. Po do ba mi się ta dba łość
o pro mo cję pol skiej mu zy ki, a Han na to jed na z pierw -
szych wy bit nych ról Ku rza ków ny.
Ta ki był zresz tą za mysł pły ty (na gra nej w grud niu ubie -
głe go ro ku w Wa len cji) – po ka zać wszech stron ność
śpie wacz ki oraz ro le, w któ rych od nio sła naj więk sze
suk ce sy w Me tro po li tan Ope ra w No wym Jor ku, Co -
vent Gar den w Lon dy nie i na in nych waż nych sce nach
ope ro wych. Uro dzi ła się do bel can ta i o tym świad czy
Gio ia! 
Pły ta za czy na się moc nym ak cen tem – Una vo ce po co fa
z Cy ru li ka se wil skie go Ros si nie go brzmi po pro stu kon -
cer to wo. Ku rzak uno si się lek ko nad trud no ścia mi tej
par tii. Za raz po tem po ja wia się ko lej na per ła – aria Zu -
zan ny z We se la Fi ga ra, „wę dru ją ca” po pra wie ca łej
ska li gło su so pra no we go. I znów lek kość. Przy po mi na
mi się zda nie z wywiadu dla „Beetho ven Ma ga zi ne”:
„Zda rza mi się fru wać”. Istot nie – po słu chaj my choć by
Sem pre li be ry z I ak tu Tra via ty.
Gio ia! jest od po cząt ku do koń ca zna ko mi ta. Do ni zet -
ti (Łu cja z Lam mer mo oru, Na pój mi ło sny), Bel li ni (Pu ry ta -
nie), Ver di (Ri go let to) świet nie le żą w gło sie so list ki.
Can zo na Mu set ty z Cy ga ne rii Puc ci nie go brzmi upa ja ją -
co – głos Ku rzak jest płyn ny, „le ją cy się”. Oprócz
„dzwo necz ków”, znaj dzie my w nim in ne to ny, ciem ne
i moc ne. Bo gac two ko lo ry stycz ne to jesz cze je den atut
pol skie go so pra nu. Wspa nia ła pły ta. 

An na S. Dę bow ska

Alek san dra Ku rzak (so pran), Gio ia!, Orqu estra de la
Co mu ni tat Va len cia na, Omer Me ir Wel l ber, Dec ca

Tenor maltański
Nie mówcie, że nie ma tenorów, gdy śpiewa
ktoś taki, jak Joseph Calleja.

Nie speł na 10 lat te mu za bły sły gwiaz dy mło dych śpie -
wa ków: Ro lan do Vil la zó na, Ju ana Die ga Flo re za i Jo se -
pha Cal lei. Wi dzia no w nich na stęp ców słyn nych
„trzech te no rów”: Pa va rot tie go, Do min go i Car re ra -
sa. Te oce ny by ły nie co na wy rost, zwłasz cza w przy -
pad ku Mal tań czy ka Cal lei, któ re go pły ta Te nor Arias
(2004) by ła cie ka wa, ale nie do koń ca prze ko nu ją ca.
Mi nę ło sie dem lat (po dro dze by ła jesz cze pły ta The
Gol den Vo ice) i oto, słu cha jąc naj now sze go na gra nia
Cal lei – The Mal te se Te nor – sta je my na prze ciw wspa -
nia łe go śpie wa ka, któ re go głos roz wi nął się i otwo rzył,
jak szla chet ne wi no. Em ploi Mal tań czy ka tak że prze -
cho dzi me ta mor fo zę – Cal le ja nie ogra ni cza się do li -
rycz nych par tii z oper Ver die go i Puc ci nie go, się ga
po ro le o więk szym cię ża rze (spin to), jak Ric car -
do w Ba lu ma sko wym (wy bor nie brzmi E lu ce van le stel -
le z To ski) i dą ży do ról dra ma tycz nych (Me fi sto fe le
Bo ita). 
Głos moc ny, no śny, ra czej z tych „ciem nych” te no rów,
nie za wod ny nie za leż nie od re per tu aru i od re je stru
gło so we go, w ja kim się po ru sza. Cal le ja ma świet ną
dyk cję, gdy śpie wa po wło sku, go rzej jest z fran cu skim
(Po ła wia cze pe reł, Opo wie ści Hof f man na, Ma non). Draż -
nić mo że zbyt szyb ka wi bra cja, któ ra jest zna kiem roz -
po znaw czym te go śpie wa ka. 
Pięk nie part ne ru je mu L’Orqu estre de la Su is se Ro man -
de pod dy rek cją Mar co Ar mi lia to. Jest jesz cze jed -
na nie spo dzian ka – du ety z Alek san drą Ku rzak
w Po ła wia czach pe reł i Cy ga ne rii. Cóż za pięk na pa ra!

asd

Joseph Calleja, The Maltese Tenor, L’Orquestre de la
Suisse Romande, Marco Armiliato, Decca
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Mgliste wspomnienie konkursu

Płytowy debiut Ingolfa Wundera 
w Deutsche Grammophon

Przy stę pu jąc do 16. Mię dzy na ro do we go Kon kur su Pia ni stycz -
ne go im. Fry de ry ka Cho pi na In golf Wun der z pew no ścią czuł
moc ne wspar cie pu blicz no ści i wiel kie na dzie je, któ re w nim
po kła da ła. Owia ny fa mą fe no me nal nie zdol ne go pia ni sty, któ -
re mu ju ry po przed nie go kon kur su nie da ło szan sy za grać w fi -
na le, był od po cząt ku fa wo ry tem słu cha czy. Ko lej ne
prze słu cha nia po ko ny wał bez tru du, a za nim ogło szo no osta -
tecz ny wer dykt ju ro rów, więk szość eks per tów z gó ry uzna ła
Wun de ra za zwy cięz cę. Skoń czy ło się jed nak ina czej, za miast
zło ta Au striak otrzy mał sre bro, któ rym mu siał się po dzie lić
z Lu ka sem Ge niušasem.
Mi mo to od niósł suk ces mo że na wet więk szy, niż zwy cięż czy -
ni, Yulian na Avde eva – za in te re so wał so bą mu zycz ny świat,
cze go skut kiem był kon trakt, któ ry za pro po no wa ła mu 
jed na z naj więk szych świa to wych wy twór ni pły to wych
– Deut sche Gram mo phon. Nie daw no na ryn ku uka za ła się de -
biu tanc ka pły ta Wun de ra z żół tym lo go DG. Re per tu ar był
zna ny od daw na – Wun de ro wi za le ża ło na za re je stro wa niu
pro gra mu z kon kur su, któ rym ujął war szaw skich słu cha czy.
Jed nak za ci sze stu dia Fun khaus w Ber li nie to nie to sa mo, co
Fil har mo nia Na ro do wa wy peł nio na żąd ną wra żeń pu blicz no -
ścią i ju ro ra mi czu ły mi na naj mniej sze szcze gó ły. Zda wa ło by
się, że ów spo kój po wi nien dać mło de mu pia ni ście szan sę do -
pra co wa nia de ta li, wy eli mi no wa nia błę dów i w efek cie stwo -
rze nia mu zy ki jesz cze cie kaw szej i pięk niej szej niż za re je -
stro wa ła kon kur so wa kro ni ka. Jed nak zna czą ce róż ni ce po ja -
wia ją się już na po zio mie cza su po szcze gól nych utwo rów i ich
czę ści. Wun de row ska So na ta h -moll na kon kur sie trwa ła
25 min, 23 s, a na krąż ku wy dłu ży ła się do 27 min, 26 s. Choć
dwie mi nu ty to po zor nie nie wie le, w prak ty ce zmie ni ło to wy -
raz dzie ła. Tam, gdzie na kon kur sie był ży wioł, na pły cie jest
wa ha nie, chłód po wstrzy my wa nych nie po trzeb nie fraz. Naj -
więk sze róż ni ce sły chać w fi na le oraz czę ści trze ciej. 
Lar go miast swo bod nie pły nąć, nie mal sta nę ło w miej scu. 
W fi na le Pre sto non tan to znik nę ła lek kość i po to czy stość. 
Jak by pia ni sta za bar dzo prze jął się wier ną re ali za cją tek stu.
Na kon kur sie po tra fił nie tyl ko wy ci szyć swo ją grę, ale rów nież
zmięk czyć nie co dźwięk, co w III czę ści So na ty i wstę pie do
Po lo ne za -Fan ta zji da ło wspa nia ły efekt szep tu. Na pły cie
brzmie nie ja sne, do nio słe, twar de – na wet w pia no. Tak jest
we wszyst kich utwo rach, któ re Wun der grał na kon kur sie
i po sta no wił umie ścić na pły cie – w Po lo ne zie -Fan ta zji, Bal la dzie
f -moll i An dan te spia na to z Wiel kim Po lo ne zem Es -dur. 
Je śli ktoś chce zro zu mieć fe no men Wun de ra, le piej niech 
się gnie do kon kur so wej kro ni ki, a pły tę DG po zo sta wi na skle -
po wej pół ce.

Maciej Łukasz Gołębiowski

Ingolf Wunder, Chopin Recital, Deutsche Grammophon



Od baletek do balerinek
O zawrotnej karierze
płaskiego pantofelka pisze
Monika Małkowska.       >>

Kto pierwszy
zdjął obcas w balecie,
a kto w kinie?

wokół klasyki

Audrey Hepburn 
w filmie Zabawna buzia, 
w stroju zaprojektowanym 
przez Givenchy, 
1956
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Życie, kochanie, trwa tyle co taniec
fandango, bolero, bebop…

T
ak Agnieszka Osiecka
podsumowała nasze ziemskie
bytowanie, a zespół Lady Pank
zachęcał „Tańcz, głupia, tańcz,
swoim życiem się baw...”. Tu
pojawia się problem – w czym
pląsać najdłużej jak się da,

z wdziękiem i bez katowania nóg? Oczywiście,
w pantofelkach skonstruowanych specjalnie w tym
celu! Lekkich jak piórko, miękkich, wygodnych,
do tego seksownych. Ten obuwniczy cud to
baleriny, inaczej zwane baletkami. Wymienność
nazewnicza trochę myląca: prawdziwe baletki
wciąż są zarezerwowane dla sceny, a baleriny
(balerina to tancerka w balecie klasycznym)
już dawno temu przeniknęły z teatru na ulicę,
w codzienność. Za XX-wieczną karierą balerinek
kryją się dwie megagwiazdy kina: Brigitte Bardot
i Audrey Hepburn. Niedawno baletki znów
pojawiły się na scenie mody za sprawą Czarnego
łabędzia, odtańczonego przez Natalie Portman.
Jeszcze przed ukazaniem się filmu styliści wyczuli
koniunkturę. W kobiecej prasie pojawiły się sesje
mody stylizowane „na łabędzia”; pisano
o niebezpieczeństwach zawodu tancerza,
o dziecięcych szkołach baletu; maluchach,
zwanych „szczurkami”, które przedwcześnie
połknęły bakcyla rywalizacji i nie widzą życia poza
tańcem. Jasne, że dance niejedno ma imię
i wcielenie. W gatunku breake (co widać np.
w filmach Step up – Taniec zmysłów, Kochaj i tańcz,
Street Dance, Wytańczyć marzenia) baleriny nie
mają zastosowania. Za to trampki i sneakery, czyli
niby-sportowe obuwie na gumie – jak najbardziej.

Pomnik w satynie
Gdy ktoś spyta, co symbolizuje klasyczny taniec,
odpowiedź narzuca się sama. Oczywiście, baletki!
Najsłynniejsze baletki można zobaczyć...
na obrazach i rzeźbach Edgara Degasa. Słynnemu
impresjoniście nie chodziło o przedstawienie
efektownych wzlotów na puentach, lecz

o uchwycenie scen „zakurtynowych”, kiedy
tancerki odpoczywają, zawiązują pantofelek,
przybierają relaksujące pozy. Albo zdejmują
baletki. Co ciekawe, nawet dance-buntownicy
kojarzą się z tym obuwiem. Twórca Baletów
Rosyjskich, Sergiej Diagilew, nie żył zbyt długo,
bo 57 lat, ale zdążył zrewolucjonizować balet,
wypromować swój „produkt” na świecie i zaprosić
do współpracy geniuszy wszelkich twórczych
domen. Dowód uznania dla jego zasług spoczywa
na kamiennej płycie grobu na słynnym weneckim
cmentarzu na wyspie San Michele. Oto wśród
kwiatów leżą... satynowe baletki. Maleńkie,
zszarzałe. Ktoś je tam kładzie od 1929 roku,
od kiedy Diagilew odszedł na zawsze. Sądzę, że
na tę pamiątkę bardziej zasługuje jego największa,
obok Wacława Niżyńskiego, gwiazda
– primabalerina stulecia Anna Pawłowa, która
w roli umierającego łabędzia nie miała równej
sobie wykonawczyni.
Nie każda prima balerina pląsała obuta. Isadora
Duncan, genialna kreatorka tańca wyzwolonego,
odrzuciła tutu i baletki wraz z klasycznym
kanonem. Zapoczątkowała styl modern
– spontaniczny, improwizowany, połączony
z pantomimą. Występowała boso, z rozpuszczo-
nymi włosami i półnaga, spowita jedynie w szaty
imitujące grecką tunikę lub trykot. Przypomina się
Pina Bausch, w kontekście filmu Wima Wendersa
i spektaklu Pina w wykonaniu jej wychowanków
z Teatru Tańca z Wuppertalu, które przywołują
dorobek zmarłej przez dwoma laty choreografki.
Była nie mniej anarchistyczna niż Duncan czy
Diagilew. Nikt przed nią nie ośmielił się
wymieszać baletowego kunsztu z popkulturą,
nawet z kiczem. A balerinki? Mimo krytycznego
stosunku do tradycji, nosiła je na co dzień, także
w filmie Pedra Almodóvara Porozmawiaj z nią.

Rzymski rodowód
Buciki do tańca po raz pierwszy założono
na dworze Ludwika XIV, który swój przydomek
wziął z baletu właśnie – w roli Króla Słońce
wystąpił w sztuce Le Ballet de la Nuit. Natura nie
obdarzyła wielkiego monarchy imponującym

wzrostem, „nadrabiał” więc peruką oraz
pantoflami na obcasach. Z czasem przybrał
na wadze i zrezygnował z publicznych tanecznych
popisów, lecz miał słabość do baletu, czego
dowodem było założenie Królewskiej Akademii
Tańca w 1661 r., dekadę później przekształconej
w Operę Paryską. Tancerze zyskali status
zawodowców, a od roku 1681 na jej scenie zaczęły
występować kobiety.
Początkowo wszyscy kręcili piruety na obcasach.
Dopiero niejaka Marie Anne de Camargo,
primabalerina paryskiej Opéra Ballet, zbuntowała
się i postawiła pierwsze pas w płaskich czółenkach.
Po Rewolucji Francuskiej za jej przykładem poszły
wszystkie zawodowe tancerki.
Nie tylko one wyeliminowały obcasy z użytku.
Modne panny doby empire’u stylizowały się
na antyczne piękności. Inspirację stanowiły
odkrycia archeologiczne i badania Johanna
Joachima Winckelmana nad światem antycznym.
Kobiety przywdziały proste, przewiązane
pod biustem tuniki, obcięły włosy à la Tytus
i odrzuciły biżuterię. Pokazywały głębokie dekolty,
nagie ramiona i bose stopy, ewentualnie nosiły
sandały, wzorowane na butach rzymskich
legionistów. W razie niesprzyjających warunków
termicznych, bosonogie elegantki nakładały
minipantofelki z brokatu, satyny lub innych
tekstyliów, zakrywające palce i pięty, zwieńczone
„sandałowo” krzyżowanymi wstążkami, czyli...
prototyp baletek! Oczywiście, jedwabne „kapcie”
nie nadawały się na spacery po ulicach czy
parkach, toteż szybko zastąpiono je skórzanymi.

Rozrabianie buta
Prawdziwe baletki wbiegły na scenę dzięki
romantykom. Fascynacja metafizyką, zjawiskami
dziwnymi i fantastycznymi, a także zaciekawienie
folklorem, przyczyniły się do powstania nowego
typu tańca. Wtedy to zaistniał taniec na puentach
(en pointes), najbardziej charakterystyczny
element klasycznego baletu. Właściwie, to
wynalazek twardego czubka bucików
zrewolucjonizował taniec. Za dawnych czasów
kwadratowo zwieńczony nosek lepiono z warstw
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materiału konopnego i papieru nasączonego
klejem. Choć dość wygodna, tradycyjna puenta
nie miała długiego żywota, przetrzymywała
najwyżej jedno przedstawienie. Nie tylko czubki
usztywniano; cały pantofelek sklejano grubą
warstwą kleju i obciągano satyną. Tak utwardzony
bucik miał wiele wad – strasznie hałasował i nie
dawał stopom dostatecznego zabezpieczenia.
Niektórzy tancerze wkładali w noski kulki wełny,
lecz wtedy nie wyczuwali dostatecznie podłoża.
Robione na indywidualne zamówienie puenty były
na ogół o trzy numery mniejsze niż zwykłe
obuwie; dobrane do każdej stopy oddzielnie, ale...
upiornie twarde, więc by dało się w nich
swobodnie tańczyć, stosowano różne metody
zmiękczające: walenie młotkiem, moczenie
w wodzie bądź alkoholu, przytrzaskiwanie
drzwiami, wielogodzinne ugniatanie. Nazywało się
to „rozrabianiem” puenty.
Dziś są tak nowoczesne, jak balet. Mimo to
maluchy ze szkół podstawowych stopniowo są
przygotowywane do wspinania się na nie. Bo to
nie lada sztuka! Podbicie wsparte bukszpanową
podeszwą, potem gipsowy nosek i owalny czubek;
gumki i troczki; nosek i reszta buta z jednego
kawałka materiału. Noski i podeszwy można
zamówić w różnych szerokościach, wedle potrzeb.

Balerinki pani Repetto
Oczywiście, tańczyć można nie tylko w baletkach.
Epoka wiktoriańska ponad pantofelki stawiała
trzewiki. Wysokie, sznurowane, na obcasiku.
Do tańca – z kankanem włącznie – i do różańca.
Potem, przez pierwszą połowę XX w. większość
kobiet podwyższała się o co najmniej kilka
centymetrów. Płaskie baleriny zarezerwowane
były dla tancerek i nikomu nie śniło się wkładać je
na codzienne okazje. Ale i to miało się zmienić.
W 1947 r. pani Rose Repetto, właścicielka
niewielkiej pracowni obuwniczej przy paryskiej
Rue de la Paix, zaprojektowała dla syna, Rolanda
Petita, tancerza i choreografa, obuwie znakomicie
nadające się do tańca – na płaskiej podeszwie,
wygodne i tak skonstruowane, że nie wymagało
żadnych podtrzymujących pasków ani wstążek.
Balerinami Petita, znanej postaci w baletowym
i filmowym świecie, zachwyciły się gwiazdy:
Rudolf Nuriejew, Margot Fonteyn, Leslie Caron.
Tu słowo o Caron, wciąż żyjącej legendzie
musicalowego kina. Jako dwudziestoletnia
tancerka odniosła niebywały sukces
w superprodukcji Amerykanin w Paryżu (1951),
gdzie zagrała u boku Gene’a Kelly’ego. W tym
filmie, a potem w kolejnym głośnym obrazie Gigi
(1958) tańczyła z Maurice’em Chevalierem
w tradycyjnych sznurowanych baletkach, ale
w scenach ulicznych popisów skakała
w nowoczesnych czółenkach.
Jednak to nie ona postawiła balerinki na piedestale
mody, lecz jej najsłynniejsza rodaczka. Zanim
mianowaną ją seksbombą francuskiego kina,
Brigitte Bardot także uczyła się śpiewu i tańca
klasycznego (w 1947 roku przyjęta
do Konserwatorium Paryskiego, przez trzy lata
wraz ze wspomnianą Leslie Caron uczęszczała
do klasy baletowej rosyjskiego choreografa Borysa

Knyazeva). W obrazoburczym filmie swego
ówczesnego męża, Rogera Vadima, miała wykonać
ogniste mambo. Do tej sceny zamówiła u madame
Repetto czerwone baleriny. I stało się, I Bóg
stworzył kobietę w 1956 roku. Bardotka nie musiała
zakładać obcasów – miała 173 cm wzrostu i była
wyższa od partnerującego jej Jeana-Louisa
Trintignanta. Po premierze piękna blondyna oraz
obuwie Repetto zrobiły oszałamiającą karierę.

Fruwające rock’n’rollki
W dziedzinie tańca i balerinek amerykańską
konkurentką BB okazała się Audrey Hepburn.
Nie tylko dlatego, że dała taneczny popis w filmie
Zabawna buzia (1957). Mniej seksowna niż
gwiazdy tamtej epoki, krucha, dziewczęca, ale
z charmem damy, chętnie chodziła w płaskim
obuwiu. Powód? Była wysoka (170 cm wzrostu)
i niezwykle szczupła (50 kg), o wąskich biodrach
i prawie bez biustu, co optycznie dodawało jej
kilka centymetrów. Wydawała się tyczkowata,
zwłaszcza kiedy występowała u boku Freda
Astaire’a czy innych nieobdarzonych wybujałym
wzrostem aktorów. Po Śniadaniu u Tiffany’ego
została okrzyknięta „ikoną elegancji”. I to Audrey
wylansowała balerinki na co dzień – do spodni
oraz szerokich i wąskich spódnic. Ba, do ślubu
z drugim mężem, Andreą Dottim, poszła w mini
i niziutkich czółenkach.

Tańczyć każdy może
Bardotka i Audrey – ekranowe ideały piękna,
niedościgłe wzorce mody. Podobnym kultem
otoczone były inne ikony stylu lat 50.
Intelektualna Juliette Gréco, zmysłowa Marilyn
Monore, niewyobrażalnie piękna Elizabeth
Taylor, lodowato chłodna Grace Kelly
i wyzywająco swobodna Anita Ekberg; „bosonoga

contessa”, czyli Ava Gardner, egzotyczna Sophia
Loren. Na te gwiazdy stylizowały się „zwyczajne”
dziewczęta i kobiety końca lat 50. Jednak nie
mniej ważne były wpływy „oddolne”, nowości
lansowane przez nikomu nieznanych młodych
ludzi, spędzających wolny czas w trendy
knajpkach. To wtedy taniec i muzyka taneczna
stały się dobrem masowym. Kultem. Modą,
obyczajem, obowiązkiem.
Taniec zaczął kształtować oblicze epoki. Jak
odzwierciedlało się to na nogach? Właściwie
chodziło o jedno: żeby ułatwiać wielogodzinne
wirowanie. We Francji, wciąż uchodzącej
za kulturalną stolicę świata, wylęgarnią „nowej
cyganerii”, egzystencjalizmu i abnegacko-
wyrafinowanego stylu były kafejki i „boites”
(nocne kluby) przy Saint-Germain-de Prés.
Bywali tam Sartre, Simone de Beauvoir, Camus,
Cocteau, Boris Vian; grano czarny jazz, śpiewano
literacko-swingowe piosenki. No i tańczono
„murzyńskie” tańce. Najwygodniej – na bosaka lub
w płaskich bucikach. Widziałam zdjęcie z epoki
– panny wirujące pod sufitem w czarnych
baletkach. Do dziś bardzo paryskie!
W Wielkiej Brytanii młodzieżowy styl zwano „Beat
look” (styl bitników). W damskim wydaniu
wymagał szerokiej kloszowej spódnicy noszonej
z bluzką w łódkę albo tzw. bliźniakiem (wiadomo,
golf plus sweterek), a na nogach – pepegów, czyli
płaskich pantofli. Za oceanem w połowie dekady
wybuchł rock’n’roll. Amerykańskie nastolatki
ruszyły w tan, prowadzone na pokuszenie głosem
Elvisa, muzyką Billa Haleya czy Jerry Lee Lewisa.
Ich styl, ubiór i tańce importowała Europa.
Od końca lat 50. przez całą następną dekadę
w rytm rock’n’rolla wirowały szerokie spódnice
na nylonowych halkach, wysoko odsłaniając
dziewczęce nogi obute w pantofelki na płaskich
elastycznych podeszwach, „przylepione” do stopy
gumową lamówką. Do tego końskie ogony dla
dziewczyn; dla chłopaków – kacze czuby. Małolaty
z Nowego Świata narzuciły styl Starej Europie.
A wszystko można było zobaczyć na małym
ekranie. Nadchodziły czasy dominacji telewizji.

Obcasy precz!
Moda, jak to bywa, wróciła. Baleriny to pewniak,
alternatywa dla niebotycznych obcasów i platform
jak kopyta. Obok klasycznych i drogich Repetto,
są w wersjach mniej luksusowych. Bywają też
prowokująco tandetne, z barwnego plastiku,
nabijane cekinami, ze szmatek. A na scenie, jak
zawsze z połyskliwej satyny, na łabędziu białym
lub czarnym...
Na koniec coś z innej beczki: Ballet Shoes
przedostały się nawet do literatury. W 1936 r. pani
Noel Streatfeild za pośrednictwem powieści
Zaczarowane baletki pouczyła brytyjskie
dziewczęta, jak powinny wykorzystać wrodzone
talenty. Walory dydaktyczne i fabularne książki
docenili filmowcy. W 1975 r. powstał miniserial,
a w 2007 – film, obydwa dzieła zatytułowane jak
prozatorski oryginał. Bo baletki to nie tylko
obuwie. To także historia, mit, symbol. Coś
w rodzaju pantofelków Kopciuszka – i w życiu,
i w sztuce. BM

wokół klasyki
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Czternastoletnia tancerka, Edgar Degas; 1881
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Jak kompozytor z Krakowa

podbija Hollywood.

Z Ablem Korzeniowskim

rozmawia Łukasz Waligórski

Otrzymał w zeszłym roku nominację do Złotego
Globu za ścieżkę dźwiękową do filmu Toma Forda
Samotny mężczyzna z Colinem Firthem.
1 września na wyspie Lido, podczas
Międzynarodowego Festiwalu Filmowego
w Wenecji, odbędzie się światowa premiera
W.E. w reżyserii słynnej piosenkarki Madonny
– do którego napisał muzykę. Dwa tygodnie
później film obejrzą widzowie festiwalu
w Toronto.
Abel Korzeniowski do chwili premierowego
pokazu W.E. unikał wypowiedzi na temat
współpracy z Madonną, ograniczając się jedynie
do krótkich komentarzy: „To może być póki co,
moja najlepsza muzyka filmowa. Madonna
naprawdę pozwoliła mi rozwinąć skrzydła”. 
Film, w dwóch równoległych wątkach, opowiada
o romansie brytyjskiego króla
Edwarda VIII z rozwódką Wallis Simpson 
oraz o zafascynowanej tą historią dziennikarce
z Nowego Jorku, Wally Winthrop i jej perypetiach
miłosnych pod koniec lat 90. XX w.
Oto, co Abel Korzeniowski powiedział nam
o swoich początkach, drodze do hollywoodzkiej
„fabryki snów” i renomie polskich kompozytorów
w Ameryce.

Łukasz Waligórski: Czy wybór muzyki jako
drogi życiowej był dla pana czymś naturalnym?
Abel Korzeniowski: Moja mama jest
wiolonczelistką i duża część mojej rodziny
od dawna zajmowała się muzyką. Dostałem
wiolonczelę do ręki w wieku sześciu lat. Przyjąłem
to bez sprzeciwu. Walka nastąpiła później, kiedy
oznajmiłem, że chcę zostać kompozytorem.
Polegała na próbach przekonania rodziny, że
współcześnie kompozytorzy nadal są potrzebni. 
Przyznam, że rozmawiałem niedawno
z kilkoma osobami, które dobrze pana znały
i dowiedziałem się, że miał pan pewne
problemy z dostaniem się na Akademię
Muzyczną w Krakowie. Jak wyglądały 
te nieudane przesłuchania, egzaminy 
i co ostatecznie przekonało komisję?
Moim pierwszym wyborem były studia
wiolonczeli, ponieważ było to naturalnym
przedłużeniem drogi, którą szedłem od dziecka.
Ale wymarzyłem sobie również, że chciałbym
studiować kompozycję, więc spróbowałem dostać
się na drugi kierunek. Faktycznie – udało mi się
dopiero za drugim razem. Cóż mogę
powiedzieć… Wymagania stawiane kandydatom
na kompozycję są bardzo wysokie i zawsze jest
ogromna konkurencja. Dzięki temu, że miałem ten
dodatkowy rok na przygotowanie się, zrodziła się
w mojej głowie myśl, że może warto spróbować
dostać się do profesora Krzysztofa Pendereckiego.

Po wielu miesiącach starań udało mi się umówić
na spotkanie, porozmawiać z nim i jakimś cudem
przekonać do siebie.
Co dały panu studia pod kierunkiem
Pendereckiego? 
To, czego nauczyłem się u profesora
Pendereckiego, jest związane przede wszystkim
z kompozycją klasyczną i trochę innym procesem
myślenia o muzyce. Pewne rzeczy są
nieprzekładalne na słowa i nie można się ich
nauczyć z książek. Pracowałem pod okiem mistrza,
którego Pasja wg św. Łukasza i Jutrznia były moim
pierwszym spotkaniem z muzyką współczesną.
Zaczynaliśmy kompozycję od pisania utworów
na pojedyncze instrumenty, potem na duety,
stopniowo zwiększając liczbę głosów. Studiując
u profesora Pendereckiego, pracowałem
jednocześnie zawodowo, komponując muzykę
do sztuk teatralnych. Pomimo tego, proces
klasycznej nauki kompozycji był dla mnie
budowaniem od podstaw i burzeniem
wszystkiego, co dotychczas wiedziałem
o komponowaniu. 
Jednym z pana profesorów był również Adam
Walaciński. To postać nieco zapomniana,
mimo że ma w swoim dorobku muzykę
do Faraona czy sławną piosenkę Deszcze
niespokojne z serialu Czterej pancerni i pies.
Czy spotkanie z nim miało dla pana znaczenie
w kontekście wyboru muzyki filmowej jako
dalszej drogi kariery?
Był to rzeczywiście jedyny z profesorów
na Akademii, który miał poważny związek
z muzyką filmową, który mógł się wykazać
ogromną znajomością tej dziedziny i sporym
dorobkiem. Niestety, nie mieliśmy zbyt wielu
wspólnych zajęć, dlatego w zasadzie mój kontakt
z nim był sporadyczny. Niemniej jednak, profesor
Walaciński bardzo mnie wspierał, wiedząc, że
studia kompozycji klasycznej pomogą mi później
w pisaniu muzyki filmowej. Pamiętam doskonale,
że dostałem kiedyś od niego unikatowy
egzemplarz książki do instrumentacji na orkiestrę
dętą. Książki, która była w całości po czesku. To
była dla mnie wielka sprawa, że chciał mi coś tak
cennego ofiarować i w ten sposób popierał drogę,
którą szedłem.
Jeszcze w trakcie studiów pracował pan
z Jerzym Stuhrem. 
Pisałem muzykę do etiud i filmów
krótkometrażowych. Te pierwsze filmy robiliśmy
wspólnie z Borysem Lankoszem, z którym znamy
się od szóstego roku życia, i obaj zakochaliśmy się
w filmie. To właśnie dzięki muzyce, napisanej
do tych krótkich filmów Borysa, dostałem
pierwszą pracę w teatrze, u Jerzego Stuhra. On
szukał wtedy młodego kompozytora do pracy
przy Makbecie w Teatrze Ludowym. Jedna z moich
koleżanek, aktorka Marta Bizoń, poleciła mnie
Stuhrowi. To była wielka sprawa – z duszą
na ramieniu podałem swoją kasetę demo i jakimś
cudem Jerzy Stuhr coś w tym usłyszał. Teraz,
kiedy patrzę wstecz, widzę jak to wszystko
strasznie brzmiało na tej kasecie, pisane
na marnych syntezatorach, bez żywych
instrumentów. W każdym razie dzięki temu

rozpoczęliśmy współpracę, która trwała przez
wiele lat. Spotykaliśmy się najpierw w teatrze, aż
w końcu Jerzy Stuhr zdecydował się dać mi szansę
w filmie Duże zwierzę. To było ponad 10 lat temu.
Od tamtej pory moja kariera ruszyła z miejsca.
Co miało wpływ na pana wyjazd do USA?
Moment, w którym Jan A.P. Kaczmarek dostał
Oscara. Poznaliśmy się z Janem, kiedy starał się
o angaż do Marzyciela. Pamiętam, że przyjechał
wtedy do Polski, by nagrać demo do tego projektu.
W Hollywood wygląda to w ten sposób, że
kompozytor wykłada własne pieniądze, opłaca
nagranie i muzyków, by nagrać demo, które
przedstawi producentom, starając się o pracę
przy konkretnym filmie. Konkurencja jest
ogromna i takie nagranie niczego nie gwarantuje
– to jest autentyczny konkurs. Moja żona
pomagała wtedy przy organizacji tego nagrania
z konsultantem muzycznym, Zbigniewem
Zbrowskim. Strasznie chciałem poznać Jana. 
On się zgodził. Dużo rozmawialiśmy, zaczął mi
uświadamiać, jak to właściwie jest w Hollywood
i dlaczego musi podejmować takie ryzyko. 
Gdy Jan dostał swojego Oscara, ogromnie mnie 
to zainspirowało i zacząłem intensywnie myśleć
o wyjeździe. Spotkaliśmy się wtedy kilka razy, 
on mi opowiadał jak to tutaj funkcjonuje, na czym
polega system studyjny, jak działają agenci.
Okazało się, że w zasadzie na początku
kompozytor nie ma dostępu do producentów ani
reżyserów. Nikt tutaj nie traktuje poważnie autora,
który sam puka do drzwi i pyta o pracę. Żeby
dostać angaż, trzeba mieć agenta, ale żeby
do takiego dotrzeć – trzeba mieć za sobą udany
projekt, bo inaczej nikt się nie zainteresuje. 
Jan udzielił mi pierwszych lekcji z biznesu
w Hollywood, które bardzo wiele mi dały. 
Już przed samym wyjazdem, kiedy było wiadomo,
że znalazłem w Stanach agenta i przygotowuję się
do wylotu, Jan poznał mnie ze swoim prawnikiem,
który pomógł mi w sformułowaniu kontraktu. 
Jakie były pana pierwsze wrażenia?
Początki były bardzo trudne. Przez pół roku nie
miałem pracy. To jest ogromny stres
– przyjeżdżasz z niewielkimi oszczędnościami,
które topnieją w błyskawicznym tempie. Już raz
coś takiego przeżyłem, gdy po przeprowadzce
do Warszawy też przez pół roku nie miałem
propozycji. Jednak w Kalifornii jest więcej słońca,
co chroni przed depresją, poza tym masz poczucie,
że wokół jest naprawdę wiele projektów, mnóstwo
ludzi związanych z filmem i nawet jeśli nie
załatwisz sobie czegoś od razu, to jeszcze nic
straconego. Można zacząć jakiś mniejszy film,
niezależny projekt, spróbować najpierw zrobić 
coś z amatorami, po prostu robić swoje, nie
zniechęcać się i poznawać ludzi. Przy takim
podejściu, mając dobrego agenta, można liczyć, 
że prędzej czy później się uda.
Co Hollywood myśli o polskich twórcach? 
Z wielkim zaskoczeniem odkryłem, że jest o nich
bardzo dobrego zdania! Od wielu Amerykanów
związanych z filmem słyszałem, że polscy
kompozytorzy cieszą się w Hollywood bardzo
dobrą opinią. Nie znaczy to, że Amerykanie są
w stanie od razu wymienić ich nazwiska.    >



Polacy pracujący w filmie są postrzegani jako profesjonaliści. 
To samo dotyczy polskich operatorów. To naprawdę fajne, 
że można tutaj przyjechać bez kompleksów.
Czym różni się praca nad filmem w Polsce i w USA?
Proces tworzenia filmu w Stanach jest podzielony na więcej
mniejszych elementów i pracuje przy nim więcej ludzi. Wiele z rzeczy,
które jako kompozytor musiałem robić w Polsce, tutaj wykonują
osoby, które się na tym świetnie znają. Jest to wspaniałe uczucie, 
bo można się dzięki temu skupić na samej twórczości artystycznej,
zapomnieć o wielu zadaniach czysto technicznych i złożyć je w ręce
innych osób.
Napisał pan muzykę do niezależnego filmu animowanego Battle
for Terra. Podobno konkurował pan z Philipem Glassem.
Tak, obaj staraliśmy się o ten film. Udało mi się wygrać tę rywalizację
i przekonać producentów, że jeżeli chcą muzykę tak oryginalną, jak
Philipa Glassa, to powinni zatrudnić mnie, a nie jego. Do filmu była
potrzebna muzyka trochę inna niż typowo hollywoodzka, ale też taka,
która funkcjonuje dobrze z obrazem. 
Zainteresowałem się tym projektem, będąc na pokazie filmu z muzyką
Glassa, po którym było spotkanie z samym kompozytorem.
Podszedłem do niego, chwilę rozmawialiśmy. Zauważyłem, że
podeszło do niego potem parę osób, producentów jakiegoś filmu
animowanego, i oferowali mu pracę przy tym projekcie. Uznałem, 
że skoro chcą w swoim filmie mieć muzykę Glassa, to jest to projekt,
który bez wątpienia i mnie zainteresuje. To jeden z tych
kompozytorów, których ogromnie podziwiam. Zaczepiłem ich,
rozmawialiśmy chwilę, ale nic konkretnego z tego nie wynikło. Parę
miesięcy później okazało się, że mój przyjaciel, który jest edytorem
muzycznym, pracuje właśnie przy tym filmie i w zasadzie dzięki niemu
udało się odnowić kontakt z producentami i rozpocząć poważne
rozmowy o współpracy.
Pana muzykę nominowano do Złotego Globu. Jak wyglądała
droga do Samotnego mężczyzny? 
Dostałem się do niego dzięki swojemu pierwszemu filmowi
w Hollywood, The Half Life of Timofey Berezin. Podczas produkcji
poznałem montażystkę Tatianę Riegel, która poleciła mnie Tomowi
Fordowi, gdy ten szukał kompozytora do swojego pierwszego filmu.
Podobno przesłuchał wszystko, co było dostępne w różnych
agencjach, ale dopiero gdy usłyszał moją muzykę, po prostu się w niej
zakochał. Ta fascynacja przesądziła o wszystkim. To był łut szczęścia
i zaszczyt, że tak znana osoba – głównie w świecie mody – chce
zadebiutować jako reżyser z nieznanym nikomu kompozytorem. 
W czym pana zdaniem tkwi siła muzyki filmowej polskich
kompozytorów, którzy podbili Hollywood?
Nasze wschodnioeuropejskie brzmienie jest zdecydowanie inne.
Opiera się przede wszystkim na smyczkach, a nie na instrumentach
dętych blaszanych. Przy standardowym filmie hollywoodzkim,
producenci szukają komercyjnego brzmienia. To samo podejście
można zaobserwować w grach komputerowych. Średnia filmów
powstających w Hollywood odpowiada potrzebom widzów, którzy
często domagają się różnych powtórek i sequeli. Zasada jest jednak
taka, że na tle tej średniej pojawiają się rzeczy naprawdę dobre.
Od czasu do czasu powstają wybitne filmy, które tworzą nowe ikony
i mają ambicję przełamywania standardów. Do takich filmów
poszukiwana jest inna muzyka i to jest miejsce, w którym ja szukam
przestrzeni dla siebie. BM

Abel Korzeniowski (właść. Adam Korzeniowski), rocznik 1972,
pochodzi z Krakowa, gdzie studiował w Akademii Muzycznej
pod kierunkiem Krzysztofa Pendereckiego. Za muzykę do filmu Toma
Forda A Single Man otrzymał nominację do Złotego Globu 2010,
wyróżnienia przyznane przez International Film Music Critics Association
i World Soundtrack Academy.
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N
iejeden meloman, wychodząc
z kina po obejrzeniu kolejnej
premiery, zachodził w głowę:
„Gdzie ja to słyszałem?”.
Stworzenie wpadającej w ucho
ścieżki dźwiękowej, która
jednocześnie spełniałaby swoją

funkcję w filmie, nigdy nie było łatwym zadaniem.
Dlatego kompozytorzy często osiągali cel
na skróty – inspirując się, kopiując, a czasem
po prostu kradnąc pomysły z utworów Holsta,
Czajkowskiego, Prokofiewa, Dwořaka.

Hollywood w sądzie
„Dobrzy artyści pożyczają, wielcy – kradną”
– mawiał Pablo Picasso. To zdanie trafnie
charakteryzuje problem, który od dawna istnieje
w muzyce filmowej. Najwięksi kompozytorzy
ścieżek dźwiękowych nieustannie posądzani są
o kopiowanie cudzych pomysłów, melodii,
orkiestracji – choć wcale nie rzadziej czynią 
to ich młodsi i mniej doświadczeni koledzy. 
Wiele z takich oskarżeń trafia na salę sądową, ale
rozprawy odbywają się za zamkniętymi drzwiami,
bez ujawniania wyroku, bo nie życzą sobie tego
studia filmowe, chcąc uniknąć negatywnego
rozgłosu. Doskonałym przykładem jest niedawny
konflikt Fundacji Gustava Holsta z Hansem
Zimmerem – najbardziej wpływowym twórcą
muzyki filmowej w Hollywood. Spadkobiercy
angielskiego kompozytora oskarżyli słynnego
Niemca o skopiowanie fragmentów suity Planety
w Gladiatorze Ridleya Scotta (chodziło o część
zatytułowaną Mars). Kompozytor bronił się
w specjalnym oświadczeniu: „Użyłem jedynie tego
samego języka muzycznego, słownictwa oraz
składni”. Podobieństwo obu utworów było jednak
bardzo wyraźne, choć ostatecznie sprawa nie
trafiła do sądu.
Podobne oskarżenia nie ominęły również innych
kompozytorów z „fabryki snów”. James Horner
– twórca muzyki do filmów Titanic, Apollo 13,
Braveheart, Avatar – otarł się o sąd na początku
lat 90. Okazało się, że w filmie Kochanie,
zmniejszyłem dzieciaki (1989) aż w 17 scenach
nielegalnie wykorzystał utwór Powerhouse
Raymonda Scotta (1908–1994). Po roku
negocjacji wytwórnia Walta Disneya,
reprezentująca w tej sprawie Hornera, zawarła
ugodę z wydawcami Scotta, wypłacając

kompozytorowi sowite zadośćuczynienie. 
Nie udało się co prawda zmienić napisów
końcowych filmu, jednak poszkodowany artysta
otrzymał sporą część praw autorskich 
do ścieżki dźwiękowej. 
Sądowi rzeczoznawcy przyglądali się również
oscarowej muzyce z filmu E.T. Johna Williamsa
– najsłynniejszego hollywoodzkiego kompozytora,
współtwórcy Gwiezdnych wojen, Indiany Jonesa,
Listy Schindlera. W roku 1983 został on oskarżony
przez niejakiego Lesa Baxtera, który uważał, że
w muzyce do filmu Stevena Spielberga pojawiają
się fragmenty jego utworu Joy, napisanego 30 lat
wcześniej. Pikanterii sprawie dodał fakt, że
Williams, który na początku kariery był przede
wszystkim pianistą studyjnym, wielokrotnie
współpracował z Baxterem, a w latach 60. grał Joy
na koncertach w Hollywood Bowl. Proces toczył
się blisko siedem lat – John Williams wyszedł
z tego starcia obronną ręką, lecz nie dlatego, że
oskarżenia Baxtera uznano za bezzasadne. 
Okazało się, że utwór Joy, który tak bardzo
przypominała ścieżka z E.T., nie był chroniony
prawami autorskimi, dlatego w świetle przepisów
nie mógł zostać ukradziony.

Zdradziecka rola temp-tracku
Jest wiele przyczyn muzycznej kleptomanii
w świecie filmu. Samo użycie orkiestry narzuca
rozwiązania brzmieniowe i kolorystyczne, które
często nawiązują do muzyki klasycznej. Pastisz,
stylizacja, odwzorowanie epoki czy pewna
symbolika wymagają tego typu zabiegów.
Z drugiej strony trzeba pamiętać, że edukacja
muzyczna kompozytorów opiera się przede
wszystkim na analizowaniu partytur Beethovena,
Mozarta czy Czajkowskiego, kształtując w ten
sposób określoną estetykę i nawyki
instrumentacyjne. W takiej sytuacji bardzo łatwo
o nieumyślne wykorzystanie określonej formy,
figury muzycznej, motywu czy brzmienia, które
zostaje uznane za odwołanie do twórczości
kompozytora klasycznego. 
Jednak najczęstszą przyczyną powszechnego
kopiowania dawnych mistrzów jest specyficzny
proces powstawania ścieżek dźwiękowych…
Otóż, zanim jakikolwiek kompozytor zostanie
zatrudniony do napisania muzyki do konkretnego
filmu, podkłada się do roboczej wersji danego
obrazu tzw. muzykę tymczasową (temp-track). 

Są to najczęściej kompozycje klasyczne bądź
utwory pochodzące z innych filmów, które tworzą
swego rodzaju wskazówkę i emocjonalny szkic dla
późniejszej, oryginalnej ścieżki dźwiękowej.
W Hollywood tworzeniem tego typu muzycznych
makiet zajmują się odpowiednio do tego
przygotowane osoby, posiadające ogromną wiedzę
i dostęp do bibliotek dźwiękowych. 
Tak zmontowany film jest wielokrotnie oglądany
i oceniany przez reżysera, producentów, a czasem
też przez grupę testową widzów. To wszystko
sprawia, że kiedy kompozytor rozpoczyna pracę
nad filmem, jego twórcy są już tak przyzwyczajeni
do „muzyki tymczasowej”, że prawie
niemożliwością staje się przekonanie ich do nowej,
oryginalnej ścieżki dźwiękowej. Prowadzi to
często do sytuacji, w której kompozytor musi
walczyć o swoją muzykę i twórcze podejście
do zadania. – Kiedy otrzymuję temp-track, staram
się od razu go zakwestionować – mówi zdobywca
Oscara, Jan A.P. Kaczmarek. – To jest oczywiście
niebezpieczna gra i niewielu ludzi ma nerwy
i odporność, żeby ją prowadzić. Stąd biorą się
ścieżki dźwiękowe, które w wielu przypadkach są
wynikiem kopiowania temp-tracku, albo zbliżenia
do niego na tyle, ile się da – uważa Kaczmarek.
Często w starciu z „muzyką tymczasową”
kompozytor z góry stoi na straconej pozycji
– niezależnie od ilości prób i poświęconego czasu,
reżyser odrzuca kolejne wersje muzyki, ostatecznie
w filmie pozostawiając makietę. Tak stało się
w przypadku końcowych scen Jak zostać królem
Toma Hoopera, gdzie wykorzystano Allegretto
z VII Symfonii Beethovena. Ten utwór był
podłożony w filmie jako temp-track – wspomina
kompozytor Alexandre Desplat. – Od razu
wiedziałem, że nie będę w stanie zastąpić
Beethovena. Doskonale działał i od początku miał
sens, ze względu na swoją uniwersalną wymowę.
Nie byłbym w stanie z nim konkurować. 
Podobnie wygląda historia powstania ścieżki
muzycznej do filmu Stanleya Kubricka 2001:
Odyseja kosmiczna. Reżyser początkowo podłożył
pod kadry muzykę klasyczną – Richarda Straussa,
György’ego Ligetiego, Arama Chaczaturiana,
a następnie zatrudnił uznanego wówczas
kompozytora, Alexa Northa, z którym wcześniej
współpracował przy Spartakusie. North napisał
ok. 40 minut oryginalnej muzyki, która jednak nie
spełniła oczekiwań Kubricka i została w całości
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odrzucona. Reżyser pozostawił w filmie wyłącznie
„klasykę”. Muzyka Northa po kilkunastu latach
została wydana na płycie jako ciekawostka dla
fanów muzyki filmowej.

Autoplagiat, megaplagiat
Niestety, bardzo często zamiast wykazać się
uporem i własną inicjatywą, kompozytorzy
posłusznie podążają wytyczoną przez reżysera
drogą i imitują temp-track, poruszając się
na wąskiej granicy między niewinną inspiracją
a zwykłym plagiatem. Większość tego typu
sytuacji jest wynikiem kompromisu, jaki musi
przyjąć twórca ścieżki dźwiękowej, żeby w ogóle
pozostać przy projekcie. 
Niechlubnym liderem pod tym względem, już
od lat, jest wspomniany wyżej James Horner. 
Alex Ross, krytyk muzyczny „New Yorkera”,
nazwał go wręcz „kleptomanem, który przerabia
nie tylko prace innych, ale również własne”.
Dowodem jest jedna z najbardziej cenionych
ścieżek dźwiękowych tego twórcy, pochodząca
z filmu Rona Howarda Willow. W utworze
pod tytułem Escape from the Tavern można bez
problemu rozpoznać długi fragment Śmierci
Tybalta z suity baletowej Romeo i Julia Sergiusza
Prokofiewa. Słuchając dalej tego samego
soundtracku, natrafiamy na Willow the Sorcerer,
który do złudzenia przypomina Confuntatis
z Requiem Mozarta. Jakby tego było mało, temat
przewodni filmu zdaje się być żywcem wycięty
z VI Symfonii Gustava Mahlera… Zarzuty
pod adresem Jamesa Hornera pojawiają się niemal
przy każdym z jego dzieł. Sam kompozytor
z żelazną konsekwencją odmawia komentowania
tego typu oskarżeń, ograniczając się jedynie
do stwierdzenia: „Mam słabą pamięć. Gdy coś
skomponuję, zupełnie o tym zapominam”.
Tłumaczyłoby to proceder nagminnego
powielania przez Hornera własnej muzyki. Hasło
„autoplagiat” wręcz przylgnęło do nazwiska
amerykańskiego kompozytora po sukcesie muzyki
z Pięknego umysłu, która okazała się bezwstydną
kopią wcześniejszego Człowieka przyszłości.
Najwięcej kontrowersji wywołuje czerpanie przez
Hornera z dorobku kompozytorów klasycznych.
W niektórych przypadkach tego typu
zapożyczenia można tłumaczyć krótkim terminem
na napisanie muzyki i koniecznością ułatwienia
sobie pracy poprzez naśladowanie „muzyki
tymczasowej”. Taka sytuacja dotyczyła filmu Troja
Wolfganga Petersena. Horner został zatrudniony
do tego projektu na kilka tygodni przed premierą.
(Przyczyną było zerwanie kontraktu z poprzednim
kompozytorem, Gabrielem Yaredem, którego
praca nie odpowiadała oczekiwaniom reżysera).
Mając tak niewiele czasu na napisanie i nagranie
muzyki, Horner wykorzystał wszystkie możliwe
skróty, aby to zadanie wykonać. W rezultacie
na ścieżce dźwiękowej wręcz roi się od plagiatów
i zapożyczeń – już sam temat Achillesa jest
żywcem wycięty z V Symfonii Dymitra
Szostakowicza. Z kolei w filmie Chwała Edwarda
Zwicka temat przewodni jednoznacznie kojarzy
się z Iwanem Groźnym Prokofiewa; również Carl
Orff ze słynnym O Fortuna! nie umknął uwadze

Jamesa Hornera i znalazł się tu w utworze
pod tytułem Charging Fort Wagner.

Gwiezdne wojny Wagnera
Muzyczna kleptomania była udziałem postaci tak
legendarnych, jak przywoływany już John
Williams. Zapożyczenia z klasycznego repertuaru
można znaleźć w jego najsłynniejszych tytułach,
począwszy od Szczęk. Sławny motyw, zwiastujący
w filmie Stevena Spielberga zagrożenie ze strony
krwiożerczego rekina, według wielu ekspertów
został zaczerpnięty z IX Symfonii Dwořaka. 
Istną kopalnią muzycznych zapożyczeń są również
Gwiezdne wojny. W kilku miejscach Williams tak
bardzo zbliżył się do źródła inspiracji, że bez
problemu można rozpoznać kompozycje
wykorzystane w temp-tracku pierwszej części sagi.
Temat przewodni, pojawiający się na początku
kolejnych filmów cyklu, jest blisko spokrewniony
z główną melodią Erica Wolfganga Korngolda
z filmu King’s Row z 1942 r. Również słynny Marsz
imperialny kojarzy się ze wspominanym
poprzednio Marsem z Planet Gustava Holsta.
Williams niejednokrotnie przyznawał się
do klasycznych inspiracji w Gwiezdnych wojnach.
Za wzór służyły mu kompozycje Czajkowskiego,
Holsta, Dwořaka, Bartóka czy Elgara. Najczęściej
wymieniany w tym gronie jest Richard Wagner,
z którego oper Williams zaczerpnął ideę
lejtmotywów, tematów muzycznych przypisanych
każdej postaci lub sytuacji. 
– To nie była muzyka, która miała opisywać obcy
świat, miała przywoływać znajome, głęboko
zakorzenione emocje, które dla mnie jako
kompozytora najłatwiej było przetłumaczyć
na XIX-wieczną formę operową w stylu Wagnera
– wspominał Williams. 

Reżyser kontra kompozytor
Przykłady klasycznych zapożyczeń w muzyce
filmowej można wymieniać w nieskończoność.
Popełniają je wszyscy kompozytorzy, niezależnie
od dorobku artystycznego. Zdecydowanie częściej
sugestiom producentów związanym
z imitowaniem muzyki tymczasowej ulegają
oczywiście młodzi twórcy, którzy pnąc się
po szczeblach kariery, przystają na ryzykowne
kompromisy. Czasem odrobina kontrowersji
przyspiesza ich karierę, przynosi rozgłos
– doskonałym tego przykładem jest niedawny
plagiat w filmie 300 Zacka Snydera. Autorem
ścieżki dźwiękowej był nikomu nieznany Tyler
Bates, który na potrzeby dwóch najważniejszych
tematów filmu w mało finezyjny sposób skopiował
fragmenty muzyki innego kompozytora, Elliota
Goldenthala, z Tytusa (1999). Sprawa trafiła
do sądu, a wytwórnia Warner Brothers musiała
oficjalnie przeprosić okradzionego twórcę. Co
ciekawe, kariera Tylera Batesa po tym zdarzeniu
raptownie przyspieszyła, dając mu szansę pracy
przy remake’u Conana barbarzyńcy. 
Na szczęście w Hollywood nadal są
kompozytorzy, którzy cenią sobie oryginalne
brzmienie i wolność muzycznej wypowiedzi,
nawet kosztem zerwania współpracy
z rozchwytywanymi reżyserami i producentami.

Taki los spotkał Danny’ego Elfmana, który
przy okazji Spidermana 2 zakończył długoletnią
współpracę z Samem Raimim. Reżyser tak mocno
naciskał na kompozytora, aby imitował „muzykę
tymczasową” podłożoną pod jedną z kluczowych
scen, że Elfman postanowił zrezygnować
z projektu. Dało to zielone światło
Christopherowi Youngowi – i właśnie on
dokończył ścieżkę dźwiękową do drugiej części
przygód Człowieka Pająka. 

* 
Nawiązania do dzieł klasycznych nieustannie
pojawiają się w muzyce filmowej, a stopień ich
zakamuflowania jest tak naprawdę miarą talentu
i sprytu kompozytora. Chcąc spełnić oczekiwania
reżysera dotyczące podążania drogą wyznaczoną
przez „muzykę tymczasową”, a jednocześnie
zaspokoić własną potrzebę wolności twórczej,
kompozytorzy muszą wykazać się nie tylko
ogromną cierpliwością i przebiegłością, ale
i znajomością technik negocjacyjnych. Muzyka
filmowa mimo swojego eklektyzmu nieustannie
wraca do źródeł, oddając hołd wielkim mistrzom,
którzy swoimi dziełami odkrywali i definiowali
współczesny sposób pojmowania świata. BM
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C
iepły, miły człowiek, fan 
hip-hopu, rybołówstwa 
i w ogóle zwierząt; kiedy ma
okazję, odwiedza Zoo i ogląda
filmy przyrodnicze Davida
Attenborough; uwielbia
kryminały – tak scharakteryzo-

wała Honzę Zamojskiego Marta Kołakowska,
szefowa warszawskiej galerii LETO, z którą 
artysta współpracuje.

Magnetyzujący facet
Po raz pierwszy zobaczyłam go z... prezydentem
Barackiem Obamą. Na pierwszym planie
prezydent USA, krok dalej – autor, na zdjęciu,
rzecz jasna. Zabawny chwyt: Honza trzymając
w wyciągniętej ręce kubek ozdobiony kalkomanią
z podobizną męża stanu, drugą pstryknął fotkę.
Potem odpowiednio wykadrował i tak powstał
Autoportret (ruszam prezydencko jak Barack
Obama). To nie jedyny autoportret modnego
ostatnio twórcy. Inny, znacznie trudniejszy
do rozszyfrowania wizerunek (z podtytułem
Dwulicowy kutas), wkomponowany został 
w szkło zbrojone. Na jednej ściance –

fotograficzna odbitka podobizny autora ułożona 
z ciasteczek (kruche z dziurką); na drugiej,
umieszczonej pod kątem 90 stopni, facjata
narysowana za pomocą trzech kółek.
Na jednej ściance – podobizna autora ułożona

z ciasteczek (kruche z dziurką); na drugiej,
umieszczonej pod kątem 90 stopni, facjata
narysowana za pomocą trzech kółek.
Kolejne przewrotne przedstawienie samego siebie
to Człowiek-magnes. Znów fotografia, tym razem
wielkości plakatu (100 x 70 cm). Przedstawia
środkowy fragment ciała artysty (żeby nie było
nieporozumień – ubranego). Górna krawędź
ucięta na linii ust; dolna – tuż za kolanami. Dłoni
też nie widać, tkwią w kieszeniach. Do tej
niekompletnej postaci przyklejają się bliżej
niezidentyfikowane przedmioty, jakaś biała sztaba
i rulon. Bo do „człowieka-magnesu” lgnie
wszystko, rzeczy potrzebne i śmieci. Podobnie
sprawa ma się z materiałem ludzkim.

Wpisany w drzewo
Z jakiego artystycznego pnia pochodzi Honza
Zamojski? Daje odpowiedź rzeźbą (obiektem?)
Człowiek-Drzewo: zwinięta w rulon tektura,

na wierzchu gęba rysowana węglem. Znam tę
mordę-maskę: trzy owale (oczy, usta), kreska
zamiast nosa. Niby dziecięce bazgroły,
nawiązujące do ciasteczkowej układanki. 
Na moje oko, Zamojski to krewniak dadaistów.
Prześmiewca, ironista, nie wierzy w żadne trwałe
wartości. Jednak ufa w swój twórczy
instynkt. I daje temu wyraz w sztuce. Świat jest
absurdalny, więc jedyna sensowna postawa, to
nonsens. Pesymistą bywa, z czego zwierzył się
w jednym z wywiadów. Ale jego ulubiony slogan
tchnie optymizmem: „Trzeba robić, żeby zrobić”.
Spolszczona wersja angielskiego „Always
nonstop”.
– Nie uważam się za nihilistę, raczej
za ciekawskiego humanistę – tak określił się
Zamojski. – Wierzę w to, co robię. Gdyby było
inaczej, to bym się zajął projektowaniem
i pracował w jakiejś agencji. Faktycznie, świat jest
do pewnego stopnia absurdalny (jeden umysł nie
jest w stanie go w pełni zrozumieć), ale trzeba coś
robić, nie rezygnować. Dlatego powtarzam
na każdym kroku „trzeba robić, aby zrobić”. Dada
jest mi o tyle bliskie, że lubię sztukę pozbawioną
patosu, co nie znaczy mniej ważną. Śmiech, ironia
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Gra w absurd
O Honzie Zamojskim,

autorze plakatu 16. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena 

Autoportret (Ruszam prezydencko jak Barack Obama), 2010/2011, z wystawy „Me, Myself & I” w warszawskiej Galerii Leto.G
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– tak, lecz nie cynizm. Humanizm, nie nihilizm.
Ciekawość, nie bierność.

Słodkie wyznania
Honza lubi smak banału. Jego dokonania wyprane
są z wzniosłości, zadęcia, intelektualnych czy
warsztatowych popisów. Inspiruje go wszystko
i nic. Nic takiego, co da się ująć kilkoma słowami,
dookreślić.
– Taki już jestem, nie lubię robić „przedstawienia”,
nie lubię ekshibicjonizmu – zarzeka się Honza.
– Moje prace to nie są zagadki logiczne z jednym
jedynym rozwiązaniem i puentą. Wierzę
w inteligencję odbiorcy. Nie trzeba mnie znać,
żeby od tych prac dostać coś dla siebie.
Czasem twórczy popęd Honzy wyzwala konkretna
sytuacja, innym razem jakieś miejsce (np. galeria,
do klimatu i wielkości której dostosowuje
charakter i skalę prac). Bywa też, że inspirują go
własne kulinarne preferencje. Niewybredne,
dodajmy. Podczas ostatniej wystawy w Galerii
Leto (lipiec 2011) całymi dniami konstruował
wieżę z ciasteczek. Kruchych z dziurką,
posypanych cukrem, kupowanych w paczkach.
Pomysł z gatunku ready-made nosił nazwę Projekt
monumentalnej rzeźby. Wyglądało to tak: jedno
ciasteczko położone precyzyjnie na drugim,
i następne, i kolejne. Miały osiągnąć wysokość 3,5
metra. Niestety, ciasteczka na spodzie kruszyły się
(bo przecież są kruche!). Syzyfowa praca. Czysta
artystyczna utopia, rzecz nie do zrealizowania
w użytym surowcu.
– Lubię słodycze – wyznaje artysta. – Im mniej
wyrafinowane, tym lepiej: biszkopt z truskawkami,
cukierki kukułki czy zwykłe kruche z cukrem.
Zazwyczaj pracuję z tym, co mi bliskie w formie
i treści, toteż zacząłem wykorzystywać
w niektórych pracach jedzenie. Taki sam materiał
jak każdy inny, więc wykorzystując go,
komunikuję istotne dla mnie treści.

Kolekcjoner monet
W instalacjach i obiektach Zamojski zawsze
szyfruje prywatne wyznania. Żaden szokujący
ekshibicjonizm, raczej informacje niewiele
znaczące dla postronnych obserwatorów.
W obiekcie zatytułowanym Tea Time nakrył
szklanym akwarium szachownicę, pofałdowaną
i pozakręcaną jak w pijanym widzie; na niej
– wspomniane ulubione łakocie, pomiędzy nimi
– wyschnięte, zużyte saszetki herbaty.
Szachownica to aluzja do Marcela Duchampa,
który kilkadziesiąt lat poświęcił szachowym
rozgrywkom, najchętniej z fotografem Manem
Rayem. Honza również ma słabość do logistyki
i teorii gier. W serii Matematyka (Gra)
wykorzystał ilustracje z wydanej przed 40 laty
książki K. Dobrowolskiego 50 gier na kolorowych
planszach. Wycięte i oprawione ilustracje powiesił
w jednym ciągu. Wyglądały jak wykwintne
konstruktywistyczne kompozycje.
W LETO Honza pokazał też Podniecenie,
podłogową kompozycję skonstruowaną
z karton-gipsu: kilka płaskich stopni, na nich
rozłożony w równych odstępach szereg
jednocentówek. Monety były lub są w kursie 
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Człowiek-Drzewo (2011), rysunek na tekturze; Galeria Leto

Projekt monumentalnej statui Resztek (2011). 
Obiekt z wystawy „Monumental Statues” w KIM? Contemporary Art Centre, Ryga. 
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od 1940 roku do roku bieżącego. Te najstarsze
znalazły się na najwyższym poziomie; te aktualne
zeszły prawie do poziomu podłogi. 
Stopniowanie monet uzmysłowiło mu coraz
niższą siłę nabywczą dolara. 
– Fascynujące i podniecające jest to, 
że w Ameryce te pieniądze są w obiegu, mimo 
że nie mają już prawie żadnej wartości – mówi. 
Przy okazji miał własną kolekcjonerską uciechę,
skupując monety.
Czy ma inne zbiory?
– Nie uważam się za typowego kolekcjonera, 
bo nie fetyszyzuję zbieranych „rzeczy” i nie
otaczam się wartościowymi „rzeczami” – wyjaśnia
artysta. – To zbieractwo wynika raczej z chęci
porządku i z ciekawości. Jeżeli zauważam gdzieś
„schemat” godny uwagi, podążam za nim i staram
się go uchwycić, aby dowiedzieć się czegoś
nowego. Zbieram bardzo wybiórczo, ale niezbyt
metodycznie. Oprócz jednocentówek mam 
np. znaczki z Hitlerem z Protektoratu Czech
i Moraw. Jako dziecko zbierałem pióra, muszle,
owady, kamienie.

Atrakcje z kserokopiarki
W prace chętnie wplata element zaskoczenia.
Przykładem dzieło zatytułowane Raz Dwa 
Raz Dwa. Oto na wystawie w LETO, wśród
obiektów własnej konstrukcji, Honza umieścił
rzecz wyprodukowaną seryjnie – kserokopiarkę.
Ale nie na tym polegała siurpryza. Odbiorca,
który znalazł się odpowiednio blisko urządzenia,
uruchamiał je za pośrednictwem odpowiedniego
czujnika. Niespodziewanie, z charakterystycznych
chrzęstem i szumem, maszyna rozpoczynała
kserowanie stronicy z książki Honzy o Honzie.
Autora cieszyło, że zmusza widza do dialogu
z dziełem sztuki.
Sam unika rozrywkowych miejsc. Lubi Poznań,
bo to nudne miasto. – W Poznaniu urodziłem się
i wychowałem na Ratajach, 
czyli w dzielnicy bloków. Teraz mieszkam
w kamienicy na Jeżycach, a pracownię mam bliżej
centrum. Lubię to, że do większości miejsc mogę
dojść lub dojechać w miarę szybko. Bliskość
Berlina jest jakimś atutem, ale nie dlatego
zdecydowałem się zostać w Poznaniu. Pewnie
prędzej czy później gdzieś się przeniosę, ale
na razie nie czuję takiej potrzeby. A jaki związek
mają artystyczne poszukiwania Honzy
Zamojskiego z Wielkanocnym Festiwalem
Ludwiga van Beethovena?
– Łącznikiem będzie chyba plakat, który
zaprojektuję. Bardzo mnie cieszy ta „robota”. 
Nie jest to udział w wystawie ani typowe zlecenie
dla grafika. Coś nowego, z czym chętnie się
skonfrontuję. Jak do tej pory, wszyscy artyści
projektujący wizualną oprawę Festiwalu
Beethovenowskiego zaskakiwali
nieszablonowymi rozwiązaniami. Co wymyśli
Zamojski, rozpięty między zwyczajnością
a nieokiełznaną wyobraźnią? 
BM
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Honza Zamojski Rocznik 1981. Matka pochodzi z Moraw, stąd
czeskie imię. Absolwent poznańskiej ASP (dyplom z wyróżnieniem 
w pracowni Typografii Znaku, 2008). Mieszka i pracuje w Poznaniu.
Artysta sztuk wizualnych, autor, wydawca i projektant książek, także
kurator. W 2008 r. – stypendysta Ministra Kultury i Dziedzictwa
Narodowego oraz Miasta Poznania. Autor graficznej oprawy kampanii
zimowo-świątecznej 2009/2010 poznańskiego CH Stary Browar. 
W 2010 założył wydawnictwo Morava (moravabooks.com). 
Jest twórcą plakatu 16. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga 
van Beethovena.

WU (2010), kreda na papierze. 

Modernism (2010), wideo z wystawy „I see things”; 
Cleopatra’s, Nowy Jork. 
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I
ta kie też jest na sze pierw sze mu -
zeum wy bu do wa ne od ze ra
po woj nie. Hi sto rię kra kow skie go
Mu zeum Sztu ki Współ cze snej
(w wer sji an giel skiej w skró cie

MO CAK) moż na w Pol sce sta wiać
za przy kład. In sty tu cja za in au gu ro wa ła
dzia łal ność 19 ma ja te go ro ku. Jak
na ska lę wy da rze nia, za ska ku ją co spo koj -
nie – bez me dial nych awan tur, plu cia,
szczu cia i kru cjat o pie nią dze.

Tem po jak z baj ki
A by ło tak. W 2004 r. Gmi na Kra ków
wy ku pi ła bu dyn ki i te ren daw nej Fa bry -
ki Schin dle ra przy ul. Li po wej 4, prze zna -
cza jąc je na przy szłe mu zeum. Rok
póź niej mi ni ster kul tu ry – Wal de mar
Dą brow ski i Ja cek Maj chrow ski – pre zy -
dent Kra ko wa pod pi sa li po ro zu mie nie
o do fi nan so wa niu pla ców ki. W 2007 r.
ju ry roz strzy gnę ło kon kurs na pro jekt
bu dyn ku mu ze al ne go. Wy gra ła pro po zy -
cja flo renc kie go ar chi tek ta Clau dia Nar -
die go, któ ry prze wi dy wał wznie sie nie
w post in du strial nym ze spo le jed ne go
no we go bu dyn ku oraz ada pta cję sze ściu
ist nie ją cych. Cał ko wi ta po wierzch nia
użyt ko wa wy no si 10 tys. m2. Bu do wa ru -
szy ła w 2009 r., a jej koszt opie wał na 76
mln zł. Nie mal po ło wę (35 mln) uzy ska -
no ze środ ków unij nych. W li sto pa dzie
ub. ro ku MO CAK prze ka za no mia stu.
Bu dy nek zo stał lau re atem Mię dzy na ro -
do wej Na gro dy ALA -As so ar chi tet ti
(Związ ku Ar chi tek tów Wło skich).

Przy tu lan ki dla sin gie lek
Jak MO CAK wy glą da? Z po zio mu uli cy
– skrom nie, ele ganc ko, i nie wiel kich roz -
mia rów. To zmył ka. Krok za bra mą, mu -
zeum zda je się roz ra stać w głąb dział ki,
pącz ku je ko lej ny mi od no ga mi. Ko lej -
na nie spo dzian ka: oglą da ne z dzie dziń -
ca, bar dziej przy po mi na pa wi lo ny
róż no ra kie go prze zna cze nia niż ga le rię
sztu ki. Do oko ła po dwór ca prze szklo ne
par te ro we po miesz cze nia o wnę trzach
wi docz nych jak na dło ni (w tym ga bi net
dy rek tor ki i sa le cza so wych eks po zy cji).
Tak że do wglą du bi blio te ka Mie czy sła -
wa Po ręb skie go – po kój wy po sa żo ny
w księ go zbiór, biur ko i dzie ła sztu ki, któ -
re pro fe sor miał w swym oto cze niu (pra -
ce od przy ja ciół, więc No wo siel ski
są sia du je z Ja re mian ką, Kan to rem, Brzo -
zow skim, Ma kow skim). Pe ne tra cja wo -
lu mi nów bę dzie przy wi le jem
nie licz nych, któ rym przy da się w ce lach
na uko wych.
Naj więk szym za sko cze niem jest roz prze -
strze nia nie się mu zeum w pod zie miach.
Po dob nie jak gór ne sa le, po ziom po ni żej

par te ru wy da je się znacz nie więk szy niż
bu dyn ki wi docz ne z ze wnątrz. Znów
bra wo dla pro jek tan ta: no wo cze sny, su -
ro wo -be to no wy wy strój sta no wi zna ko -
mi te tło dla róż no rod nych sty li stycz nie
prac. Tych jed nak nie jest zbyt wie le, za -
le d wie 50 obiek tów. Ale cze go spo dzie -
wać się po in sty tu cji, któ ra nie do sta ła
gro sza na za ku py? Mi mo to po ka za no
cał kiem przy zwo ity ze staw. Bo ar ty stom
za le ży. Na mi ły gest zdo był się m.in.
Edward Dwur nik, któ ry po krył ścia ny
nie du żej sal ki ma lo wi dłem przed sta wia -
ją cym za słu żo nych kra ko wian. Naj ła -
twiej roz po znać Pio tra Skrzy nec kie go
i Zbi gnie wa Wo dec kie go. No i Ma rię
An nę Po toc ką, dy rek tor kę MO CAK -u,
kró lu ją cą w cen trum pan ne au.
Na de ser wi zy ta w bu ti ku. Ostat nia nie -
spo dzian ka: za miast ba nal nych ga dże -
tów – ta nie obiek ty ar ty stycz ne. Uni ka ty.
Kloc ki -ob raz ki Pio tra Lu tyń skie go, rzeź -
biar skie tor by z re cy klin gu Mał go rza ty
Mar kie wicz, po du chy w kształ cie mę -
skie go ra mie nia uszy te przez Iwo nę

Dem ko. Ta kie przy tu lan ki dla sin gie lek.
O ile od wie dzą mu zeum.

Co wi dać w środ ku
„Am bi cją ko lek cji jest ogar nię cie róż no -
rod no ści, ja ką obec nie ope ru je sztu ka”
– czy ta my w tek ście M.A. Po toc kiej, uza -
sad nia ją cym obec ny kształt MO CAK -
-owe go zbio ru. „Wal ka in te lek tu
z co dzien no ścią do pro wa dzi ła do post -
mo der ni zmu, neo awan gar dy, sztu ki kry -
tycz nej, sztu ki iro nicz nej, sztu ki
w prze strze ni pu blicz nej i sztu ki uli cy.
(...) To „ży cio we‘ po do bień stwo wy nik -
nę ło z wie lo ści form, kom pli ka cji pro ble -
mów oraz uży cia te ma tów przy na-
leż nych ży ciu. I wła śnie ta wła ści wość
sztu ki, to jej me dial ne i te ma tycz ne nie -
po skro mie nie, sta ła się punk tem wyj ścia
dla ko lek cji MO CAK -u”. Zna la zła się
w niej sil na gru pa twór ców kra kow skich.
Słusz nie, prze cież mia sto nie bied ne w ta -
len ty. Star szą ge ne ra cję re pre zen tu je
Ma ria Stan gret, by ła żo na Ta de usza
Kan to ra, świet ną Grą w kla sy; po ko le nie

śred nie – Piotr Lu tyń ski z in sta la cją Pięć
ele men tów; do naj młod szych na le żą Bar -
tek Ma ter ka i Mał go rza ta Mar kie wicz.
Oczy wi ście, nie za bra kło zna nych twór -
ców z in nych re gio nów Pol ski. Jak za -
wsze wy ra zi ste sta no wi sko prze ciw ko
głu po cie i wy pa cze niom rze czy wi sto ści
za jął po znań ski ar ty sta Ja ro sław Ko złow -
ski w in sta la cji Zjed no czo ny świat – wer sja
to ta li tar na. Po dob nie kry tycz nie wy po -
wia da się Krzysz tof Wo dicz ko, war sza -
wiak miesz ka ją cy w No wym Jor ku,
w swych pro jek cjach na bu dyn kach pu -
blicz nych (w MO CAK -u są za pi sy fil mo -
we pro jek cji w róż nych miej scach świa ta,
tak że w Kra ko wie). Ro bert Ku śmi row -
ski (Lu blin) po ka zał za gro że nia, ja kie
nie sie ko lek cjo ner skie sza leń stwo. Mi -
strzow ski ze spół do peł nia ją Jó zef Ro ba -
kow ski (Łódź) oraz Edward Dwur nik,
Mi ro sław Bał ka, Pa weł Su sid.

Mun dur dla człon ków
Im po nu ją ca re pre zen ta cja mło dych ar -
ty stek i ku ra to rek. Pra wie sa me ba by
z pa zu ra mi, ta len tem, wy obraź nią. Bę -
dzie du żo o związ kach sztu ki z mo dą.
Od po cząt ku wrze śnia zo ba czy my So bo -
tę, in dy wi du al ny show An ny Okra sko
(7 IX –30 X). Rzecz o kształ to wa niu
prze strze ni mia sta – w tym przy pad ku
ho len der skie go Rot ter da mu – przez
miesz kań ców. W tym sa mym ter mi nie
(7 IX –30 X) Ha li na Mro żek za pre zen tu -
je pra ce z se rii Mię dzy rzeź bą a mo dą
– a cho dzi w tym pro jek cie o róż ne syl -
wet ki psy cho lo gicz ne czło wie ka, wy ra żo -
ne w ubra niu -rzeź bie. Od 9 li sto pa da
do 1 stycz nia 2012 Mał go rza ta Mar kie -
wicz po ka że Tka ni ny UE, czy li strój ogól -
no na ro do wy dla oby wa te li Unii
Eu ro pej skiej: bluz ki w kształ cie li te ry „E”
i spodnie na wzór li te ry „U”. Dla przed -
sta wi cie li po szcze gól nych na cji prze wi -
dzia ne są róż no rod ne tka ni ny
i od mien ne wy koń cze nia de ta li. Jed no -
cze śnie Ane Lan, twór ca z Nor we gii
(rocz nik 1972), za mie rza do wieść, że
– jak gło si ty tuł je go pra cy – Są we mnie
wszyst kie ko bie ty świa ta!. Bę dzie się wcie -
lał w róż ne po sta ci roz ma itych pro fe sji,
w od mien nych sy tu acjach.
Do te go tro chę hi sto rii: Ak cjo nizm wie -
deń ski. Prze ciw ny bie gun spo łe czeń stwa.
To pra ce i fil my (głów nie z lat 60.
i 70. XX w.) z wie deń skiej ko lek cji Essl
Mu seum. I na za koń cze nie bie żą ce go
oraz po czą tek no we go ro ku trze ba przy -
go to wać się do Po dró ży na wschód, a to
za spra wą ar ty stów z Ar me nii, Azer bej -
dża nu, Gru zji, Bia ło ru si, Moł do wy,
Ukra iny i Pol ski. Co ich i nas porusza?
Zobaczymy i usłyszymy. BM
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Cud
pod Wawelem

Lubię tę nazwę: MOCAK.
Brzmi buńczucznie, z werwą, wręcz mocarnie

– pisze Monika Małkowska.
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MM: Jakim cudem Krakowowi udało się wyjątkowo szybko i bez swarów
wznieść budynek MOCAK-u i otworzyć muzeum?
MAP: Tego typu rozwiązania kulturowe zależą w dużym stopniu od pasji
organizatora. Wszystko szło płynnie, bo ze strony miasta była dobra wola,
a nawet podniecenie, żeby coś takiego otworzyć. Poza tym, zdecydowano się
na wariant skromniejszy, który mieścił się w marszałkowskiej aplikacji
do Unii Europejskiej. Temperatura oczekiwania doszła do takiego stopnia,
że prezydent co tydzień pojawiał na budowie.
Cały proces powstawania MOCAK-u, zapoczątkowany w 2006 r.,
podzieliłabym na kilka etapów. 1. przejęcie budynków od Grzegorza
Hajdarowicza; 2. zabezpieczenie zastanej struktury; 3. wstępne remonty
i opis funkcyjny; 4. konkurs architektoniczny; 5. kamień węgielny
jesienią 2009; 6. oddanie budynku rok później; 7. oficjalne otwarcie muzeum
w maju tego roku.

Jak udało się pani przełamać ogólnopolską niechęć do sztuki
współczesnej?
Miałam niezwykłe szczęście: po latach pisania monitów w sprawie muzeum
władze nabrały chęci na sztukę najnowszą. Bardzo tu pomógł Waldemar
Dąbrowski, który – jako minister kultury – przekonywał krakowskich rajców
do tej instytucji. I nagle okazało się, że ojcowie miasta „na gwałt” jej
potrzebują...
W jaki sposób przy rocznym budżecie 7 mln muzeum może
funkcjonować i gromadzić zbiory?
Prawda, to nader skromna kwota. Na dodatek nie dostałam ani grosza
w ramach programu budowania kolekcji współczesnych, czym byłam
straszliwie rozgoryczona, zwłaszcza że nasz wniosek został przyjęty,
a argumenty przeciwko były bardzo nieprzekonujące.
Stwierdzono na przykład, że nie zostaliśmy jeszcze oficjalnie otwarci.
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Kraków nabrał chęci na sztukę najnowszą
– Pokazujemy, że sztuka współczesna ma swoje głębokie uzasadnienie, jest kontynuacją „pięknej

sztuki dawnej” – mówi dyrektorka MOCAK-u. Z Marią Anną Potocką rozmawia Monika Małkowska

Po lewej:
Tadeusz Kantor, Klęska wrześniowa, 
assemblage; 1990.

Powyżej:
Andrzej Szewczyk, Diariusz, 
drewno, ołów; 1981–1983.
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Podobnie nie zostało otwarte warszawskie Muzeum Sztuki
Nowoczesnej, które jednak dostało ogromną dotację. W zeszłym
roku oszczędzałam, na czym się dało, żeby kupić zalążek kolekcji.
Udało się zdobyć kilkadziesiąt prac. Teraz znowu mam
w zakupowych planach kilkadziesiąt kolejnych obiektów.
Niedawno wzbogaciliśmy się o rzeźbę Mirosława Bałki. Kończę też
inwentaryzację mojego zbioru, który za moment będzie przekazany
do MOCAK-u. Tak więc muzeum, jeśli oceniać kolekcję, będzie
wkrótce całkiem zamożne.
Co jest największym atutem MOCAK-u – lokalizacja, budynek,
sąsiedztwo? A może program?
Lokalizacja nie jest zachwycająca na dzień dzisiejszy, lecz
przyszłościowo – znakomita. W nieodległym czasie Zabłocie stanie
się atrakcyjną dzielnicą Krakowa. Architekturę naszego budynku
uważam za wyjątkowo udaną. Na szczęście, nie należy do gatunku
archi-scuplture. Sąsiedztwo Fabryki Schindlera, gdzie ulokowano
Muzeum Historyczne Miasta Krakowa, napędza nam wielu
odwiedzających, niekoniecznie oswojonych ze sztuką nowoczesną.
A właśnie na takich nam zależy!
Generalna zasada programowa polega na powiązaniu
teraźniejszości z przeszłością, pomaga widzom w zrozumieniu
wystaw.
Jakie innowacje wprowadza pani do programu i sposobu
funkcjonowania muzeum?
To miejsce samo w sobie jest innowacją! W wyglądzie MOCAK-u
musiałam jednak trochę namieszać, bo z punktu widzenia zasad
ekspozycyjnych źle zaprojektowano oświetlenie naturalne.
Słońce „chodziło” po salach zgodnie ze swoim programem
kosmicznym, a nam potrzebny był inny rytm...
Jak wygląda praca „królowej” MOCAK-u?
Jestem dyrektorem pracującym, nie wyłącznie zarządzającym.
Praca zupełnie mnie nie męczy, nawet mam problem
z nazywaniem moich zajęć pracą. To bardziej realizacja
światopoglądu. W muzeum spędzam kilka dobrych godzin
dziennie. Natomiast wszystkie teksty – to, co trzeba przeczytać
i napisać – zabieram do domu. Bardzo sobie cenię energotwórcze
właściwości wakacji. Jeżdżę, trochę na dziko, przede wszystkim
do Włoch, za którymi zaczynam tęsknić już w połowie grudnia.
Pasjonują mnie Etruskowie, oglądam wszystkie muzea
i odwiedzam miejsca, gdzie mogę natrafić na ślady ich kultury.
Nie jest wielką sztuką ani oryginalnością zakochać się w Toskanii,
ale to uczucie daje mi wiele radości.
BM

Maria Anna Potocka – założycielka kilku galerii sztuki, od 2002 r.
kierowała Galerią Sztuki Współczesnej „Bunkier Sztuki” w Krakowie,
obecnie dyrektorka Muzeum Sztuki Współczesnej w Krakowie
(MOCAK, od angielskiej wersji nazwy Museum of Contemporary Art
in Kraków). Jeszcze na studiach, w 1972 r., założyła w swej sypialni (!)
Galerię Pl, pierwszą prywatną galerię w PRL. Wyniosła wszystkie
meble prócz łóżka i tam pokazywała „sztukę z rodowodem
awangardowym”. Galeria działała do 1980 r. Cztery lata potem
Potocka rozpoczęła starania o założenie w Krakowie muzeum sztuki
nowoczesnej. Zebrała międzynarodową kolekcję: 600 obiektów 85
artystów z Polski i z zagranicy. Po latach poszukiwań znalazła miejsce
w Niepołomicach. Tam, na zamku, miało zaistnieć powołane w 1996 r.
Muzeum Sztuki Nowoczesnej – do czego, jak wiadomo, nie doszło.
Biuro muzeum mieściło się w maleńkiej Galerii Potocka (niedaleko
krakowskiego Muzeum Narodowego). Tę właśnie niepołomicką
kolekcję Masza Potocka podarowała MOCAK-owi. W kolekcji:
Stanisław Dróżdż, Robert Kuśmirowski, Lars Laumann, Edward
Dwurnik, AES+F, Mirosław Bałka, Jarosław Kozłowski, Krzysztof
Wodiczko, Kristof Kintera, Tomasz Bajer, Ane Lan, Józef Robakowski,
Wilhelm Sasnal, Josef Dabernig, Koji Kamoji, Heimo Zobernig i in. 
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...jesień w Zachęcie

Zachęta Narodowa Galeria Sztuki 
pl. Małachowskiego 3, Warszawa, www.zacheta.art.pl

w ramach Festiwalu Warszawska Jesień 2011  

Oratorium na orkiestrę i chór mieszkańców Warszawy

Zorka Wollny i Artur Zagajewski  

Agata Bogacka, Pamiętniki, 2011, fotogra�a, dzięki uprzejmości artystki

patroni  
medialni:

AGATA BOGACKA. PAMIĘTNIKI    

POKOLENIE PRZEMIANY. NOWA SZTUKA Z INDII  

SPOJRZENIA 2011 — Nagroda Fundacji Deutsche Bank    

GOSHKA MACUGA 



K iedy 21 czerwca 2011 r. ogła sza no wy nik
kon kur su o ty tuł Eu ro pej skiej Sto li cy
Kul tu ry 2016, na pla cu Po Fa rze w cen -
trum Sta re go Mia sta w Lu bli nie, gdzie
usta wio no te le bi my i sce nę mu zycz ną,

zgro ma dzi ły się tłu my. Lu blin był w piąt ce kan dy da tów,
prze szedł do dru giej tu ry ra zem z Gdań skiem, Ka to wi -
ca mi, War sza wą i Wro cła wiem. Nie któ rzy na pla cu pła -
ka li, kie dy oka za ło się, że wy grał Wro cław. 
Mia sto am bit ne
Lu blin, dla wie lu lu dzi z róż nych miast ci chy fa wo ryt
kon kur su ESK 2016, był de cy zją roz cza ro wa ny, po sy -
pa ły się gro my na mi ni stra kul tu ry Bog dan Zdro jew -
ski, by łe go pre zy den ta Wro cła wia; uwa ża no, że sprzy jał
sto li cy Dol ne go Ślą ska, a de cy zja ko mi sji wy pa cza ideę
ESK. To nie by ły je dy nie emo cjo nal ne wy ła do wa nia
fru stra cji ar ty stów, ani ma to rów kul tu ry czy dzien ni -
ka rzy lo kal nych. 
W Lu bli nie pa no wa ło prze ko na nie, że idea kon kur su
naj bar dziej pro mu je wła śnie to mia sto, sko ro ce lem
ESK jest przede wszyst kim wspar cie ra dy kal nych
prze mian da ne go ośrod ka i re gio nu, po ka za nie no -
wych zja wisk oraz par ty cy pa cja oby wa te li w kul tu rze.
Ina czej mó wiąc: uwa ża no, że Gdańsk czy Wro cław
i tak ma ją ty le atu tów, ta ką in fra struk tu rę kul tu ry, bu -
dżet i wy jąt ko we even ty, że ty tuł ESK tyl ko po twier -
dzi ich po zy cję, i de fac to nie wpły nie na roz wój
mia sta. Co in ne go Lu blin, naj więk sze mia sto Pol ski
Wschod niej nie da le ko gra ni cy Unii Eu ro pej skiej,
sym bo li zu ją ce pro ble my tej wy raź nie bied niej szej
czę ści kra ju, ale i jej am bi cje. W Lu bli nie ty tuł Eu ro -
pej skiej Sto li cy Kul tu ry był ocze ki wa ny ja ko wspar -
cie dla prze ło mo wych – i po nie kąd wzo ro wych
– prze mian, ja kie się tu roz po czę ły. Lu blin uwie rzył,
że mo że wy grać – i już sa mo to jest do wo dem ener gii
i am bi cji mia sta, któ re w 2017 r. ob cho dzić bę -
dzie 700-le cie nada nia praw miej skich. 
Mia sto i tra dy cje
Lu blin li czy oko ło 350 tys. miesz kań ców, stu diu je
tu 80 tys. mło dych lu dzi. Ser cem mia sta od kil ku na stu
lat jest czę ścio wo od re stau ro wa ne Sta re Mia sto i łą -
czą cy się z nim dep tak Kra kow skie go Przed mie ścia.
To zwar ty, w isto cie nie du ży, ta ki „na ludz ką mia rę”

kom pleks, w któ rym nie moż na się zgu bić; z in sty tu -
cja mi kul tu ry, mu ze ami, ko ścio ła mi, atrak cja mi tu ry -
stycz ny mi i roz ryw ka mi. 
Sta re Mia sto jest au ten tycz ne, dla te go w Lu bli nie nie
mó wi się o nim „sta rów ka”. Po ło żo ne na wznie sie niu,
z Ryn kiem i głów ną uli cą Grodz ką na li nii mię dzy Bra -
mą Kra kow ską a Grodz ką, jest głów nym miej scem spo -
tkań i wie lu im prez kul tu ral nych. 
Po wo dy do du my
Lu blin od wo łu je się do kil ku tra dy cji. To mia sto Ja giel -
lo nów i Unii Lu bel skiej, a więc to le ran cji re li gij no -
-kul tu ro wej oraz geo gra ficz na, han dlo wa i kul tu ro wa
bra ma na Wschód, miej sce sty ku Za cho du ze Wscho -
dem. 
Chy ba naj le piej sym bo li zu je to Ka pli ca św. Trój cy na
lu bel skim zam ku – go tyc ka bu dow la z 2. po ło wy XIV w.,
w któ rej w 1418 r. król Wła dy sław Ja gieł ło ufun do wał
prze pięk ne ma lo wi dła  bi zan tyj sko -ru skie. 
Lu blin to mia sto, w któ rym przed 700 la ty osie dli li się
pierw si Ży dzi, mia sto Wi dzą ce go z Lu bli na, 
ale i mia sto Maj dan ka. Tra dy cja ży dow skie go 
Lu bli na wy ma ga roz wo ju kul tu ry pa mię ci. 
Od kil ku na stu lat Ośro dek „Bra ma Grodz ka – Te atr
NN” do ku men tu je w no wa tor ski spo sób ży dow ską
prze szłość mia sta, opo wia da o Spra wie dli wych Wśród
Na ro dów Świa ta, or ga ni zu je mi ste ria pa mię ci.
Jest też tra dy cja in na, no wa, się ga ją ca lat 70. 
XX wie ku – tra dy cja Lu bli na ja ko ośrod ka eks pe ry -
men tów kul tu ral nych oraz awan gar do wych po szu ki -
wań w sfe rze te atru of fo we go i pla sty ki. 
I jesz cze jed na: Lu blin był pierw szą sto li cą Pol ski ko -
mu ni stycz nej, ale tu też wy bu chły pierw sze straj ki
„so li dar no ścio we” w lip cu 1980 ro ku!
Wy ko rzy stu jąc geo po zy cję i tra dy cje daw ne oraz no -
we, Lu blin zbu do wał wi zje i prak ty kę otwar te go 
„mia sta w dia lo gu”, przy ja zne go miesz kań com 
i przy jezd nym, prze kra cza ją ce go gra ni cę Schen gen
wspól ny mi pro jek ta mi m.in. ze Lwo wem, roz wi ja ją -
cym za rów no kul tu rę ma so wą jak i ni szo wą, two rzą ce -
go no we in sty tu cje kul tu ry i otwie ra ją ce go dys ku sję
o moż li wo ściach kre atyw nych prze my słów kul tu ry. 
Lecz do wie lo kul tu ro wo ści i awan gar dy od wo łu ją się
wszy scy. Ja ki jest pa tent lu bel ski?

Tra dy cje i przy szłość 
W 2007 r. mło dzi me na dże ro wie kul tu ry zor ga ni zo -
wa li im pre zę, któ rej od dźwięk za sko czył wszyst kich.
By ła to czerw co wa „Noc Kul tu ry”, pod czas któ rej
mo że za pre zen to wać się każ dy, nie tyl ko re no mo wa -
ne gru py czy in sty tu cje; w cza sie No cy A.D. 2011 by -
ło po nad 200 wy da rzeń, a przez Sta re Mia sto
prze wa la ły się tłu my. To był pierw szy spraw dzian, że
oby wa te le chcą kul tu ry i po przez kul tu rę szu ka ją
iden ty fi ka cji ze swo im mia stem. 
Dru gą wiel ką im pre zą na wią zu ją cą już do tra dy cji 
I Rzecz po spo li tej jest sierp nio wy Jar mark Ja giel loń -
ski; uczest ni czy w nim po nad 250 rze mieśl ni ków, rę -
ko dziel ni ków i pa sjo na tów z Pol ski, Bia ło ru si,
Ukra iny, Li twy, jak i in nych kra jów. Pra wie dru gie
ty le uczest ni ków to człon ko wie ze spo łów, ka pel,
bractw ry cer skich itd. Obok star szych, jak Mi ko łaj -
ki Fol ko we, po wsta ły fe sti wa le no wych zja wisk kul -
tu ry: Car na val Sztuk -Mi strzów (cyr kow cy,
żon gle rzy, bu ske rzy) i Lu bel ski Fe sti wal Graf fi ti. 
Obok Mię dzy na ro do we go Fe sti wa lu Te atral ne go
„Kon fron ta cje Te atral ne”, któ ry ma po nad
15 edy cji, od by wa ją się no we – Fe sti wal Te atrów Eu -
ro py Środ ko wej „Są sie dzi” oraz Mię dzy na ro do we
Spo tka nia Te atrów Tań ca. Tu dzia ła sław ny te atr
Gar dzie ni ce Wło dzi mie rza Sta niew skie go i Sce na Pla -
stycz na KUL Lesz ka Mą dzi ka. 
Trzy edy cje ma no wy fe sti wal sztu ki w prze strze ni
miej skiej „Open Ci ty” oraz Fe sti wal Tra dy cji 
i Awan gar dy Mu zycz nej „Ko dy” o bar dzo cie ka wej
for mu le pre zen ta cji prze ni ka nia się mu zy ki ar cha icz -
nej, źró dło wej z no wo cze sny mi po szu ki wa nia mi
twór ców współ cze snych. 
Twór cy lu do wi i cyr kow cy, te atry z Ro sji i USA, ar ty -
ści ze Lwo wa, gi gan ci awan gar dy mu zycz nej – jak
John Zorn, Jan Gar ba rek czy To masz Stań ko 
i Voo Voo są go ść mi im prez w mie ście przy gra ni cy
Schen gen. 
W Lu bli nie od by wa się po nad 50 naj róż niej szych fe -
sti wa li. Mia sto uczest ni czy rów nież w pre sti żo wym
pro gra mie „In ter cul tu ral Ci ties”, któ ry jest wspól ną
ini cja ty wą Ra dy Eu ro py i Ko mi sji Eu ro pej skiej. 

Grzegorz Józefczuk
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Lublin
Miasto przy granicy strefy Schengen potrzebuje kultury.
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To tu historia przeplata się ze współczesnością,
a bogate dziedzictwo kulturowe wpływa na codzienne życie. 
Aby się o tym przekonać, trzeba tego doświadczyć... 
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