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Nadchodzi pora kanikuły, tradycyjnie uznawana za sezon ogórkowy – u nas,
niestety, także w kulturze. No, może z wyjątkiem wielkich festiwali muzyki
pop. Nie krytykując ich roli jako jedynego urozmaicenia ciepłych wieczorów
lata, zastanawiam się – czy rzeczywiście musi tak być? Przykłady dosłownie
zza miedzy świadczą, że nie: wielki festiwal Wagnerowski w Bayreuth,
wystawa Maxa Liebermanna w Bonn. Ale też festiwal w Salzburgu i wielkie
francuskie wydarzenia: muzyczne w Aix-en-Provence i teatralne w Awinionie,
a w Grecji festiwal w Atenach... Koncerty i spektakle, często w malowniczych
plenerach o historycznym znaczeniu, ściągają wielotysięczne masy
melomanów i turystów, zadając kłam utartym opiniom o elitarności tzw.
kultury wysokiej. Podobnie jest z wystawami – to właśnie podczas wakacji
najsłynniejsze muzea przygotowują wielkie prezentacje i przedłużają godziny
otwarcia, by ugościć jak najwięcej zwiedzających.
U nas i tak jest nieco lepiej niż zazwyczaj, głównie z racji narodowej
mobilizacji na okoliczność rozpoczynającego się polskiego przewodnictwa
w Radzie Unii Europejskiej. W oficjalnym programie kulturalnym polskiej
prezydencji znalazła się m.in. wystawa Skarby Korony Hiszpańskiej
w krakowskim Muzeum Narodowym; możliwość zobaczenia dzieł Velázqueza
czy Goi z pewnością przyciągnie do Krakowa tłumy zwiedzających,
niekoniecznie przecież zainteresowanych polityką. Jednocześnie jednak,
z okazji tejże prezydencji, to samo muzeum przygotowało i wyeksportowało

do Madrytu wielką wystawę arcydzieł z polskich kolekcji, ze słynną Damą
z gronostajem Leonarda da Vinci na czele.
Znane wszystkim perypetie tego obrazu, jego organizowane w atmosferze
skandalu podróże sprowadziły się do jednego: podczas polskiej prezydencji
Damy w Polsce nie będzie, a rozlewający się poza granice kraju spór
o kompetencje w sprawie tego dzieła – być może najcenniejszego, jakie
pozostało w Polsce po wojnie – nie przyczynia się w do wzmacniania
wizerunku naszego kraju. Tak oto udało się zatrzeć pozytywny efekt
prezentowania w światowych metropoliach – bo po Madrycie będzie jeszcze
Berlin i Londyn – obrazu, którego przybycie jest przecież świętem dla każdego
miłośnika sztuki na świecie. Chcieliśmy jak najlepiej, wyszło jak zwykle?
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Jest tak że zdo byw cą 
pre sti żo wej Ste vie
Award w 2010 r. 
w ka te go rii 
„Naj lep sza ga ze ta 
bran żo wa”, 
przy zna nej w kon kur sie 
Ame ri can In ter na tio nal 
Bu si ness Awards. 

Od wy daw cy

Szczęście śpiewaczki

Aleksandra Kurzak jest szczęśliwa. Wkrótce światowa premiera jej pierwszej
solowej płyty, wydanej przez słynną Decca Classics. Śpiewaczce przybywa też
ról na ważnych scenach europejskich, jest stale obecna w nowojorskiej
Metropolitan Opera. W „Beethoven Magazine” otwarcie odpowiada na
pytania Remigiusza Grzeli, na przykład o to, jakie koszmary śnią się

śpiewaczkom. Zaryzykuję stwierdzenie, że nie było jeszcze w polskiej prasie
tak ciekawej i szczerej rozmowy z tą artystką.
Świat muzyczny już od dawna kręci się wokół opery, my też poświęcamy jej
dużo miejsca, nie tylko w tym numerze, w którym ranking polskich
śpiewaków pióra Jacka Marczyńskiego potwierdza najwyższą pozycję Piotra
Beczały na śpiewaczym firmamencie; a także to, że dobry tenor jest dziś na
wagę złota. Szkic Piotra Deptucha o Richardzie Wagnerze rozpoczyna nasz
cykl Przewodnik operowy nie po kolei.
Choć teatrem od dawna rządzą reżyserzy, nas interesuje przede wszystkim
muzyka, stąd tak wiele miejsca poświęcamy śpiewakom, ale przypominamy
też sławnych dyrygentów. Czy orkiestrom potrzebni są dziś tyrani w rodzaju
Toscaniniego, Mahlera, lub Maksymiuka? Gdyby tak było, nie mielibyśmy
wielkich dyrygentów. Marc Minkowski nie ma osobowości kaprala czy
sadysty, a przecież ma efekty. Dziś zresztą tyranom niełatwo, o czym
świadczą wydarzenia ostatnich miesięcy, gdy posadę dyrektora muzycznego
ważnych polskich orkiestr z powodu konfliktu z zespołem utraciło dwóch
zdolnych kapelmistrzów (o czym również piszemy). Widocznie zapomnieli,
że osobowość artystyczna nie zwalnia z szacunku dla drugiego człowieka.
Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna „Beethoven Magazine”

Od redakcji

Prenumerata 13. numeru do 15 września br.:
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w numerze:

Festiwale, festiwale – lato z muzyką.
Kate Royal
s. 14

Richard Wagner wciąż do odkrycia –
szkic Piotra Deptucha
s. 36

Galeria dyrygentów-złośników – kto
włożył sobie batutę do oka, a kto zdzielił
nią muzyka. Jerzy Maksymiuk  | s. 40

Zabić radiowe gwiazdy, czyli krótka
historia teledysku. Lady Gaga
s. 56

ArtFront dla „Beethoven
Magazine”
„BM” ponownie znalazł się w finale
Konkursu Izby Wydawców Prasy na
Prasową Okładkę Roku GrandFront.
Wydawany przez Stowarzyszenie im.
Ludwiga van Beethovena kwartalnik
muzyczno-kulturalny zdobył nagrodę
ArtFront 2010, przyznawaną 
w kategoriach tematycznych, 
a wyróżnienie ArtFront 2010 otrzymała
okładka nr. 6/2010 – z rysunkiem
Bartka Materki. Wyróżniony został też
nr 7/2010. Okładki zaprojektował
Witold Siemaszkiewicz, dyrektor
artystyczny pisma.
Do tegorocznego konkursu zgłoszono
319 okładek. Przypomnijmy, że 
w ubiegłym roku otrzymaliśmy główną
nagrodę GrandFront oraz ArtFront.

Piszą dla nas

Remigiusz Grzela s. 26
Prozaik, poeta i dramaturg, autor wielu
książek, m.in. Hotel Europa. Rozmowy;
Spełniony. Z Marianem Kociniakiem
rozmawia Remigiusz Grzela.
Jacek Marczyński s. 30
Publicysta i krytyk muzyczny
„Rzeczpospolitej”, autor Przewodnika
operowego.
Piotr Deptuch s. 36
Dyrygent i publicysta muzyczny.
Dorota Szwarcman s. 40
Publicystka tygodnika „Polityka”,
autorka książek Razem w życiu i muzyce;
Czas Warszawskich Jesieni, a także
poczytnego bloga.
Wojciech Bońkowski s. 44
Muzykolog, publicysta, tłumacz
współczesnej literatury włoskiej.
Monika Małkowska s. 46
Krytyk sztuki „Rzeczpospolitej”.
Anna Cymer s. 50
Historyk i krytyk architektury.
Adam Kruk s. 54
Filmoznawca, dziennikarz, redaktor,
laureat Konkursu im. K. Mętraka.

Gdzie znajdziesz BM:

Katowice – Hotel Monopol; Kraków –
Centrum Obsługi Ruchu Turystycznego, 
ul. Powiśle 11; Hotel Copernicus, 
Hotel Pod Różą, Kancelaria Adwokacka – 
Adw. Paweł Wroński, Pawilon Wyspiańskiego,
Stowarzyszenie im. Ludwiga van Beethovena;
Łódź – Hotel Grand; Warszawa – Hotel
Radisson Blue; Lotnisko Chopina w Warszawie:
Salon VIP Lounge Prezydencki, Salon VIP
Lounge Senatorski, Salon Executive Lounge
Preludium, Salon Executive Lounge Ballada,
Salon Executive Lounge Bolero; Restauracja
Concept, Restauracja Dom Polski, Restauracja
Pod Gigantami, Stowarzyszenie im. Ludwiga 
van Beethovena, ul. Chmielna 15/10; 
Wrocław – Hotel Monopol.

co się dzieje

Bunty orkiestr, nadużycia szefów –
tak wyglądała wiosna 
w polskich operach. 
Czy przyniosła oczyszczenie?
s. 8

o tym się mówi

Król Roger zachwyconego
Szymanowskim Davida Pountenya
na otwarcie polskiej prezydencji 
w Radzie Unii Europejskiej –
wywiad z reżyserem
s. 10

co się szykuje

Koncerty laureatów konkursów 
im. Rubinsteina w Tel Awiwie 
i Czajkowskiego w Moskwie –
wywiad z Elżbietą Penderecką
s. 12

wielka płyta

Jutrznia i Awangarda – Krzysztof
Penderecki na płytach Polskich
Nagrań
s. 42

budowle

Umuzykalnianie architektury 
w Polsce i na świecie 
s. 50

historia

Vladimir Horowitz – było coś
przerażającego w tak kolosalnej
energii skupionej w rękach jednej
osoby
s. 44

rejs filmowy

Trent Reznor i Atticus Ross – 
kim są twórcy nagrodzonej Oscarem
muzyki do filmu The Social
Network?
s. 60

Od Bacha do Bizeta – 
Marc Minkowski w Naïve
s. 62
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Jubileusz Marthy Argerich
5 czerwca 70 lat skończyła legendarna argentyńska
pianistka, laureatka I nagrody VI Konkursu
Chopinowskiego w Warszawie w 1965 r. Z okazji
jubileuszu koncerny fonograficzne EMI
i Universal Music Group wydały kompilacje,
zawierające archiwalne nagrania artystki. 
EMI Classics wypuścił na rynek złożoną z trzech
albumów serię wszystkich nagrań Argerich dla tej
wytwórni (Martha Argerich Edition), oraz
trzypłytowy zestaw The Sound of Martha Argerich.
Z kolei Universal wydał zestaw najlepszych
wykonań pianistki dla Deutsche Grammophon
(The Art of Martha Argerich), którego wartość
podnosi książeczka z niepublikowanymi zdjęciami
Argentynki. Z archiwum Philipsa pochodzi zestaw
legendarnych nagrań koncertowych
i kameralnych.
Urodziny sławnej pianistki świętują dwa ważne
festiwale muzyczne w Szwajcarii. Autorski festiwal
Argerich w Lugano (8–30 czerwca) gości 50
zaprzyjaźnionych z artystką wybitnych muzyków.
Polska muzyka zabrzmi 24 czerwca – będzie to
wykonanie Kwintetu fortepianowego Juliusza
Zarębskiego (przy fortepianie Argerich). Jubilatka
zagra także dwa koncerty na letnim festiwalu
gwiazd w Verbier, m.in. Wariacje na temat
Paganiniego Witolda Lutosławskiego w duecie
z Evgeny’em Kissinem. Niewykluczone, że
pianistka pojawi się także na sierpniowym
festiwalu Chopin i Jego Europa w Warszawie – 
jest to wiadomość wciąż niepotwierdzona.

Nowy dyrektor Wratislavia Cantans
Giovanni Antonini w 2013 r. zastąpi Paula
McCreesha na stanowisku dyrektora artystycznego
festiwalu Wratislavia Cantans. Obaj artyści są ściśle
związani z ruchem wykonawstwa historycznego.
Mediolańczyk Antonini jest flecistą i dyrygentem 
W 1989 r. założył zespół instrumentów dawnych 
Il Giardino Armonico, który okazał się jedną 
z najbardziej porywających grup muzycznych,
wykonujących muzykę baroku (Vivaldi, Corelli).
Włosi są od kilku lat stałym gościem festiwalu
Misteria Paschalia w Krakowie. 
Tegoroczna Wratislavia Cantans odbędzie się 
od 2 do 18 września.

Jarzyna i Pasja
Ostatecznie to nie Mariusz Treliński, lecz
Grzegorz Jarzyna wyreżyseruje Pasję według św.
Łukasza Krzysztofa Pendereckiego. Premiera
odbędzie się w teatrze Łaźnia Nowa w Krakowie
pod koniec listopada. 

Koncertowy J. A. P. Kaczmarek
3 lipca w Filharmonii Narodowej nastąpi światowe
prawykonania Koncertu Jankiela na czworo cymbałów
i orkiestrę kameralną. Autor utworu, Jan A. P.
Kaczmarek, kompozytor muzyki do ponad 50 filmów
pełnometrażowych, zdobywca Oscara za ścieżkę
dźwiękową do filmu Marzyciel, zainspirował się sceną
z Pana Tadeusza Adama Mickiewicza. W koncercie
weźmie udział Orkiestra Sinfonia Varsovia
pod dyrekcją Marca Minkowskiego. 

Baszmet i Szymczewska
Sławny rosyjski altowiolista Jurij Baszmet 13
października wystąpi w Filharmonii Narodowej
w Warszawie ze swoim zespołem Soliści Moskwy.
W programie koncertu ma się znaleźć Koncert 
a-moll Paganiniego na altówkę i orkiestrę,
Serenada C-dur na smyczki oraz Symfonia
koncertująca Mozarta na skrzypce i altówkę,
w której partię skrzypiec zagra Agata
Szymczewska. Wcześniej znakomita skrzypaczka
otworzy sezon koncertowy 2011/12
w Filharmonii Narodowej, wykonując Koncert
skrzypcowy Philipa Glassa pod batutą Antoniego
Wita.

Zamachowski czyta listy Chopina
Popularny aktor teatralny i filmowy, związany
z Teatrem Narodowym w Warszawie, zakończył
w czerwcu nagranie wszystkich listów Fryderyka
Chopina. Nagranie, dokonane w studio S-1 Polskiego
Radia zostanie udostępnione zwiedzającym Muzeum
Fryderyka Chopina na Tamce. Ponadto na jesieni tego
roku ukaże się płyta z wyborem 16 listów,
pochodzących z różnych okresów życia kompozytora
– począwszy od pierwszych listów napisanych
w Szafarni do rodziców aż po ostatni, adresowany
do Tytusa Woyciechowskiego. 

Hiszpanie w Warszawie
4 listopada w Sali Kongresowej w Warszawie
wystąpi światowej sławy tenor José Carreras,
który weźmie udział w koncercie symfonicznym.
W tym samym miejscu 22 grudnia wystąpi jeden
z najlepszych sopranów koloraturowych naszych
czasów – Montesarrat Caballé. 

Wunder – jest płyta 
Ukazała się długo oczekiwana płyta Ingolfa
Wundera, faworyta publiczności XVI Konkursu
Chopinowskiego w Warszawie i laureata II nagrody
tego turnieju. Wunder debiutuje w Deutsche
Grammophon, a jego pierwsza solowa płyta
w barwach tej słynnej wytwórni poświęcona jest
wyłącznie muzyce Fryderyka Chopina; znajdziemy
na niej m.in. Sonatę h-moll op. 58 
i Poloneza-Fantazję op. 61.

Nowy koncert Glassa
20 maja odbyło się w Filharmonii Poznańskiej
polskie prawykonanie Koncertu na skrzypce nr 2
Amerykańskie cztery pory roku Philipa Glassa.
Solistą był Robert McDuffie, Orkiestrą
Filharmonii Poznańskiej dyrygował Łukasz
Borowicz.

Otwarcie Filharmonii Gorzowskiej
Od wiosny Gorzów Wielkopolski ma salę
koncertową i zawodową orkiestrę, której
dyrektorem artystycznym został dyrygent Piotr
Borkowski. 18 maja 160 muzyków zainaugurowało
działalność Centrum Edukacji Artystycznej
– Filharmonia Gorzowska. Nowo utworzona
orkiestra wraz z gościnnie występującymi Das
Brandenburgische Staatsorchester z Frankfurtu
nad Odrą, Chórem Akademii Sztuki w Szczecinie
i chórem Singakademie, wykonała IX Symfonię d-moll
Ludwiga van Beethovena. Jedną z partii solowych
zaśpiewała Agnieszka Rehlis (mezzosopran). Gośćmi
honorowymi koncertu byli m.in. Elżbieta Penderecka,
Jan Popis, Krystyna Prońko, Hanna Banaszak.
Powołanie do życia Filharmonii razem ze
stworzeniem od podstaw orkiestry i wybudowaniem
dla niej sali koncertowej to w historii Polski 
po 1989 r. wydarzenie bez precedensu.
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Kwiecień. Turandot w Operze Narodowej 
– Mariusz Treliński i Boris Kudlička po raz trzeci zrealizowali 

Giacomo Pucciniego.

Kwiecień. Pasja według świętego Łukasza Krzysztofa Pendereckiego 
pod dyrekcją kompozytora na finał 15. Wielkanocnego Festiwalu 

Ludwiga van Beethovena.

Kwiecień. Msza h-moll pod batutą Marca
Minkowskiego wzbudziła na krakowskim festiwalu

Misteria Paschalia spore kontrowersje.

Kwiecień. Parsifal Richarda Wagnera w reżyserii Georga Rooteringa.
„Imponujące, że Opera Wrocławska jest w stanie obsadzić to dzieło niemal
całkowicie swoimi artystami” – stwierdza w „Polityce” Dorota Szwarcman.

Maj. W Operze Narodowej Jakob Lenz Wolfganga Rihma,
pierwszy raz na polskiej scenie. 

Udany debiut Natalii Korczakowskiej jako reżyserki
operowej. Holger Falk w roli tytułowej.

Maj. Wielka gwiazda w Operze Narodowej –
recital Renée Fleming z pieśniami R. Straussa

przyciągnął melomanów i śmietankę
towarzyską.
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Tyrani 
i ludzie na trudne czasy

Bunty orkiestr, nadużycia szefów – tak wyglądała wiosna w polskich
operach. Pokazała głęboki kryzys w instytucjach muzycznych. 

Czy przyniosła oczyszczenie? 
JĘ DRZEJ SŁOD KOW SKI

co się dzieje

8

Fala zmian na najwyższych stanowiskach przetoczyła się
ostatnio przez polskie opery. Nowi dyrektorzy pojawią się
w Białymstoku, Gdań sku, Szcze ci nie, Ło dzi i War sza wie.
Czy na tym się skoń czy? 

Bia ły stok | Za czę ło się w Bia łym sto ku. Kon flikt mię dzy mu zy ka mi or kie stry
Ope ry i Fil har mo nii Pod la skiej a sze fu ją cym jej przez 14 lat Mar ci nem Na łę -
czem -Nie sio łow skim tlił się od daw na. 
– Od 2003 r. Wte dy miał jesz cze wo lę, że by pró bo wać się z na mi po ro zu mieć
– pre cy zu je jed na z in stru men ta li stek, któ ra pro si o nie poda wa nie na zwi ska.
– Nie po tra fił kie ro wać or kie strą ina czej niż po dyk ta tor sku. Z bie giem lat by -
ło co raz go rzej – opo wia da.
W 2009 r. or kie stra we szła z Na łę czem -Nie sio łow skim w spór zbio ro wy. Mu zy -
cy za rzu ca li dy ry gen to wi mob bing, kwe stio no wa nie ich umie jęt no ści, złe trak -
to wa nie mu zy ków star sze go po ko le nia, zwal nia nie nie po kor nych człon ków
or kie stry. Jed nak część me lo ma nów żą da ła prze dłu że nia dy rek to ro wi kon trak -
tu nie o dwa, ale o czte ry la ta.
– W Bia łym sto ku jest głód oso bo wo ści. Pu blicz ność łak nie cha ry zma tycz nych
po sta ci – tłu ma czy na sza roz mów czy ni. – Do ce niam je go ta len ty me ne dżer -
skie. Po tra fił zna ko mi cie wy kre ować po zy tyw ny wi ze ru nek na szej fil har mo nii
w Pol sce.
W lu tym te go ro ku do szło do eska la cji kon flik tu. Mar cin Na łęcz -Nie sio łow ski
zwol nił trzech mu zy ków, któ rym koń czy ły się umo wy o pra cę na czas okre ślo -
ny. Za miast umo wy na czas nie okre ślo ny, za ofe ro wał im kon trak ty. Ne ga tyw -
nie o tej pro po zy cji wy po wie dzia ła się Pań stwo wa In spek cja Pra cy, więc
dy rek tor zwol nił mu zy ków.
– To nas zjed no czy ło – mó wi człon ki ni or kie stry. Mu zy cy za po wie dzie li, że
wię cej pod ba tu tą Na łę cza -Nie sio łow skie go nie wy stą pią i za żą da li od mar szał -
ka Ja ro sła wa Dwo rzań skie go od wo ła nia dy rek to ra. Mar sza łek cze kał na opi nię
mi ni stra kul tu ry Bog da na Zdro jew skie go; po tem na se sję sej mi ku, któ ra mia ła
za de cy do wać o ewen tu al nym od wo ła niu je go sa me go. Pró bo wał po go dzić zwa -
śnio ne stro ny. 
W tym cza sie or kie stra od ma wia ła ćwi cze nia z dy ry gen tem (z wy jąt kiem kil ku
osób oraz chó ru). Pod czas prób mu zy cy wsta wa li i przez pół to rej go dzi ny mie -
rzy li się wzro kiem z Nie sio łow skim, od ma wia jąc wy ko na nia je go po le ceń. Pod -
czas urzą dzo nej pod ko niec mar ca pi kie ty za gra no sze fo wi Ti me To Say
Go od bye. Do ab sur dal nej sy tu acji do szło pa rę dni póź niej. Żad na ze stron nie
chcia ła zre zy gno wać z udzia łu w kon cer cie z oka zji rocz ni cy śmier ci Ja na Paw -
ła II. W Bia łym sto ku od by ły się więc dwa kon cer ty pa pie skie. Naj pierw Na łęcz -
-Nie sio łow ski po pro wa dził chó rzy stów, a na stęp ne go dnia za gra ła or kie stra
z go ścin nym dy ry gen tem.
Od 1 sierp nia Na łę cza -Nie sio łow skie go za stą pi Ro ber to Skol mow ski, dy rek tor
Wro cław skie go Te atru La lek i do bry me ne dżer. Do te go mo men tu fil har mo nią
za rzą dzać bę dzie klar ne ci sta or kie stry OiFP – Grze gorz Pu chal ski. Skol mow ski
zmie rzy się z wy zwa niem za go spo da ro wa nia Eu ro pej skie go Cen trum Sztu ki

– no we go gma chu Ope ry i Fil har mo nii Pod la skiej, któ ry ma kosz to wać 220 mln
zł (otwar cie pla nu je się je sie nią 2012 r.). 
Po ja wi ły się gło sy, że Na łęcz -Nie sio łow ski stra cił po li tycz ne po par cie władz wo -
je wódz twa i dla te go zo stał od wo ła ny. – Kwe stie po li tycz ne nie mia ły wpły wu
na tę de cy zję – twier dzi na sza roz mów czy ni. – Już wcze śniej ape lo wa li śmy
do mar szał ka o od wo ła nie dy rek to ra. Miał zwol nić ca łą or kie strę? Po sta wi li śmy
go pod ścia ną.
By ły dy rek tor OiFP do stał tzw. wil czy bi let od wszyst kich or kiestr w kra ju – to
zna czy, że żad na or kie stra w Pol sce nie zgo dzi się z nim współ pra co wać. Mo że dla -
te go pró bu je jesz cze od wo łać się od de cy zji za rzą du wo je wódz twa pod la skie go.

Szcze cin | W Ope rze na Zam ku re wo lu cja. W mar cu ze sta no wi skiem dy rek -
to ra po że gnał się dy ry gent War ci sław Kunc, kie ru ją cy ope rą od 1992 r. (z prze -
rwą w la tach 2005–2007). Przy czy na? Błę dy w do ku men ta cji re mon tu.
A przede wszyst kim pod pis Kun ca na oświad cze niu, że ope ra ma pra wo dys po -
no wa nia sie dzi bą na Zam ku Ksią żąt Po mor skich przez mi ni mum pięć lat, co
by ło wa run kiem do fi nan so wa nia re mon tu ope ry z Re gio nal ne go Pro gra mu
Ope ra cyj ne go. 
W rze czy wi sto ści umo wa mia ła wy ga snąć dwa la ta wcze śniej. 
Mar sza łek za wia do mił pro ku ra tu rę, ta jed nak od mó wi ła wsz czę cia śledz twa.
Uzna ła, że choć dzia ła nie Kun ca by ło „na gan ne”, nie pod le ga od po wie dzial no -
ści kar nej. By ły dy rek tor przy znał się do błę du, ale na zwał spra wę ab sur dem,
twier dząc, że urząd mar szał kow ski wie dział o wszyst kim. „Gło so wi Szcze ciń -
skie mu” po wie dział: „Na le ża ło by skie ro wać spra wę do pro ku ra tu ry o zmar no -
wa niu pu blicz nych pie nię dzy, prze zna czo nych na re mont ope ry przez za rząd
wo je wódz twa”. 
Bo unij ne pie nią dze prze pa dły. Re mont zo sta nie sfi nan so wa ny z bu dże tu wo -
je wódz kie go. W tym cza sie (przy naj mniej do koń ca 2012 r.) ar ty ści bę dą wy stę -
po wać w gi gan tycz nym na mio cie, któ ry kosz tu je 7 mln zło tych.
No wy dy rek tor na czel ny ma zo stać wy bra ny za kil ka mie się cy. Do te go cza su
sce ną po kie ru je do tych cza so wy za stęp ca dy rek to ra – Mi chał Ró żań ski. De kla -
ru je, że weź mie udział w kon kur sie.
Po wo ła no za to no we go dy rek to ra ar ty stycz ne go. Zo stał nim trzy dzie sto let ni
Woj ciech Se me rau -Sie mia now ski. Ostat nio asy sto wał Car lo wi Mon ta na ro pod -
czas prób do Tu ran dot w re ży se rii Ma riu sza Tre liń skie go. 
Plot ce mó wią cej ja ko by War ci sław Kunc miał te raz zwią zać się z Te atrem Wiel -
kim w Po zna niu, zde cy do wa nie za prze cza dy rek tor tej sce ny, re ży ser Mi chał
Zna niec ki (ostat nio współ pra co wa li przy The Fa iry Qu een Pur cel la). – Nie ma
ta kiej moż li wo ści – uci na Zna niec ki.

Gdańsk | Z Ope rą Bał tyc ką w at mos fe rze skan da lu po że gnał się za stęp ca 
dy rek to ra ds. ar ty stycz nych José Ma ria Florêncio. Po cho dzi z Bra zy lii, miesz ka
w Pol sce, gdzie od 1985 r. roz wi ja z po wo dze niem ka rie rę dy ry genc ką. Wpraw -
dzie sły nie z krew kie go tem pe ra men tu, ale nic nie za po wia da ło awan tu ry, gdy
4 ma ja przy szedł na po ran ną pró bę Sa lo me Straus sa. 



– Szło nam do brze. Rzad ko kie dy współ pra ca z Florênciem by wa ła tak kom for -
to wa – wspo mi na skrzy pacz ka Ope ry Bał tyc kiej. – Obo ist ka, któ ra jest bar dzo
do brym mu zy kiem, nie zro zu mia ła, od któ re go mo men tu ma grać da lej. Dy ry -
gent do stał sza łu, krzy czał, w koń cu z im pe tem ru szył w jej kie run ku i za czął
z fu rią wa lić w pul pit. Po tem ca ła gru pa mu sia ła po wta rzać wie lo krot nie je den
frag ment. Florêncio ogło sił prze rwę, po -
le ca jąc, by ko le żan ka zo sta ła – opo wia da
skrzy pacz ka. 
Prze pro sił ją, ale mu zy cy by li wzbu rze -
ni. Ktoś rzu cił ha sło: „Nie gra my, do pó -
ki Florêncio nas nie prze pro si”.
Dy ry gent za ska ku ją co za re ago wał
na po sta wę mu zy ków. – Po wie dział, że
by li śmy naj gor szą or kie strą, z ja ką grał,
i wy szedł. Wię cej nie wró cił. I do brze, bo
by li śmy zmę cze ni tą współ pra cą – koń -
czy opo wieść skrzy pacz ka.
Kil ka go dzin póź niej dy ry gent pod su -
mo wał trzy let nią pra cę w Ope rze Bał -
tyc kiej na Fa ce bo oku: „Do syć mier -
no ści... nie ma co cze kać dłu żej, bo ina -
czej bę dę przy kle ja ny już na do bre do te -
go miej sca, a za słu gu ję na lep szą
or kie strę...”.
– Florêncio jest czło wie kiem trud nym,
nie zwy kle wy bu cho wym – ko men tu je
re ży ser Ma rek We iss, szef Ope ry Bał tyc -
kiej. – W mi nio nych cza sach dy ry gen ci,
któ rym się wy da wa ło, że są pa na mi ży -
cia i śmier ci mu zy ków, funk cjo no wa li
zna ko mi cie, ale dziś li czą się pra wa czło -
wie ka. Florêncio nie umiał po go dzić
apo dyk tycz no ści swe go za wo du z sza -
cun kiem dla czło wie ka. Od dłuż sze go
cza su ła go dzi łem kon flik ty mię dzy nim
a or kie strą, ale to się nie uda wa ło. Po su -
wał się co raz da lej, to się mu sia ło tak
skoń czyć. Na gan nie oce niam je go za -
cho wa nie. Stra cił pa no wa nie nad so bą
tak bar dzo, że to wy klu czy ło dal szą
współ pra cę z ze spo łem.
We iss za zna cza, że burz li we roz sta nie
nie pod wa ża ogrom nych za sług dy ry -
gen ta. Po dob ne za strze że nia czy nią mu -
zy cy. – To fakt, ma zna ko mi tą rę kę, jest
pro fe sjo na li stą, mie li śmy wspa nia łe wy -
stę py – mó wi człon ki ni or kie stry.
W zgod nej opi nii kry ty ków i mu zy ków
Flo rên cio to je den z naj lep szych, a zda -
niem nie któ rych – naj lep szy dy ry gent
ope ro wy w kra ju. Znacz nie pod niósł po -
ziom gdań skiej or kie stry. Te le wi zja BBC
za li czy ła Ope rę Bał tyc ką do dzie wię ciu
naj lep szych scen ope ro wych w Eu ro pie, jej re ali za cje po ka zy wa ła te le wi zja Mez zo. 
Ma rek We iss nie śpie szy się z szu ka niem na stęp cy. – Ko lej ka tych, któ rzy chcie -
li by u nas dy ry go wać, li czy 30 osób. Na szczę ście nie je ste śmy te atrem re per tu -
aro wym, do każ de go blo ku spek ta kli mo że my za pra szać in ne go dy ry gen ta
– wy ja śnia. – W naj bliż szych mie sią cach bę dzie go ścił u nas kwiat pol skiej dy -
ry gen tu ry. Ale nie wy star czy, by ktoś zna ko mi cie dy ry go wał, ja mu szę bar dzo
dłu go przy glą dać się ta kie mu czło wie ko wi. Nie pój dę na żad ne kom pro mi sy.

Łódź | Re mon to wo -per so nal ne zmia ny trwa ją tak że w Ło dzi. Od po ło wy lip -
ca no we go sze fa bę dzie miał Te atr Wiel ki – wte dy koń ca do bie gnie trzy let ni
kon trakt me ne dżer ski Mar ka Szyj ki. Mar szał ko wi wo je wódz twa po trzeb ny jest
tzw. czło wiek na trud ne cza sy, bo łódz ką ope rę cze ka po waż ny re mont (z wy -
ko rzy sta niem pie nię dzy unij nych), któ ry ma trwać przez ca ły rok 2012.

Zo stał nim Woj ciech No wic ki, dy -
rek tor Te atru im. Ja ra cza (po zo sta -
nie nim na dal). No wic ki ma
na kon cie suk ce sy; od 1993 r. pro -
wa dzi naj lep szy te atr w Ło dzi, w po -
ło wie mi nio nej de ka dy wy bu do wał
re gio nal ne sce ny Te atru im. Ja ra cza
w kil ku mniej szych mia stach. 
Po ja wi ły wąt pliwo ści, czy No wic ki
da so bie ra dę z za rzą dza niem 
aż dzie wię cio ma sce na mi (rów nież
sce ną ka me ral ną Te atru Wiel kie go,
któ ra ma po wstać w wy ni ku prze bu -
do wy gma chu). 
Mu zy cy, śpie wa cy i tan ce rze nie wie -
dzą, co się z ni mi sta nie, gdy te atr zo -
sta nie za mknię ty na czas re mon tu.
– Nikt z na mi nie roz ma wia – skar ży
się wy bit na śpie wacz ka Jo an na Woś.
In sce ni za cje bę dą pre zen to wa ne
w in nych mia stach, w Fil har mo nii
Łódz kiej i klu bie Wy twór nia (re gu -
lar nie go ści w nim ze spół re mon to -
wa ne go Te atru Mu zycz ne go). Du że
zwol nie nia nie są prze wi dy wa ne, ale
nie wy klu czo ne, że część pra cow ni -
ków star ci pra cę.
Jak się do wie dzie li śmy, no wy dy rek -
tor przed sta wi ze spo ło wi dy rek to ra
ar ty stycz ne go do pie ro po ob ję ciu
funk cji. Na tzw. gieł dzie po ja wia się
na zwi sko... José Ma rii Florência.

War sza wa | Sto li ca wciąż nie mo że
otrzą snąć się po skan da lu wy wo ła -
nym przez dy ry gen ta Ta de usza Ko -
złow skie go, dy rek to ra mu zycz ne go
Te atru Wiel kie go – Ope ry Na ro do -
wej (tak że za stęp cy dy rek to ra ds.
mu zycz nych Te atru Wiel kie go
w Ło dzi). Cho dzi o in cy dent z 4 ma -
ja, kie dy Ko złow ski, bę dąc
pod wpły wem al ko ho lu, dy ry go wał
przed sta wie niem Tu ran dot.
Po pierw szym ak cie mu siał go za stą -
pić asy stent, kie dy oka za ło się, że
Ko złow ski nie był w sta nie da lej dy -
ry go wać. Dy ry gent miał zo stać zwol -

nio ny dys cy pli nar nie. Dy rek cja te mu za prze czy ła, twier dząc, że Ko złow ski
po zo sta je na sta no wi sku do koń ca se zo nu (wte dy koń czy mu się kon trakt).
Na stro nie in ter ne to wej Ope ry Na ro do wej nie jest już jed nak wy mie nio ny 
ja ko dy rek tor mu zycz ny – na tym sta no wi sko jest wa kat. 
Na gieł dzie po ten cjal nych kan dy da tów po ja wia ły się na zwi ska Łu ka sza 
Bo ro wi cza i Car la Mon ta na ro. Kon fe ren cję pra so wą w tej spra wie za po wie dzia -
no na 28 czerw ca.                                                                                                                                BM
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MUZEUM FRYDERYKA CHOPINA

Dzikus jest w nas
Dlaczego angielski reżyser sięgnął po operę polskiego 

kompozytora?

Król Roger (1924) Karola Szymanowskiego na Festiwalu w Bregencji, 2009. 

1 lipca inscenizacja Davida Pountney'a zostanie pokazana w Operze Narodowej w Warszawie.

KARL FORSTER/BREGENZER FESTSPIELE
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Prezydencja 
i kultura

Program towarzyszący
rozpoczynającej się 1 lipca
polskiej prezydencji w Radzie
Unii Europejskiej będzie
największą od ponad 20 lat
prezentacją naszej kultury. 
Przez najbliższe półrocze ma się odbyć 1400
wydarzeń w kraju i za granicą. Programowi
zagranicznemu, który przygotowuje Instytut
Adama Mickiewicza, patronują Karol
Szymanowski, Czesław Miłosz i Stanisław Lem.
Szymanowski zabrzmi m.in. w Teatro Real
w Madrycie, La Monnaie w Brukseli
i w Filharmonii Moskiewskiej.
W Warszawie program kulturalny
zainauguruje 1 lipca w Operze Narodowej
premiera Króla Rogera w reżyserii Davida
Pountney’a. Równocześnie w Filharmonii
Narodowej odbędzie się
prawykonanie III Symfonii Pawła Mykietyna.
W dniu inauguracji polskiej prezydencji działać
będą cztery otwarte sceny muzyczne:
dziecięca, eksperymentalna, etniczna i główna
pod Pałacem Kultury i Nauki, gdzie klasyczne
polskie przeboje zagrają światowe gwiazdy 
(m.in. Tricky), a koncertowi towarzyszyć
będzie pokaz sztucznych ogni, zintegrowany
z rytmem muzyki.
Dzień wcześniej w Krasnogrudzie
na Suwalszczyźnie w dworku rodziny
Miłoszów, w setną rocznicę urodzin 
Czesława Miłosza, w dyskusji pod tytułem
„Rodzinna Europa” wezmą udział socjolog
Zygmunt Bauman, filozof Giorgio Agamben,
poeci Tomas Venclova i Julia Hartwig.
We wrześniu we Wrocławiu odbędzie się
Europejski Kongres Kultury z dużym
programem kulturalnym (m.in. premiera
spektaklu Doroty Masłowskiej i Krystiana Lupy
w Teatrze Polskim, przegląd kina europejskiego
przygotowany przez Romana Gutka i koncert
awangardowej muzyki Krzysztofa
Pendereckiego w autorskiej wersji Jonny’ego
Greenwooda z Radiohead i Aphexa Twina).
W ramach prezydencji w listopadzie
w Krakowie odbędzie premiera inscenizacji
Pasji według świętego Łukasza Krzysztofa
Pendereckiego, przygotowana przez
Grzegorza Jarzynę.

Muzyka Szymanowskiego jest tak zmysłowo ponętna, że wprost nie można się jej oprzeć – „St. Galler Tagblatt”.

KA
RL

 F
O

RS
TE

R/
BR

EG
EN

ZE
R 

FE
ST

SP
IE

LE

B E E T H O V E N MAGAZINE 11

David Pountney w rozmowie
z Aleksandrem Laskowskim
opowiada o swojej inscenizacji
Króla Rogera Karola
Szymanowskiego, któremu
jako dyrektor festiwalu
w Bregencji poświęcił edycję
w 2009 r. Polska premiera
inscenizacji Pountneya
odbędzie się 1 lipca w Teatrze
Wielkim – Operze Narodowej
w Warszawie w ramach
inauguracji polskiego
przewodnictwa w Radzie Unii
Europejskiej. 

Alek san der La skow ski: Ja ki jest pa na zda niem
głów ny te mat ope ry Król Ro ger? 
Da vid Po un te ny, re ży ser: To opo wieść o tym, jak
lu dzie – ja ko jed nost ki i spo łe czeń stwa – ra dzą so bie
z dzi ku sem, któ ry jest w każ dym z nas. 

Co skło ni ło pa na do się gnię cia wła śnie po ten ty -
tuł? 
Przede wszyst kim wspa nia łe brzmie nie mu zy ki Szy -
ma now skie go. To je den z wiel kich ko lo ry stów. Na -
le ży do ka no nu mu zy ki XX w., obok De bus sy’ego
czy Ra ve la. Tak jak oni, pro wa dził po szu ki wa nia
gdzieś na ru bie żach har mo nii i so no ry sty ki po stwa -
gne row skie go świa ta.
Rzecz ja sna, tak że sam te mat dzie ła – py ta nie o to,
jak ra dzi my so bie z ele men tem dio ni zyj skim w nas
sa mych. Spra wa ta zaj mo wa ła już sta ro żyt nych Gre -
ków i do dziś po zo sta je waż nym te ma tem de ba ty in -
te lek tu al nej. 

Czym się pan in spi ro wał przy go to wu jąc tę in sce -
ni za cję? 
Utwór opo wia da o prze mo cy, po słu gu jąc się wy ra -
zi sty mi ob ra za mi, a or kie stra to swe go ro dza ju
dźwię ko we tor na do. Uzna łem więc, że do da nie in -
sce ni za cji po wie la ją cej te efek ty by ło by po waż nym
błę dem. Z te go wzglę du wy bra li śmy ma ło ra dy kal ny
po mysł sce nicz ny. Jest w nim ele ment ma gii, któ rą
uzy sku je my dzię ki de ko ra cji – bo ha te ro wie mo gą
nie spo dzie wa nie po ja wiać się na sce nie i z niej zni -
kać. Wy da wa ło mi się, że to lep sza pró ba od czy ta -
nia mu zy ki niż zdwa ja nie na sce nie jej ero tycz nych
mo cy. 

Nie mniej jest to in sce ni za cja bar dzo krwa wa. 
To praw da. Do cho dzi do zbio ro we go sa mo bój stwa,
gdy bo ha te ro wie wpa da ją w sza leń stwo. Ta kie rze -
czy zda rza ły się na praw dę. Wy da wa ło mi się, że cie -
ka we bę dzie ze sta wie nie ob ra zu lu dzi, spa da ją cych
w ot chłań dzi ko ści – z po sta cią Ro ge ra, któ ry po tra -
fi pójść in ną dro gą, wy brać ja sność, Słoń ce, si łę ro -
zu mu. 

W Pol sce kon tro wer sje mo że wzbu dzić to, jak
za czy na pan opo wieść, któ ra me ta fo rycz nie
– a w pa na in sce ni za cji tak że do słow nie – pro wa -
dzi nas do Słoń ca. Odzia ny na czar no ze spół two -
rzy na sce nie kształt po tęż ne go krzy ża. Jak
na le ży to in ter pre to wać?
Ofi cjal na re li gia to spo sób, do ja kie go spo łe czeń -
stwa się ucie ka ją, pró bu jąc opa no wać ukry tą w nich
dzi kość i prze moż ną si łę ero ty ki. Nie jest to jed nak
me to da sku tecz na. Ak cja Kró la Ro ge ra za czy na się,
gdy rzą dy spra wu ją lu dzie re li gii, któ rzy do ma ga ją
się śmier ci dio ni zyj skie go Pa ste rza. Po wo li jed nak
ich wła dza słab nie, w koń cu zaś cał ko wi cie ją tra cą. 

Pa na in sce ni za cję po ka zy wa no już w Bre gen cji
i w Bar ce lo nie. Czy re ak cje pu blicz no ści w obu
mia stach by ły po dob ne?
Nie za uwa ży łem róż nic. Bar dzo cie ka wi mnie za to,
jak przyj mą ją Po la cy, w koń cu to ich ope ra. 

Rozmawiał Aleksander Laskowski



Da niil Tri fo nov zo stał zwy cięz cą 13. Kon kur su Pia -
ni stycz ne go im. Ar tu ra Ru bin ste ina, któ ry od był się
w Tel Awi wie mię dzy 10 a 26 ma ja te go ro ku. Ten
dwu dzie sto let ni ro syj ski pia ni sta jest już lau re -
atem III na gro dy XVI Mię dzy na ro do we go Kon kur su
Pia ni stycz ne go im. Fry de ry ka Cho pi na w War sza wie
(2010), a pod ko niec czerw ca weź mie udział w 14.
Kon kur sie im. Pio tra Czaj kow skie go w Mo skwie – wy -
ni ki bę dą zna ne 30 czerw ca.
Sto wa rzy sze nie im. Lu dwi ga van Beetho ve -
na w przy szłym ro ku bę dzie re pre zen to wać lau re -
atów obu kon kur sów w Pol sce, or ga ni zu jąc cykl
kon cer tów w róż nych mia stach.

„Beetho ven Ma ga zi ne”: By ła pa ni ob ser wa tor ką
za koń czo ne go pod ko niec ma ja Kon kur su 
im. Ru bin ste ina w Tel Awi wie. 
Elż bie ta Pen de rec ka: Przy je cha łam na fi nał kon kur -
su, w któ re go ju ry za sie dli wspa nia li pia ni ści, m.in.
Yefim Bronf man, An drzej Ja siń ski, Arie Var di, Ce ci -
le Ous set, Di mi tri Ba sh ki rov – le gen dar ny pro fe sor
szko ły Re ina So fia w Ma dry cie. Wy stę pów słu cha li
też syn Ar tu ra Ru bin ste ina – John i la dy Ana bel le
We in feld, któ ra ufun do wa ła na gro dę dla naj lep sze go
wy ko naw cy mu zy ki ka me ral nej.
Dla mnie Kon kurs im. Ru bin ste ina ma ogrom ne zna -
cze nie ze wzglę du na oso bę te go wiel kie go pia ni sty,
któ re go mia łam szczę ście znać oso bi ście. Był uro -
czym czło wie kiem i ge nial nym pia ni stą.

Jak przy ję to zwy cię stwo Da nii la Tri fo no va i przy -
zna nie mu więk szo ści na gród do dat ko wych?
By łam po zy tyw nie za sko czo na re ak cją pu blicz no ści,
któ ra tyl ko te go pia ni stę na gro dzi ła owa cją na sto ją -

co. Pięk nie za grał Cho pi na i po rwał słu cha czy. Spo -
sób, w ja ki wy cho dzi na es tra dę i kła nia się pu blicz -
no ści, jest bar dzo uj mu ją cy. To mło dy ar ty sta, któ ry
ca łym ser cem po świę cił się mu zy ce.

Dzię ki ini cja ty wie Sto wa rzy sze nia im. Beetho ve -
na zwy cięz ca wy stą pi w przy szłym ro ku w Pol sce.
Wy sła łam do dy rek cji kon kur su za pro sze nie
na Wiel ka noc ny Fe sti wal Lu dwi ga van Beetho ve na,
za pro po no wa łam tak że in ne da ty kon cer tów w róż -
nych mia stach Pol ski. Kon kurs im. Ru bin ste ina ma

pra wo do re pre zen to wa nia lau re atów przez je den
rok. My śla łam tak że o za pro sze niu dwóch in nych
pia ni stów, zdo byw ców III i IV na gro dy – cho dzi
o Ilię Rasz kow skie go i Eri ca Zu be ra.
Tri fo nov być mo że wy ko na Kon cert b -moll Czaj kow -
skie go, przy mie rza się tak że do III Kon cer tu Rach ma -
ni no wa, i do Pro ko fie wa. By ła by więc szan sa usły szeć
go w tym wiel kim re per tu arze. Ma za miar przy stą pić
tak że do Kon kur su im. Czaj kow skie go w Mo skwie.
Od ra dza łam mu to po pierw szej na gro dzie na kon kur -
sie im. Ru bin ste ina, py ta łam: „Czy wy trzy masz psy -
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co się szykuje

Od Ru bin ste ina do Czaj kow skie go
Roz mo wa 

z Elż bie tą Pen de rec ką, 
pre ze sem Sto wa rzy sze nia 

im. Lu dwi ga 
van Beetho ve na

Daniil Trifonov podczas pierwszego etapu konkursu im. Czajkowskiego w Moskwie, 18 czerwca 2011
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Pierwszym laureatem w historii Konkursu im. Czajkowskiego był fenomenalny amerykański pianista 
Van Cliburn. W czasach zimnej wojny udało mu się zdobyć nawet sympatię władz ZSSR. Na zdjęciu:
z Anastasem Mikojanem, poplecznikiem Stalina, a później Chruszczowa. 

Konkurs na miarę Rosji
Rozmowa z Richardem Rodzinskim,
dyrektorem generalnym Konkursu 
im. Piotra Czajkowskiego

„Beethoven Magazine”: Dlaczego wprowadzono zmiany
w regulaminie konkursu? Czy chodziło o wizerunkowy refresh?
Richard Rodzinski: Zmiany były konieczne, by zasady przyznawania
punktacji stały się jaśniejsze i bardziej zrozumiałe dla wszystkich.
Poprzedni system był dość zawiły i budził sporo kontrowersji.
Rozmawiamy w trakcie konkursu, właśnie zakończył się pierwszy
etap. Dla przykładu, niedawne głosowanie na konkursie
wiolonczelowym pokazało, że nowa procedura się sprawdziła.
Jurorzy byli zadowoleni, że nie było sporów i wszyscy, którzy dobrze
się zaprezentowali w tym etapie, przeszli do następnego. To stwarza
korzystny klimat wokół konkursu.

Czy obecność tylu osobistości muzycznych w jury wpłynęła na zainteresowanie konkursem?
Jeśli przesłuchania oceniają tak wielcy artyści, jak Anne-Sophie Mutter, Vladimir Ashkenazy, Yefim
Bronfman, Krzysztof Penderecki, Maxim Vengerov, to ich obecność oznacza aprobatę dla konkursu
– dają przecież nie tylko swoje nazwisko, ale też swój cenny czas. Uważają konkurs za ważny i uczciwy.

Co różni go od innych konkursów na świecie?
Skala. Cztery różne dyscypliny, które odbywają się jednocześnie w dwóch miastach, w siedmiu
różnych salach koncertowych; bierze udział 120 uczestników, a ocenia 45 jurorów. Wysoki poziom,
wspaniały zestaw wielkich muzyków w jury. Na konkursie obecne są trzy wielkie agencje
menedżerskie, co jest magnesem dla wielu uczestników. Bo przecież nie chodzi im o pieniądze
z nagrody czy o złoty medal, lecz o to, by konkurs otworzył im drogę do kariery.  BM

Międzynarodowy Konkurs im. Piotra Czajkowskiego (15–30 czerwca 2011). Odbywa się od 1958 r.
co cztery lata, obecnie w czterech kategoriach: przesłuchania dla pianistów i wiolonczelistów (od 1962 r.)
w Moskwie, dla skrzypków i wokalistów (od 1966 r.) – w Sankt Petersburgu. Dyrektorem generalnym
konkursu jest Richard Rodzinski, wcześniej dyrektor Konkursu im. Van Cliburna w Fort Worth w Teksasie.
Prezydentem konkursu jest światowej sławy dyrygent Valery Gergiev, a w tegorocznym jury zasiadają m.in.
Anne-Sophie Mutter, Vladimir Ashkenazy, Maxim Vengerov, Krzysztof Penderecki, Nelson Freire, Yuri
Bashmet, Lynn Harrell, Antonio Meneses, Teresa Berganza, Olga Borodina, Renata Scotto.
Konkurs ma wspaniałą tradycję, jego laureatami byli m.in. Van Cliburn, Vladimir Ashkenazy, Mikhail Pletnev,
Grigory Sokolov; Gidon Kremer, Vladimir Spivakov, Viktoria Mullova, David Geringas, Natalia Gutman;
Elena Obraztsova i Deborah Voigt.
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chicz nie ta ki cięż ki kon kurs? Mo że war to po cze kać”.
Ale to jest kwe stia in dy wi du al na, on ma w so bie
ogrom ny za pał i de ter mi na cję, a wy gra na w Mo skwie
gwa ran tu je wspa nia ły start. Jest więc o co wal czyć.

Czy po dob ne pla ny Sto wa rzy sze nie ma rów nież
wo bec lau re atów Kon kur su im. Czaj kow skie go,
któ ry po trwa do 30 czerw ca?
Wia do mo już, że lau re aci wio lon cze lo wej i pia ni -
stycz nej czę ści kon kur su w cza sie przy szło rocz ne go
Wiel ka noc ne go Fe sti wa lu bę dą kon cer to wać
w Ame ry ce, więc przed sta wi my ich w póź niej szym
ter mi nie. Jest za to szan sa na za pro sze nie zwy cięz cy
skrzyp co wej od sło ny. Je śli cho dzi o wo ka li stów, to
ma my w re per tu arze fe sti wa lu kil ka utwo rów wo kal -
no -in stru men tal nych, w któ rych by ło by moż li we ob -
sa dze nie lau re atów Czaj kow skie go. Bę dę ob ser wa-
to rem fi na łów XIV edy cji; mam na dzie ję, że ob ja wią
się wiel kie ta len ty.

Mar twi to, że w żad nym z kon kur sów nie bio rą
udzia łu Po la cy.
To zna czy, że nie je ste śmy go to wi, a są to prze cież
naj więk sze kon kur sy na świe cie. 

Wra ca jąc do pla nów Sto wa rzy sze nia – re ali zu ją
Pań stwo pro jekt pt. Week end z mu zy ką pol ską
w Pe ki nie.
Od by li śmy dwa spo tka nia z am ba sa do rem Pol ski
w Pe ki nie i z am ba sa do rem Chiń skiej Re pu bli ki
w War sza wie. Po twier dzo ne są da ty kon cer tów,
któ re or ga ni zu je my w sto li cy Chin. Są to 11, 12 i 13
li sto pa da. Pierw szy kon cert – w pol skiej am ba sa -
dzie z oka zji świę ta na ro do we go – to for ma pro mo -
cji pol skiej mu zy ki w okre sie pre zy den cji kra ju
w Ra dzie Unii Eu ro pej skiej. Wy stą pi Krzysz tof Ja -
błoń ski, któ ry 13 li sto pa da za gra re ci tal cho pi now -
ski, po łą czo ny z mul ti me dial ny mi pro jek cja mi
ob ra zów Je rze go Du dy -Gra cza. Sta ra my się, by
kon cert ten mógł się od być w sa li ka me ral nej w Na -
tio nal Cen tre for the Per for ming Arts.
12 li sto pa da Chi na Na tio nal Or che stra pod dy rek -
cją Krzysz to fa Pen de rec kie go wy ko na po emat sym -
fo nicz ny Step No skow skie go, II Sym fo nię
Bo żo na ro dze nio wą Pen de rec kie go, a tak że I Kon cert
skrzyp co wy Szy ma now skie go z Aga tą Szym czew ską
ja ko so list ką. 
Ma my na dzie ję na dal szą współ pra cę z Chi na mi.
Za mie rza my zor ga ni zo wać Fe sti wal Mu zy ki i Sztu -
ki Pol skiej w Pe ki nie od 2012 r. Nie tyl ko mu zy ka,
tak że ma lar stwo i pla kat pol ski. O Chi nach nie wol -
no za po mnieć. Ich zna cze nie bę dzie ro snąć i war to
sta rać się o do bre kon tak ty z tym kra jem. 
Je śli ma my pro mo wać tam Pol skę, to trze ba już.

BM

Mię dzy na ro do wy Kon kurs Pia ni stycz ny im. Ar -
tu ra Ru bin ste ina w Tel Awi wie po wstał w 1974 r.
z ini cja ty wy Ja na Ja co ba Bi stritz ky’ego, któ ry zo stał je -
go pierw szym dy rek to rem. W tym ro ku wzię ło w nim
udział 33 pia ni stów, w ju ry za sie dli m.in. Arie Var di,
Yefim Bronf man, Di mi tri Ba sh ki rov, An drzej Ja siń ski,
Hi ro ko Na ka mu ra. Lau re at pierw szej na gro dy otrzy -
mał zło ty me dal oraz 25 tys. do la rów.
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Co w tym roku mają do zaoferowania festiwale muzyczne we Francji i Włoszech, 
w Niemczech, Austrii, Szwajcarii, Anglii, Rosji i Polsce? Oto niektóre z nich.

Lato z muzyką
Promsy – letnie koncerty promenadowe w Londynie. Od ponad stu lat Royal Albert Hall gości 8 tysięcy słuchaczy. 

co się szykuje

BBC.CO.UK/PROMS 



Festiwal w Glyndebourne
21 maja–28 sierpnia
www.glyndebourne.com
Jeden z najbardziej elitarnych festiwali operowych, nobilitujący artystę, 
który na nim wystąpi. Wśród tegorocznych produkcji szczególnie 
atrakcyjnie zapowiadają się Don Giovanni i Rusałka w inscenizacji 
Jonathana Kenta. Wystąpią też młode gwiazdy wokalne: Kate Royal 
i Danielle de Niese, a Vladimir Jurowski zadyryguje Śpiewakami
norymberskimi.

Festiwal Operowy 
w Aix-en-Provence 
5–25 lipca
www.festival-aix.com
Od ponad 60 lat do historycznej stolicy Prowansji co roku zjeżdżają tłumy
miłośników opery, by słuchać, oglądać i dyskutować. 
W tym sezonie szykuje się sześć produkcji operowych, m.in. Traviata 
z Natalie Dessay, Łaskawość Tytusa pod dyrekcją sir Colina Davisa 
i z Sarah Connolly, Nos Szostakowicza pod batutą Kazushi Ono. 
Ponadto recitale Andreasa Staiera i Véronique Gens (od Glucka do Berlioza).

Festiwal Białe Noce w Petersburgu
23 maja–24 lipca 
www.mariinsky.ru
Wspaniały festiwal, wpisujący się w wyjątkową właściwość szerokości
geograficznej, na której położone jest miasto Dostojewskiego. W białe noce
rozbrzmiewają wielkie symfonie, opery z repertuaru Teatru Maryjskiego,
występują wielcy muzycy, dyryguje Valery Gergiev. Będą także polscy soliści
(Izabela Matuła, Agnieszka Rehlis, Mariusz Godlewski) w rosyjskim
prawykonaniu Pieśni zadumy i nostalgii Krzysztofa Pendereckiego.

Festiwal Muzyczny 
w Szlezwiku-Holsztynie
9 lipca–28 sierpnia
www.shmf.de
Ponad półtora miesiąca wydarzeń muzycznych w najróżniejszych punktach
regionu oraz jego stolicy, Kilonii – od kościołów, poprzez portowe doki,
lotnisko i inne niekonwencjonalne miejsca – integruje wokół muzyki
wokalnej, instrumentalnej, barokowej (Philippe Jaroussky), klasycznej. 
W tym roku festiwal poświęcono Turcji, stąd sporo koncertów muzyki
tureckiej i solistów z tego kraju (np. Fazil Say).
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Arena di Verona 
17 czerwca–3 września
www.arena.it
Jeden z najstarszych festiwali operowych pod gołym
niebem, odbywający się w starożytnym amfiteatrze 
w Weronie od 1913 r. Właśnie tam Maria Callas zaczęła
odnosić pierwsze włoskie sukcesy w latach 50. XX w. 
W tym roku, obok tak znakomitych wykonawców, 
jak tenor Marcelo Álvarez, znajdzie się także Polka
Aleksandra Kurzak, która wcieli się w Rozynę, 
jedną ze swych popisowych ról, w lipcowych
przedstawieniach Cyrulika sewilskiego.

BBC Proms w Londynie
15 lipca–10 września
www.bbc.co.uk/proms
Festiwal w londyńskim Royal Albert Hall należy do największych i
najważniejszych imprez muzycznych w Europie. W 1895 r. Henry Wood
poprowadził w Londynie pierwszy koncert promenadowy z muzyką poważną
dla szerokiej publiczności. Od samego początku część słuchaczy mogła stać
lub przechadzać się po sali. Dziś Promsy to machina muzyczna: codziennie
odbywają się koncerty, czasem nawet kilka dziennie, a najtańszy bilet kosztuje
kilka funtów. Festiwal ściąga gwiazdy z całego świata (w tym roku Marthę
Argerich, sir Rogera Norringtona, Gustavo Dudamela, Nigela Kennedy’ego,
Valery’ego Gergieva, Viktorię Mullovą). Ostatnia noc na Promsach (Last
Night of The Proms) to cykl widowisk radiowo-telewizyjnych.
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Na zdjęciu: Arena di Verona w dekoracjach do Aidy wzorowanych na prapremierze w Kairze

WWW.ARENA.IT



Festiwal Wagnerowski 
w Bayreuth
25 lipca–28 sierpnia
www.bayreuther-festspiele.de
W tym roku ten wyjątkowy festiwal, poświęcony twórczości jednego tylko
kompozytora, obchodzi 135. rocznicę założenia. W 1876 r. Richard Wagner
doprowadził do wykonania w Bayreuth Pierścienia Nibelunga, swojej
tetralogii scenicznej, opartej na germańskich mitach o miłości i władzy.
Wykonanie było zarazem inauguracją festiwalu i działalności teatru,
zaprojektowanego przez kompozytora we współpracy z architektem Otto
Brückwaldem (sam budynek wart jest obejrzenia). Odtąd Bayreuth stało się
mekką wyznawców muzyki Wagnera. Festiwal jest mniej konserwatywny od
czasu, gdy dyrekcję objęło młodsze pokolenie – prawnuczki Wagnera: Eva
Wagner-Pasquier i reżyserka Katharina Wagner. Ta ostatnia w swoich
inscenizacjach zrywa z kanonem ustanowionym przez ojca, a wnuka
kompozytora, Wolfganga Wagnera, który przez ponad pół wieku kierował
festiwalem. Tego lata można obejrzeć m.in. Śpiewaków norymberskich w reż.
Wagner i Tristana i Izoldęw reż. Christopha Marthalera.

Międzynarodowy 
Festiwal Muzyczny 
Chopin i Jego Europa 
w Warszawie 
16 sierpnia–1 września
www.nifc.pl
Znakomity festiwal, organizowany przez Narodowy Instytut Fryderyka
Chopina będzie miał w tym roku trzy wątki. W programie znajdziemy –
oprócz dzieł Mozarta i Chopina – Mahlera, Liszta i Noskowskiego z okazji
jubileuszu tych kompozytorów. Szykuje się powtórka z ubiegłorocznego
Konkursu Chopinowskiego – wystąpią jego laureaci, z Yulianną Avdeevą na
czele. Wątek koncertów na dawnych instrumentach klawiszowych również
będzie żywy i bardzo eksponowany; jest wizytówką Chopina i Jego Europy,
wyróżniającą go spośród innych festiwali w Europie. Nie zabraknie gwiazd –
podobno kolejny występ w Warszawie szykuje Martha Argerich, zagrają
Alexei Lubimov, Stephen Hough, Katia Buniatishvili, Nelson Goerner,
wystąpią zespoły o światowej renomie: Orchestre des Champs-Élysées 
z Philippem Herreweghem, Orchestra of the Age of Enlightenment 
z Vladimirem Jurowskim, Rosyjska Orkiestra Narodowa pod dyrekcją
Mikhaila Pletneva. Organizatorzy zastrzegają sobie prawo do zmian 
w programie, artystycznych wrażeń jednak nie zabraknie.

Festiwal w Salzburgu
27 lipca–30 sierpnia
www.salzburgerfestspiele.at
Najbardziej bodaj prestiżowy z europejskich festiwali muzycznych, wielkie
święto operowe i koncertowe. Odbywa się od 1920 r. w rodzinnym mieście
Mozarta. Wydarzeniem będą w tym roku trzy premiery: Makbet Verdiego
pod dyrekcją Riccardo Mutiego, Kobieta bez cienia R. Straussa z Angelą
Denoke i pod batutą Christiana Thielemanna oraz Sprawa Makropoulos
Janáčka z Esą-Pekką Salonenem za pulpitem dyrygenckim. Operę Janáčka
wyreżyseruje Christoph Marthaler, a przedstawienie będzie koprodukcją
z warszawską Operą Narodową. Ponadto Salzburg wznowi tryptyk operowy
Mozarta i Da Pontego (Wesele Figara, Don Giovanni, Così fan tutte)
w reżyserii kontrowersyjnego Clausa Gutha. 

Festiwal Septembre Musical 
w Montreux
2–18 września
www.septmus.ch
Festiwal nad Jeziorem Genewskim, w położonym malowniczo u stóp Alp
Montreux. Jego gospodarzem jest Orchestre de la Suisse Romande pod
dyrekcją Marka Janowskiego. W tym roku wystąpi plejada gwiazd, ale
szczególnie ciekawie zapowiada się koncert Wiedeńskich Filharmoników
pod dyrekcją Yannicka Nézet-Séguina, zdaniem magazynu „Gramophone”
– wschodzącej gwiazdy batuty.
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Festiwal Operowy w Bregencji
20 lipca–21 sierpnia
www.bregenzerfestspiele.com/de
Festiwal operowy, koncertowy i teatralny po austriackiej stronie Jeziora
Bodeńskiego. Dyrektorem artystycznym jest angielski reżyser David

Pountney. Dzięki niemu w latach poprzednich na festiwalu prezentowano
muzykę polską, m.in. Króla Rogera Karola Szymanowskiego i Pasażerkę –
operę o Auschwitz Mieczysława Weinberga. W tym roku wydarzeniem
będzie wykonanie opery Umberta Giordana Andrea Chénier (pierwszy raz na
scenie na jeziorze) w reż. Keitha Warnera (premiera 20 lipca) oraz opery
współczesnej angielskiej kompozytorki Judith Weir Achterbahn/ Miss Fortune
(21 lipca).
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Aida w reżyserii Felixa Breisacha, Davida Pountney’a i Grahama Vicka na scenie na Jeziorze Bodeńskim

BREGENZERFESTSPIELE.COM
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Beethovenfest w Bonn
9 września–9 października
www.beethovenfest.de
Najstarszy z festiwali beethovenowskich odbywa się w jego rodzinnym
mieście. Jego tradycja sięga 1845 r., kiedy to pierwszy raz odbył się trwający
trzy dni festiwal z okazji odsłonięcia pomnika Beethovena. 
W tym roku otworzy ją koncert Anne-Sophie Mutter; w pierwszych
tygodniach festiwalu wystąpią także inne gwiazdy: Zubin Mehta, John Eliot
Gardiner (symfonie Beethovena), sir Colin Davis, Steve Reich.

musikfest berlin
2–20 września
www.berlinerfestspiele.de
Festiwal organizowany wspólnie przez Berliner Festspiele i fundację
Filharmoników Berlińskich, którzy (pod batutą Simona Rattle’a) są
gospodarzami tej imprezy. W tym roku wystąpi śmietanka światowej
dyrygentury, zabrzmi VIII Symfonia Mahlera oraz wybrane utwory
Wolfganga Rihma.

Sacrum Profanum w Krakowie 
11–18 września
www.sacrumprofanum.com
W 2011 r. poświęcony będzie kompozytorom amerykańskim z nurtu
minimalizmu, szczególnie eksponując postać Steve’a Reicha. On sam
zainauguruje festiwal (11 września) niecodziennym koncertem z rockowym
gitarzystą Jonnym Greenwoodem (Radiohead) i Ensemble Modern. 
Festiwal zaprezentuje też projekt Miłosz Sounds: pięciu wybitnych młodych
polskich kompozytorów zadedykuje swoje utwory Czesławowi Miłoszowi.

Wratislavia Cantans 
2–18 września
www.wratislaviacantans.pl
Uznany festiwal, poświęcony muzyce oratoryjno-kantatowej oraz dawnej
odbywa się w zabytkowych kościołach Wrocławia, a także poza miastem
– w najciekawszych obiektach Dolnego Śląska. 
Dyrektorem artystycznym po raz ostatni dla tej edycji jest wybitny angielski
dyrygent Paul McCreesh. Festiwal, podzielony na trzy wrześniowe
weekendy, będzie ściśle związany z tematyką religijną.  
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Jeden z nielicznych Polaków, którzy
odnieśli sukces w Hollywood, zdobywca
Oscara za muzykę do filmu Marzyciel
– od dawna marzył o projekcie,
pokazującym młodym artystom w Polsce,

w jaki sposób wykorzystać doświadczenia płynące
z globalizacji i spotkania wielu kultur. Kilka lat
temu założył Instytut Rozbitek, miejsce spotkań
filmowców i twórców muzyki filmowej, którzy
wzięli udział w seminariach kompozytorskich.
„Zawsze lubiłem działać społecznie. Niewielu
ludzi o tym wie, bo było to dawno temu, potem
wyjechałem do Ameryki i musiałem walczyć, żeby
zbudować karierę. Wydaje mi się, że każdy ma
potrzebę dzielenia się z innymi” – tłumaczył
wówczas kompozytor na łamach portalu
MuzykaFilmowa.pl. Po kilku latach idea powraca
ze wzmożoną siłą w postaci Transatlantyku, który
za pomocą filmu i muzyki ma edukować, poruszać
i skłaniać do dyskusji. – Transatlantyk jest
festiwalem idei. Używając siły filmu i muzyki,
chcemy inspirować rozmowę na ważne tematy
– tłumaczy twórca i dyrektor festiwalu.
Jan A.P. Kaczmarek od lat jest zdania, że artysta
nie może się skupiać wyłącznie na uprawianiu
sztuki, ale powinien angażować się w życie
polityczne i chcieć naprawiać świat. „Wierzę
w edukację. To wiedza o świecie i pokarm dla
umysłu, a bez wartościowego pokarmu umysł
więdnie. Jako kompozytor czuję taką potrzebę,
jako artysta mam wręcz obowiązek interesować się
światem, reagować na niego, choćby w skromny
sposób wpływać pozytywnie na jego rozwój”
– powiedział niedawno na falach RMF Classic. 
Osią festiwalu będą pokazy filmowe w kilkunastu
cyklach tematycznych. Oprócz premier
i najciekawszych filmów sezonu 2010/2011
(Transatlantyk Panorama), będzie można
obejrzeć kino północnej Afryki i Bliskiego
Wschodu (Rewolucje Arabskie – „Wczoraj
i Dziś...”), nowe kino skandynawskie oraz
zaangażowane społecznie dokumenty
(Transatlantyk Docs). W ramach tego
ostatniego cyklu będzie można poznać
mechanizmy inżynierii finansowej, które przybliży
sekcja Wall Street Story. 
Do refleksji na temat otaczającego świata ma
skłonić również cykl Transatlantyk Eko,

w którym prezentowane będą filmy poruszające
tematykę alternatywnych źródeł energii
i nanotechnologii. Zaangażowanie Festiwalu
w ekologię zaakcentuje również zielony dywan,
który zastąpi czerwony dywan gwiazd. Co nie
oznacza, że ich zabraknie, choć jak przyznaje
dyrektor „nie jest to festiwal próżności. Na pewno
pojawią się wybitni ludzie, mam nadzieję, że
będzie ich wielu, ale nigdy nie chcę ich definiować
jako gwiazdy”.
A wśród niezwykłych gości będzie Bjørn
Lomborg, nazwany przez „The Guardian”
„jednym z 50 ludzi, którzy mogą ocalić świat”.

Autor bestsellerowej powieści Cool It pojawi się
na polskiej premierze filmowej adaptacji jego
książki oraz weźmie udział w debacie
o przeciwdziałaniu skutkom zmian klimatycznych.
Wśród gości specjalnych Transatlantyku ma być
słynny kompozytor muzyki filmowej Christopher
Young – twórca ścieżek dźwiękowych do Kronik
portowych, Ghost Ridera czy dwóch ostatnich
części Spidermana. Będzie mu towarzyszył
William Goldstein, autor muzyki do serialu
Fame, nagrodzonego trzema statuetkami Emmy.
Oprócz kina skłaniającego do dyskusji i refleksji
pojawią się również filmy, rozbudzające zmysły
i wyobraźnię – w cyklu Transatlantyk Spotlight
– dokumenty poświęcone różnym miejscom
na świecie, a w sekcji Transatlantyk Art
– koncerty, dokumenty muzyczne, filmy ukazujące
współczesne wydarzenia artystyczne. Furorę ma
szansę zrobić Kino Kulinarne, przygotowane
wspólnie z Międzynarodowym Festiwalem
Filmowym w Berlinie oraz Slow Food – będzie to
wyjątkowe połączenie projekcji filmowych
i degustacji potraw oraz win. 
Oczywiście na festiwalu, którego pomysłodawcą
jest kompozytor nie może zabraknąć muzyki.
Transatlantyk daje młodym twórcom muzyki
filmowej z całego świata szansę udziału w dwóch
konkursach. Transatlantyk Film Music
Competition będzie polegał na napisaniu ścieżki
dźwiękowej do dwóch fragmentów filmowych
(dostępnych już od jakiegoś czasu na stronie
festiwalu), ocenionych następnie przez
międzynarodowe jury. Zwycięzca otrzyma 20 tys.
dolarów oraz tytuł Transatlantyk Young
Composer. Wielki finał z udziałem 10 najlepszych
kompozytorów przewidziano na 11 sierpnia. 
Równie ciekawie zapowiada się Transatlantyk
Instant Composition Contest, podczas którego
uczestnicy mają na żywo skomponować
przy fortepianie muzykę do materiału filmowego.
W jury zasiądą m.in. Peter Golub (dyrektor
muzyczny Festiwalu Sundance) oraz Paul Broucek
(prezydent ds. muzyki wytwórni Warner Bros.). 
Ponadto w programie retrospektywa
Miloša Formana, pokazy filmów z festiwalu
w Cannes, kino plenerowe, kino dla dzieci. 

Łukasz Waligórski

Transatlantyk marzyciela
5 sierpnia w Poznaniu zadebiutuje Międzynarodowy Festiwal Filmu i Muzyki Transatlantyk,

kolejne dzieło kompozytora Jana A.P. Kaczmarka.

Poliss, film o jednostce specjalnej śledzącej pedofili,
nagroda specjalna na festiwalu w Cannes. Łączy
dobre kino z trudnym tematem.

co się szykuje

20

AR
CH

IW
U

M
 F

ES
TI

W
AL

U





„Beethoven Magazine”: Rozmawiamy
niedługo przed rozstrzygnięciem starań
Warszawy o tytuł Europejskiej Stolicy Kultury
2016. W finale stolica rywalizuje z Katowicami,
Gdańskiem, Wrocławiem i Lublinem. 
Ewa Cze szej ko -So chac ka: 21 czerw ca oka że się, któ -
re z pol skich miast otrzy ma ty tuł Eu ro pej skiej Sto -
li cy Kul tu ry 2016. Za de cy du je o tym ko mi sja
se lek cyj na, w skład któ rej wcho dzi sied miu re pre -
zen tan tów Eu ro py i sze ściu z Pol ski od de le go wa -
nych przez Mi ni ster stwo Kul tu ry.
Pierw sza wi zy ta eks per tów eu ro pej skich za czę ła się
od te go, że wje cha li śmy na ta ras Pa ła cu Kul tu ry
i Na uki. Pa ni pre zy dent po ka za ła: „To jest mo je
mia sto. Tu taj bę dzie Mu zeum Sztu ki No wo cze snej,
tam jest bu do wa ne Mu zeum Hi sto rii Ży dów Pol -
skich, a tam da lej – Eu ro pej skie Cen trum Mu zy ki”.
By li za chwy ce ni, tak że tym, że ma my dy stans do hi -
sto rii, że mo że my prze kształ cić na szą bo le sną prze -
szłość w coś twór cze go i że ma my si łę.

Przy oce nie apli ka cji li czy się jed nak coś in ne go?
Oce nia się wy zwa nia, któ re mia sta so bie sta wia ją
i to, jak po przez kul tu rę za mie rza ją je re ali zo wać.
Czy się wy ko rzy sta np. ist nie ją ce już fe sti wa le, jak
to ro bi Wro cław, czy też stwo rzy no we wy da rze nia,
to jest już kwe stia re ali za cji. Cho dzi głów nie o to,

czy mia sto ma da le ko sięż ną po li ty kę kul tu ral ną i co
za mie rza zro bić dla swo ich miesz kań ców, bo
na spra wę oby wa tel sko ści Unia Eu ro pej ska, ja ko or -
ga ni za tor ESK, kła dzie szcze gól ny na cisk.

Po co jed nak War sza wie te sta ra nia?
Sto li ca ma dwa pod sta wo we pro ble my. Je den z nich
do ty czy po czu cia toż sa mo ści miesz kań ców. Uwa -
żam, że szan są na roz wią za nie jest uczy nie nie ze sto -
li cy miej sca przy ja zne go, dzię ki kul tu rze. Lu dzie
przy jeż dża ją tu po pie nią dze, nie lu bią te go mia sta,
mó wią, że jest okrop ne, na week en dy ucie ka ją
do do mu. My mó wi my: „Po święć nam tro chę cza su,
spró buj po znać War sza wę le piej, a prze ko nasz się,
że bę dzie ci tu do brze”. 
Dru gie wy zwa nie, któ re stoi przed na mi – chce my
re pre zen to wać Pol skę, po nie waż tak po win na dzia -
łać sto li ca, któ ra chce do brze peł nić swo ją ro lę.
Rzecz w tym, że War sza wa jest w Eu ro pie po strze ga -
na ja ko mia sto biz ne su i po li ty ki, a nie ja ko mia sto
kul tu ry. Prze gry wa pod tym wzglę dem z Pra gą, Bu -
da pesz tem, Kra ko wem. 
Tym cza sem bar dzo du żo się tu dzie je. Da je my co -
raz więk sze po le do dzia ła nia or ga ni za cjom po za rzą -
do wym, tu taj jest ich naj wię cej i są naj le piej
fi nan so wa ne. To wi dać nie mal na każ dym kro ku, ale
Eu ro pa o tym nie wie! 

Gdy zy ska my ty tuł...
…do sta nie my szan sę, by to zmie nić, gdyż da je on
nie sa mo wi te wręcz moż li wo ści pro mo cyj ne.

Ja kie ko rzy ści pły ną sa me go fak tu ubie ga nia się
o ty tuł?
Miesz kań cy ma ją świa do mość, że ubie ga my się
o tak za szczyt ną spra wę i że kul tu ra mo że wpły wać
na ja kość ich ży cia. Wszyst kie im pre zy i fe sti wa le,
któ re zor ga ni zo wa li śmy w związ ku z na szy mi aspi ra -
cja mi, mo gły uzmy sło wić wie lu oso bom fakt, że kul -
tu ra nie mu si być dro ga i nie przy stęp na.
Dru ga rzecz to po ka za nie miesz kań com, że za miast
za my kać się w swo jej pry wat no ści, mo gą mieć wpływ
na oto cze nie. Te go nie by ło, ale wie my, że za czy na to
być wi docz ne. Do brym przy kła dem, któ ry ob ra zu je
na sze my śle nie, jest fe sti wal War sza wa w Bu do wie,
któ ry wła dze mia sta stwo rzy ły wspól nie z Mu zeum
Sztu ki No wo cze snej. War sza wa jest wciąż w bu do -
wie, do słow nie i w prze no śni. No wo ścią jest to, że
ode szli śmy w nim od tra dy cyj nej kon cep cji my śle -
nia. Je że li mó wi my o fe sti wa lu pro jek to wa nia, nie
cho dzi nam tyl ko o wy sta wy czy in sta la cje w prze -
strze ni, ale o czyn ny udział lu dzi i o dia log. Przez ca -
ły paź dzier nik, kie dy trwa War sza wa w Bu do wie,
spo ty ka ją się miesz kań cy, ar ty ści i wła dze mia sta
i roz ma wia ją o tym, co war to zmie nić. 
W tej chwi li wie le war to ścio wych pro jek tów mo gło
zo stać zre ali zo wa nych dzię ki ośmiu mi lio nom zło -
tych, któ re ra tusz wy asy gno wał z oka zji sta rań o Eu -
ro pej ską Sto li cą Kul tu ry. Je śli wy gra my, bę dzie my
mie li do dat ko we 250 mln zło tych z bu dże tu mia sta
na tzw. pro jek ty mięk kie na rok 2016.

Po nad to zwy cięz ca do sta je na gro dę im. Me li ny
Mer co uri w wy so ko ści 1,5 mln eu ro.
Te pie nią dze Unia Eu ro pej ska prze ka zu je na rok
przed wy da rze nia mi, a na gro dzo ne mia sto mo że je
za in we sto wać we dług wła sne go uzna nia. W apli ka cji
na pi sa li śmy, że je że li wy gra my, na gro dę prze zna czy -
my na la ta, któ re na stą pią po 2016 r., aby Eu ro pej ska
Sto li ca Kul tu ry pro cen to wa ła na przy szłość.

Co jesz cze mo że zmie nić się w sto li cy?
Gdy mó wi my o pro ble mie po czu cia toż sa mo ści,
ma my na my śli jed ną z trzech li nii te ma tycz nych:
Wi sła – rze ka, któ ra łą czy. 
W tej chwi li Wi sła wciąż jest sym bo lem po dzia łu
War sza wy na pra wo - i le wo brzeż ną, na gor szą i lep -

Warszawa
przed wielką szansą

– Warszawa jest w Europie postrzegana jako miasto biznesu i polityki, nie zaś kultury. A przecież
bardzo dużo się tu dzieje, tylko że Europa o tym nie wie – mówi Ewa Czeszejko-Sochacka,

Pełnomocnik Prezydenta m. st. Warszawy ds. Europejskiej Stolicy Kultury 2016.

rozmowa

22

AR
CH

IW
U

M
 U

RZ
ĄD

U
 M

IA
ST

A 
ST

O
ŁE

CZ
N

EG
O

 W
AR

SZ
AW

Y



rozmowa
AR

CH
IW

U
M

 S
IN

FO
N

II 
VA

RS
O

VI
I

szą, tak że ze wzglę du na nie rów ny do stęp do kul tu -
ry. Dą ży my do te go, by nie by ło już tak du żych róż -
nic mię dzy war szaw ską Pra gą a „lep szy mi”
dziel ni ca mi. Chce my oży wić po przez in fra struk tu -
rę i wy da rze nia ar ty stycz ne oba brze gi rze ki, stąd za -
po wia da ne pla że, bul wa ry, spor to we i ar ty stycz ne
wy da rze nia na po wsta ją cym wła śnie Sta dio nie Na -
ro do wym. Jed nym z pierw szych kro ków jest otwar -
te nie daw no Cen trum Na uki Ko per nik,
fre kwen cyj ny strzał w dzie siąt kę. We wrze śniu te go
ro ku roz po czy na my wraz z CNK i or ga ni za cja mi
po za rzą do wy mi Fe sti wal Prze mia ny. Bę dzie miał
cha rak ter roz mo wy i za ba wy z miesz kań ca mi, z ca -
ły mi ro dzi na mi na bul wa rach nad wi ślań skich.
W ra mach wy rów ny wa nia róż nic, wcho dzi my
na pra ski brzeg, któ ry już od pew ne go cza su fa scy -
nu je mło dych twór ców, lu dzi z pa sją. W ra mach
ESK wła dze mia sta za ku pi ły te ren daw ne go In sty -
tu tu We te ry na rii na Gro cho wie, gdzie bę dzie sie dzi -
ba Or kie stry Sin fo nia Var so via, któ rej dy rek to rem
ar ty stycz nym jest Krzysz tof Pen de rec ki, je den z tzw.
am ba sa do rów War sza wy. Kon kurs zo stał roz strzy -
gnię ty w ten spo sób, że zre wi ta li zo wa ne zo sta ną za -
byt ko we bu dyn ki, zo sta nie wy bu do wa na sa la
kon cer to wa. W 2016 r. po wsta nie tam Eu ro pej skie
Cen trum Mu zy ki. Już w tej chwi li od by wa ją się
na Gro chow skiej kon cer ty, na ra zie w ple ne rze,
w pięk nym par ku, po łą czo ne z warsz ta ta mi. To się
wpi su je w ideę ESK, któ ra pro mu je rów nież edu ka -
cję. Stąd po mysł na warsz ta ty dla szkół, dla mło dych
mu zy ków, na kon tak ty z mi strza mi, któ rzy bę dą
kon cer to wać na Gro chow skiej. Pod kre ślam
– na Pra dze, a nie znów po tej „lep szej”, śród miej -
skiej stro nie Wi sły. 

Je śli jed nak nie wy gra my, mo że si po ja wić pro blem
z ukoń cze niem tej in we sty cji na czas. Trze ba więc
trzy mać kciu ki.

Wo kół ja kich war to ści bu do wa na jest mar ka
war szaw skiej kan dy da tu ry?
Jak wspo mnia łam, kła dzie my na cisk na oby wa tel -
skość. Po dam istot ny przy kład pro jek tów or ga ni zo -
wa nych wspól nie z dziel ni ca mi, przy współ udzia le
miesz kań ców. Dzię ki te mu po wstał Park Rzeź by
Paw ła Al tha me ra na bród now skim blo ko wi sku. To
wy szło od sa mych miesz kań ców, któ rzy wy ra zi li po -
trze bę po sia da nia rzeźb kwia to wych, ka wia ren ki
i fon tan ny; my prze zna czy li śmy na to pie nią dze
z bu dże tu ESK, a Pa weł Al tha mer stwo rzył wspa nia -
łe obiek ty. 
Wy ciecz ki z Ja po nii zwie dza ją i nie mie ści im się
w gło wie, że w środ ku blo ko wi ska po wsta ło coś 
ta kie go. Znów pod kre ślam – ar ty ści, miesz kań cy,
wła dze.

Jak więc wy glą da prze wa ga sto li cy nad ry wa la mi?
Ma my naj sil niej szy ośro dek aka de mic ki, ma my naj -
więk szą ilość or ga ni za cji po za rzą do wych. 
War sza wa jest wia ry god nym part ne rem, po nie waż
prze zna cza naj więk szy pro cent środ ków na kul tu rę,
ma naj wię cej te atrów, mu ze ów, ar ty stów oraz kon -
su men tów kul tu ry. Ale ty tuł do sta je się za kon cep -
cję roz wo ju. 
War sza wa w swo jej apli ka cji pod kre śli ła zna cze nie
szan sy, ja ką jest dla niej ty tuł Eu ro pej skiej Sto li cy
Kul tu ry, bez któ re go bę dzie nam trud niej osią gnąć
cel. Po zo sta nie ste reo typ mia sta nie speł nio ne go.

BM

Co to jest Europejska Stolica
Kultury?

W 2016 roku jedno z polskich miast,
wspólnie z wybranym miastem

hiszpańskim, będzie Europejską Stolicą
Kultury. Chęć wystartowania wyraziły:

Białystok, Bydgoszcz, Gdańsk,
Katowice, Lublin, Łódź, Poznań,

Szczecin, Toruń, Warszawa i Wrocław.
Do finału przeszły: Warszawa,

Wrocław, Katowice, Lublin i Gdańsk.
Idea Europejskiej Stolicy Kultury (ESK)

zrodziła się w 1985 r. 
z inicjatywy greckiej minister kultury

Meliny Mercouri. Według badań
Komisji Europejskiej inicjatywa

wywarła korzystny wpływ 
na rozwój kultury i turystyki 
w poszczególnych miastach. 

Corocznie tytuł ten
otrzymują inne miasta, od 2009 r. 

– po dwa, jedno ze „starego” 
i jedno z „nowego” państwa

członkowskiego.

– Jeśli nie zdobędziemy tytułu Europejskiej Stolicy Kultury, może być problem z ukończeniem pewnych ważnych inwestycji na czas – mówi Ewa Czeszejko-Sochacka. 
Na zdjęciu: projekt sali koncertowej i siedziby Orkiestry Sinfonia Varsovia przy ul. Grochowskiej. Planowane otwarcie w 2016 r.
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Od pół wie ku każ dej wio sny w tym le gen -
dar nym gma chu roz brzmie wa mu zy ka.
Choć łań cuc ki fe sti wal ma tak dłu gą
i bo ga tą tra dy cję, po zo sta je nie co za -
mknię tą i ma ło spo pu la ry zo wa ną im -

pre zą. W la tach 80. prze pro wa dza no trans mi sje
z zam ko wych kon cer tów, lecz od te go cza su po ja wi ły
się no we fe sti wa le. W wiel kich mia stach próż no szu -
kać afi szy, ban ne rów czy pla ka tów in for mu ją cych o fe -
sti wa lu w Łań cu cie. Nie wi dać go w żad nej
z ko mer cyj nych sta cji te le wi zyj nych, w pań stwo wej
wzmian ki są spo ra dycz ne. 
Ina czej by ło jesz cze w la tach 90. Krzysz tof Pen de -
rec ki okre ślił na wet „Łań cut” mia nem naj słyn niej -
sze go fe sti wa lu w Pol sce.
Za czy na ło się skrom ne. Ów cze sny dy rek tor Fil har -
mo nii Pod kar pac kiej w Rze szo wie, Ja nusz Am bros,
zwie dza jąc za byt ko we wnę trza, za pra gnął je wy ko -
rzy stać ja ko tło i do peł nie nie dla mu zy ki. Sło wo „fe -
sti wal” nie by ło wte dy w smak wła dzy lu do wej.
Dla te go na po czą tek wy bra no skrom niej szą na zwę
– Dni Mu zy ki Ka me ral nej. Pierw sza edy cja (1961)
trwa ła czte ry dni i od ra zu wzbu dzi ła du że za in te re -
so wa nie. Wśród słu cha czy był zna ny kry tyk i po pu -
la ry za tor mu zy ki, Jó zef Kań ski, au tor ta kich ksią żek,
jak Prze wod nik ope ro wy czy Mi strzo wie sce ny ope ro -
wej, re dak tor „Ru chu Mu zycz ne go”. Za chwy ciw szy
się miej scem i at mos fe rą mu zycz nych dni, wra cał
do Łań cu ta przez ko lej ne la ta. 
– Jesz cze za nim do zam ku wpusz czo no pu blicz ność,
trze ba by ło prze ko nać dy rek to ra, że me lo ma ni nie
za dep czą za byt ko wych pod łóg i nie zo sta wią po so -
bie śmie ci – wspo mi na Jó zef Kań ski. – Wte dy nikt
te go miej sca nie zwie dzał, uwa ża no bo wiem, że ma -
gnac ką sie dzi bą nie war to się chwa lić. Cho dzi ły na -
wet słu chy, że pre mier Edward Osób ka -Mo raw ski
oso bi ście pró bo wał skuć z fron to nu herb Po toc kich. 
Gdy o przed się wzię ciu za czę to gło śno mó wić, za in te -
re so wa ły się nim tak że za gra nicz ne ze spo ły i so li ści.
Po ja wi li się są sie dzi z blo ku wschod nie go, ar ty ści
z Eu ro py Za chod niej. Miej sco wą pu blicz ność szyb ko
uzu peł ni li lu dzie z ca łe go re gio nu, do wo że ni na kon -
cer ty au to ka ra mi. Po za po bli skim Rze szo wem, wi dać
by ło re je stra cje z Ja ro sła wia, a na wet ze Ślą ska.
W 1968 r. włą czo no do pro gra mu Dni Mu zy ki no we
miej sce – ba zy li kę oo. Ber nar dy nów w Le żaj sku;
po czę ści dzię ki ini cja ty wie Kań skie go, któ ry za -
chwy cił się uni ka to wym, rzeź bio nym XVII -wiecz -
nym pro spek tem or ga no wym, bie gną cym przez
wszyst kie na wy ko ścio ła. Uznał, że war to po ka zać lu -
dziom to miej sce i wkrót ce od by ły się tam bar dzo
uda ne re ci ta le Jo achi ma Gru bi cha czy Ga bo ra Le -
hot ki. Wszyst ko jed nak dość szyb ko się skoń czy ło,
gdy w ślad za mu zy ką przy szła wła dza lu do wa, któ ra
za pra gnę ła w ba zy li ce or ga ni zo wać swo je im pre zy. 
– Bi skup To kar czuk po wie dział wte dy, że w ta kim
ra zie nikt wię cej tam nie wej dzie i krop ka – mó wi Jó -
zef Kań ski. Kon cer ty wró ci ły w to miej sce po la tach,

już za ka den cji Ada ma Na tan ka, kie dy za czę to pre -
zen to wać mu zy kę ora to ryj ną, np. Re qu iem Mo zar ta. 
Dłu go mu sia ło cze kać na łań cuc kie wy ko na nie Pol -
skie Re qu iem Krzysz to fa Pen de rec kie go – kom po zy -
tor oświad czył, że do pó ki przed głów ną bra mą stoi
obe lisk umiesz czo ny w 1964 r., je go no ga tam nie
po sta nie. Na pis na ka mie niu był cha rak te ry stycz ny
dla owych cza sów i brzmiał: „Re zy den cja ta przez ca -
łe stu le cia by ła sym bo lem nie rów no ści spo łecz nej
i chłop skiej krzyw dy. W XX rocz ni cę za mie nie nia jej
na mu zeum i prze pro wa dze nia re for my rol nej w hoł -
dzie bo jow ni kom o Pol skę Lu do wą 1944–1964”. 
Kań ski wie le ra zy roz ma wiał z róż ny mi par tyj ny mi
urzęd ni ka mi o de mon ta żu te go ma ło za chę ca ją ce go
na pi su, ale prze pro wa dzo no to do pie ro w 1989 r.
Krzysz tof Pen de rec ki by wał po tem na fe sti wa lu
wie lo krot nie. 
W la tach 70. Dni Mu zy ki stra ci ły na atrak cyj no ści.
By oży wić im pre zę, w 1981 r. za pro po no wa no jej
or ga ni zo wa nie Bo gu sła wo wi Ka czyń skie mu, któ ry
zmie nił nie tyl ko for mu łę i na zwę. Dni Mu zy ki Ka -
me ral nej na zy wa ły się od tąd Fe sti wal Mu zy ki Łań -
cut. W ra mach re for my za czę to or ga ni zo wać
kon cer ty więk szych ze spo łów. W ple ne rze wy ko na -
no np. Mes sa da Re qu iem Ver die go. Wy stę po wa ły
też gwiaz dy lżej szej mu zy. W Łań cu cie śpie wa li: Ju -
liet te Gréco, Edy ta Gep pert, Gil bert Bécaud, Woj -
ciech Mły nar ski, Han na Ba na szak. 
Na Fe sti wa lu po ja wi ły się przed sta wie nia ope ro we.
W 1988 r. za gra no We se le Fi ga ra w re ży se rii Ada ma
Ha nusz kie wi cza – jak wspo mi na Jó zef Kań ski
– w prze peł nio nej do gra nic moż li wo ści sa li Fil har -
mo nii w Rze szo wie, gdzie tak że za go ści ła łań cuc ka
pu blicz ność. Za Ka czyń skie go od by wa ły się re ci ta -

le zna nych śpie wa ków i in stru men ta li stów – wy stą -
pi li m.in. Ka tia Ric cia rel li, Ste fa nia To czy ska, Bel la
Da vi do vich, Adam Ha ra sie wicz, Gar rick Ohls son,
Dmi tri Sit ko vet sky. Wie le z nich trans mi to wa ła i re -
je stro wa ła te le wi zja, któ ra w tam tych cza sach moc -
no przy czy ni ła się do po pu la ry za cji im pre zy. Jed nak
po dzie się ciu la tach Bo gu sław Ka czyń ski ze rwał
współ pra cę z Łań cu tem. Or ga ni za cją fe sti wa lu za -
ję ła się Fil har mo nia Pod kar pac ka. Przy ję ło się, że
je den kon cert od by wał się w Rze szo wie. No wa lo -
ka li za cja umoż li wi ła m.in. po ka za nie tak gi gan tycz -
ne go dzie ła, jak od na le zio na pod ko niec lat 60.
Mes sa di Glo ria Ros si nie go.
Obec nie dy rek to rem fe sti wa lu jest Mar ta Wierz bie -
niec, dy rek tor na czel na Fil har mo nii im. Ar tu ra Ma -
law skie go w Rze szo wie, a sze fem ar ty stycz nym
Vla di mir Ki ra djiev. Mar ta Wierz bie niec za de cy do -
wa ła, że kon cert in au gu ra cyj ny każ de go fe sti wa lu
od bę dzie się w ple ne rze. By ły wpraw dzie oba wy, że
pu blicz ność nie do pi sze, ale szyb ko się roz wia ły, gdy
już cza sie pierw sze go ta kie go kon cer tu trze ba by ło
do sta wiać krze sła dla se tek słu cha czy. 
Ju bi le uszo wa edy cja otrzy ma ła prze kro jo wy pro -
gram pod ha słem „od Ba cha do Pen de rec kie go”,
obej mu ją cy kon cer ty ka me ral ne, sym fo nicz ne oraz
szczyp tę roz ryw ki w po sta ci wie czo ru z Kay ah
i Roy al String Qu ar tet. Obok sta łych go ści fe sti wa -
lu, Krzysz to fa Ja ko wi cza czy Kon stan te go An drze ja
Kul ki, po ja wi li się mło dzi ar ty ści – ulu bie niec pu -
blicz no ści XVI Kon kur su Cho pi now skie go In golf
Wun der, har fi sta Xa vier de Ma istre czy pu zo ni sta
Pe ter Mo or. Świa to wą eks tra kla sę re pre zen to wa li
Mi scha Ma isky i Shlo mo Mintz. 
W od no wio nej sa li Fil har mo nii Pod kar pac kiej za -
brzmia ła II Sym fo nia Mah le ra. Po trwa ją cym rok re -
mon cie obiekt otrzy mał no wo cze sne wnę trze
z peł nym wy po sa że niem i za ple czem dla ar ty stów.
Za dba no tak że o do brą aku sty kę, z któ rej za wsze
sły nę ła rze szow ska fil har mo nia. Fi na łem fe sti wa lu
był kon cert Sin fo nii Var so vii pod dy rek cją ma estro
Pen de rec kie go. Kom po zy tor dy ry go wał wła snym
Agnus Dei na or kie strę smycz ko wą oraz Kon cer tem
al tów ko wym w trans kryp cji na wio lon cze lę, w któ -
rym par tię so lo wą wy ko nał Ra fał Kwiat kow ski. 
Or ga ni za cja ju bi le uszu by ła du żym wy zwa niem
w ob li czu cięć bu dże to wych, któ re spo tka ło wie le
in sty tu cji kul tu ral nych w Pol sce. Mar ta Wierz bie -
niec już w cza sie fe sti wa lu mó wi ła wprost: „Od wie -
lu mie się cy ro bi li śmy wszyst ko, by za pew nić
rocz ni co wej edy cji od po wied nią opra wę. Dzię ki
pry wat nym spon so rom i sa mo rzą do wi uda ło się
zre ali zo wać pra wie wszyst kie na sze pla ny. Tyl ko je -
den kon cert prze su nę li śmy na przy szły rok, wte dy
przy ja dą do nas z Wied nia ar ty ści z mu zy ką eks pe -
ry men tal ną”. Nie zdra dza jed nak na ra zie pla nów,
zwią za nych z przy szło ścią fe sti wa lu; chce je ujaw -
nić na je sie ni.

Ma ciej Łu kasz Go łę biow ski
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festiwale

Jubileusz w Łańcucie
Niewiele festiwali na świecie może się cieszyć równie atrakcyjnym miejscem, jak ten, 

który od 50 lat odbywa się na zamku w Łańcucie. 

Łańcut: 
powrót do tradycji festiwalu gwiazd? 

Mischa Maisky wystąpił 26 maja.
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Remi giusz Grze la: Uda ło się pa ni coś, co nie
uda ło się do tąd żad nej pol skiej śpie wacz ce. Pod -
pi sa ła pa ni wy łącz ny kon trakt z wy twór nią mu -
zycz ną Dec ca. To speł nie nie ma rzeń?
Alek san dra Ku rzak: Jak naj bar dziej. Trak tu ję ten
kon trakt ja ko uko ro no wa nie ka rie ry i wy sił ków,
któ re w nią wło ży łam od po cząt ku mo jej dro gi mu -
zycz nej. Pod pi sa nie kon trak tu z tak pre sti żo wą fir -
mą fo no gra ficz ną to wiel ki za szczyt. Ta wy twór nia
wy da wa ła pły ty wiel kich śpie wa ków: Jo an Su ther -
land, Re na ty Te bal di, Lu cia no Pa va rot tie go, a obec -
nie Renée Fle ming, Jo na sa Kauf man na, Ju ana
Die go Flo re za. Bar dzo je stem z te go dum na.
Na ile płyt pod pi sa ła pa ni kon trakt?
Na czte ry. W przy szłym ro ku ma wyjść dru ga pły ta,
je stem na eta pie szu ka nia re per tu aru. Być mo że bę -
dzie w ca ło ści po świę co na Ros si nie mu. A mo że bę -
dą to wiel kie sce ny obłę du, a więc Do ni zet ti
i Bel li ni.
Jak tra fi ła do pa ni ta pro po zy cja?
Wła ści wie od 2001 r., kie dy za czę łam pra cę w Ope -
rze Ham bur skiej, po ja wia ły się pro po zy cje na gra nia
płyt w in nych, mniej szych wy twór niach. Z ów cze -
snym me na dże rem od su wa li śmy te pla ny – uzna -
jąc, że je śli speł niać ma rze nia, czy li wy dać pły tę, to
w jed nej z naj bar dziej li czą cych się wy twór ni
w świe cie kla sy ki. W stycz niu 2010 r. sze fo wie Dec -
ca Clas sics przy je cha li do Ham bur ga na mój spek -
takl Ri go let to. Po ty go dniu do sta łam pro po zy cję
kon trak tu. Po cząt ko wo idea tej pły ty by ła in na, mia -
łam na grać arie jed ne go kom po zy to ra. Jed nak
w czerw cu ubie głe go ro ku dy rek tor Dec ca Lon dyn,
Paul Mo se ley przy je chał do Ope ry Na ro do wej
w War sza wie obej rzeć Tra via tę. Po spek ta klu po -
wie dział: „Szko da by ło by sku piać się na jed nym
kom po zy to rze. Masz wię cej do za ofe ro wa nia. Po -
każ my ze staw wszyst kich środ ków ope ro wa nia bar -
wa mi, ja kie masz w gło sie, po ru sza nia się w róż nych
sty lach”. 
Tak na ro dził się po mysł ze sta wu naj lep szych arii,
któ re śpie wa łam w ostat nich la tach. Po tem dłu go
trwa ły per trak ta cje, któ ry mi zaj mo wał się mój me -
na dżer. Kon trakt przy szedł, kie dy by łam w Se at tle
(w cza sie pre mie ry Łu cji z Lam mer mo oru jesz cze
w paź dzier ni ku), a w grud niu ubie głe go ro ku na gra -
li śmy pły tę z Orqu estra de la Co mu ni tat Va len cia -
na pod dy rek cją Ome ra Wel l be ra. Pre mie ra
mię dzy na ro do wa, w tym pol ska za pla no wa na jest
na sier pień. Pły ta jest już do ku pie nia w Hisz pa nii
i we Wło szech, gdyż jej pra pre mie ra to wa rzy szy
mo imi wy stę pom w We se lu Fi ga ra w Te atro Re al

w Ma dry cie, a na stęp nie w Cy ru li ku se wil skim
w Are na di Ve ro na. Prze ży wam bar dzo mi ły dla
mnie czas.
Na pły cie Gio ia!, obok arii z oper Mo zar ta, Ros -
si nie go, Bel li nie go, Do ni zet tie go, zna la zła się
też aria Do gro bu trwać w bez żen nym sta nie! ze
Strasz ne go dwo ru Mo niusz ki. Sze fo wie wy twór -
ni chęt nie przy sta li na ten pol ski ele ment?
Ten po mysł wy szedł od nich. Bar dzo się cie szę, że
jest na tej pły cie pol ski ak cent. Spo tka łam się już
z bar dzo po chleb ny mi re cen zja mi tej arii. Słu cha -
cze są za chwy ce ni nie zna ną im mu zy ką. Po dob nie
za re ago wa ła or kie stra, z któ rą na gry wa łam pły tę.
Zda rza się pa ni się gać po skrzyp ce?
Ze skrzyp ca mi po że gna łam się za raz po ma tu rze,
w 1996 r. Nie ste ty je sprze da łam. Od tam te go cza -
su chy ba tyl ko raz mia łam skrzyp ce w rę kach
– na ja kiejś pró bie wzię łam je od ko le gi z or kie stry,
chcia łam so bie coś przy po mnieć. Zro bi łam to bar -
dziej dla za ba wy, niż z tę sk no ty za in stru men tem.
Ma pa ni swo ich ulu bio nych skrzyp ków?
Ce nię An ne -So phie Mut ter, lu bię Ni ge la Ken ne -
dy’ego, któ ry po tra fi wyjść z kla sy ką do sze ro kie go
gro na od bior ców. Ale na co dzień nie słu cham mu -
zy ki kla sycz nej. Je stem tak za ję ta ope rą i na uką no -
wych par tii, a mój dzień tak bar dzo wy peł nia
mu zy ka, że po za ję ciach wy bie ram ci szę. Słu cha łam
wię cej, kie dy cho dzi łam do szko ły śred niej. Te raz
po trze bu ję cza su na odłą cze nie się od mu zy ki. Ra -
czej zda rza mi się słu chać ra dia, w sa mo cho dzie al -
bo w do mu, lu bię pio sen ki po po we. Nie je stem
au dio fi lem. Nie mam ulu bio nych wy ko naw ców, lu -
bię mu zy kę lat 60., 70., stan dar dy jaz zo we.
Co my śli pa ni o śpie wa kach, któ rzy na gry wa ją
re per tu ar po po wy?
Nie znam zbyt wie lu ta kich płyt. Renée Fle ming na -
gra ła zna ko mi tą pły tę jaz zo wą. Wcze śniej nie zaj -
mo wa ła się te go ro dza ju mu zy ką, a jej wy ko na nie
jest fe no me nal ne. Po dzi wiam ją za to, że po tra fi po -
łą czyć bar dzo da le kie so bie tech ni ki ope ro wa nia
gło sem. Kon cer ty Pa va rot ti i przy ja cie le, na któ rych
Pa va rot ti śpie wał ope ro wym gło sem po pu lar ne pio -
sen ki, przy cią ga ły tłu my. Dla cze go mia ła bym być
prze ciw ko upo wszech nia niu ope ry, zwłasz cza je śli
ta kie kon cer ty czy na gra nia są na wy so kim po zio -
mie?
Ja kich wy ko naw ców słu cha ła pa ni w li ceum?
By łam za ko cha na w Pláci do Do min go. Je go wiel ki
pla kat z kon cer tu w Za brzu po wie si łam nad łóż -
kiem. Oczy wi ście uwiel bia łam Ma rię Cal las. To są
na zwi ska, któ re po do ba ją się więk szo ści. Kie dy pro -

fe sjo nal nie za ję łam się śpie wa niem, za czę łam słu -
chać na grań pod ką tem tech ni ki wy ko na nia. Wśród
naj waż niej szych ar ty stów by ła na pew no Mi rel la
Fre ni, któ rą ubó stwiam, szcze gól nie w Puc ci nim.
Te raz, przy oka zji mo je go de biu tu w Łu cji z Lam -
mer mo oru, słu cha łam Jo an Su ther land, Be ver ly Sills
i wiel kiej Ma riel li De vii, któ ra mo że nie jest po pu -
lar na, ale jest wiel ką ar tyst ką i od twór czy nią ról bel -
can to wych.
Do min go to dla Pa ni waż ny ar ty sta?
Mo ja ka rie ra na li czą cych się sce nach świa ta mia ła
po czą tek na kon kur sie Pláci do Do min go w Los An -
ge les. Póź niej spo tka li śmy się w Lon dy nie i w Ham -
bur gu. Po wie dzia łam mu, że za wsze by łam je go
wiel ką fan ką, zresz tą nie tyl ko ja, rów nież mo ja ma -
ma. Śmiał się, kie dy wspo mnia łam o tym pla ka cie
nad mo im łóż kiem. To świet ny czło wiek, wiel ka po -
stać. Ma nie sa mo wi tą pa mięć. Śpie wał w Lon dy nie
w Ope rze Kró lew skiej w Wal ki rii, a ja w tym sa mym
te atrze de biu to wa łam w ope rze Mo zar ta. Spo tka li -
śmy się w ba rze te atral nym. Po de szłam do nie go
i nie śmia ło po wie dzia łam: „Ma estro, to by ło wiel -
kie prze ży cie usły szeć pa na na ży wo na sce nie. Za -
wsze o tym ma rzy łam, chcia łam się przy po mnieć,
bra łam udział w pa na kon kur sie”. Nie tyl ko to pa -
mię tał, nie tyl ko wie dział o mo im de biu cie w Me -
tro po li tan Ope ra, ale pa mię tał też, co śpie wa łam
w pierw szym eta pie je go kon kur su. Po pię ciu la -
tach! Pa mię tał, cho ciaż kon kur su nie wy gra łam, na -
wet nie zna la złam się w fi na le. Mi mo to, oka zał się
naj waż niej szy w mo jej ka rie rze, bo zo sta łam za uwa -
żo na – kil ka mie się cy póź niej do sta łam list z Lon -
dy nu od dy rek to ra od ob sad z Co vent Gar den,
Pe te ra Ma rio Ka to ny. Na pi sał, że sły szał mnie pod -
czas prze słu chań i py tał o mo je pla ny, jak się roz wi -
jam. Po czte rech la tach przy je chał do Ham bur ga,
a ja dąc pro sto z Pol ski, za śpie wa łam dla nie go au -
dy cję. Zda łam ten „eg za min” po zy tyw nie i tak się
wszyst ko za czę ło. 
W ja ki spo sób przy go to wu je pa ni ro le?
Wy cho wy wa łam się w ope rze, moi ro dzi ce są mu zy -
ka mi. Ma ma – Jo lan ta Żmur ko – jest śpie wacz ką,
oj ciec – Ry szard Ku rzak – wal tor ni stą. Wie le oper
znam bar dzo do brze. Kie dy uczę się zu peł nie nie -
zna ne go mi utwo ru, jak by ło na przy kład z Ma til de
di Sha bran, ku pu ję pły tę, że by po znać mu zy kę, jed -
nak ni gdy nie su ge ru ję się wy ko na niem i in ter pre ta -
cją. Przy go to wu ję się sa ma, bez po mo cy pia ni sty.
Ma ma czę sto przy jeż dża na pa ni wy stę py?
Nie przy po mi nam so bie, że by ja kiś opu ści ła. Przy -
jeż dża, je śli aku rat nie ma pre mie ry lub spek ta klu. Je -

nasz bohater

Zdarza mi się fruwać 
– Czego się pani boi? – Zranienia, rozczarowania ludźmi, ich przyjaźnią 

albo miłością. Inny strach jest mi obcy – mówi śpiewaczka Aleksandra Kurzak 
w rozmowie z Remigiuszem Grzelą.
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że li nie mo że do trzeć na pre mie rę, zja wia się na ko lej -
nym przed sta wie niu. Ostat nio by ła u mnie przez ty -
dzień w Ma dry cie, mia ły śmy tro chę cza su dla sie bie.
Jest wo bec pa ni kry tycz na?
Za wsze by ła. Je stem jej za to wdzięcz na. Te go ocze -
ku ję, bo jest mo im je dy nym na uczy cie lem. Za -
wdzię czam jej na praw dę wszyst ko. Mam
świa do mość, że kry ty ka jest waż na, bo przez nią je -

stem w sta nie ro bić po stę py, wciąż się uczyć, pra co -
wać nad sła bo ścia mi. Nie je stem do sko na ła. Je śli 
tyl ko mam ja kiś pro blem tech nicz ny, dzwo nię
do ma my po po ra dę.
To praw da, że zda rza ło się pa ni dzwo nić na wet
w prze rwie spek ta klu?
Zda rza ło się nam od by wać lek cje przez te le fon, póź -
niej przez Sky pe’a. Od ja kie goś cza su wła ści wie ra -

dzę so bie sa ma, po tra fię roz wią zać więk szość pro ble -
mów. By wa ło jed nak, że śpie wa jąc – czu łam nie wy -
go dę. Przy do brej tech ni ce śpie wo wi nie po wi nien
to wa rzy szyć wy si łek fi zycz ny. Je śli więc po czu łam,
że coś nie wy szło tak, jak po win no, al bo kie dy
w prze rwie spek ta klu wie dzia łam, że jest przede mną
pro blem, z któ rym so bie nie ra dzę, po tra fi łam za -
dzwo nić do ma my i za śpie wać przez te le fon. Ta ka
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kon fron ta cja jest po trzeb na, bo sły szy my sie bie zu -
peł nie ina czej niż ktoś, kto nas słu cha z ze wnątrz.
W ostat nich la tach zda rza ło się pa ni śpie wać
z ma mą. Ja kie to uczu cie?
Był ta ki pięk ny wie czór przy oka zji ju bi le uszu Jo lan -
ty Żmur ko, na któ rym za śpie wa ły śmy ra zem. Ona
– pierw szy akt Tra via ty, pierw szy akt Ri go let ta, ra -
zem – dru gi akt Ze msty nie to pe rza, ma ma par tię Ro -
za lin dy, ja Ade li. Dwa la ta te mu za śpie wa ły śmy też
ra zem We se le Fi ga ra, w dzie się cio le cie na szej pre -
mie ry. Tak, tak, de biu to wa łam w tej ope rze ja ko stu -
dent ka, wła śnie u bo ku ma my. Śpie wa łam par tię
Zu zan ny, ma ma Hra bi nę. Pięk ne wspo mnie nie,
emo cje, któ re zo sta ją na dłu go. Ta ka sen ty men tal -
na po dróż wstecz. Żar tu je my, że to wy jąt ko wy czas,
bo na uczy ciel ka mat ka j e s z c z e mo że, a cór ka j u ż
mo że. To w ogó le rzad kość, że by mat ka i cór ka śpie -
wa ły w jed nym przed sta wie niu. 
Pa trzy ły ście na sie bie bar dziej kry tycz nie, bę dąc
ra zem na sce nie?
W cza sie spek ta klu nie my śli się o re la cjach ro dzin -
nych. We szły śmy w po sta cie, w ich emo cje. Ma ma
wspo mi na, że du żo więk sze zna cze nie mia ło dla niej
to na sze pierw sze spo tka nie sce nicz ne w 1999 r. Bar -
dzo wte dy prze ży ła, że śpie wa z cór ką i uczen ni cą. 
Przy znam się pa nu do cze goś. Ma ma przy po mnia ła
mi nie daw no, że pod czas pierw sze go re cy ta ty wu tak
się zde ner wo wa ła, że wy pa dła z to na cji, a ja we szłam
na sce nę i po dob no przez za ci śnię te zę by po wie dzia -
łam: „Ma mo!”. Uświa do mi ła so bie wte dy, że jest
do brze, że po win na my śleć o so bie, nie o mnie, zro -
zu mia ła, że cór ka czu je się na sce nie bar dzo pew nie.
A ja zu peł nie nie pa mię tam, że ją wte dy skar ci łam.
Kie dy by ła pa ni dziec kiem i ob ser wo wa ła za ku -
li sa mi ma mę zmie nia ją cą ko stiu my, wcie la ją cą
się w róż ne ro le, za zdro ści ła jej pa ni? 
Nie. W ja kimś sen sie trak to wa łam ten świat jak baj -
kę. Spa ce ro wa łam za ku li sa mi, oglą da łam ma szy ne -
rię, ele men ty sce no gra fii, po spek ta klach zbie ra łam
świe ci deł ka i piór ka, któ re od pa da ły od ko stiu mów.
Ży łam w ta kim uro czym dla dziec ka świe cie. Pa mię -
tam, że gdy mia łam mo że kil ka lat, po szłam z cio cią
na ope ret kę Stu dent Że brak. Mój ta ta grał w or kie -
strze. A po nie waż ope ret ka by ła po pol sku, wszyst -
ko ro zu mia łam. Ma ma mia ła mi ło sny du et
z te no rem. Śpie wa ła do nie go: „Ko cham cię, ko cham
cię”. Pa mię tam, że po przyj ściu do do mu po dar łam
wszyst kie zdję cia, na któ rych był ten te nor. Nie mo -
głam zro zu mieć, że pod czas gdy ta ta jest w or kie stro -
nie, ma ma wy zna je na sce nie mi łość in ne mu pa nu.
To by ła chy ba je dy na ozna ka za zdro ści.
Jak ma ma re agu je na pa ni ka rie rę? Sa ma ży ła
w rze czy wi sto ści, któ ra nie sprzy ja ła pró bom
zro bie nia za gra nicz nej ka rie ry.
Do sta wa ła za pro sze nia z za gra ni cy. Kie dyś nie
otrzy ma ła pasz por tu, in nym ra zem mo gła zo stać
w Niem czech na dłu gim kontr ak cie, ale ba ła się, że
nie po zwo lą jej wró cić do Pol ski. Ro dzi na by ła dla
niej waż niej sza niż za gra ni ca. Pod ję ła de cy zję o po -
wro cie. Te raz prze ży wa wiel ką ra dość, pew nie na -
wet du mę, że re ali zu ję jej wła sne ma rze nia. Bar dzo
się mo imi suk ce sa mi wzru sza. Kie dy po mo im de -
biu cie w Me tro po li tan Ope ra za py ta łam ją, jak by ło,
od po wie dzia ła, że nic nie wie, bo przez ca ły wie czór
pła ka ła i że chce jesz cze je den bi let, bo mu si spo koj -
nie obej rzeć spek takl, by móc go oce nić.

Ja kie są pa ni naj wcze śniej sze wspo mnie nia zwią -
za ne z do mem?
To oczy wi ście wspo mnie nia zwią za ne z te atrem. Pa -
mię tam, jak ma ma za bra ła mnie na pró bę do ope ry.
Sie dzia ły śmy z ty łu, na wi dow ni. Wiel ki te nor Ope -
ry Wro cław skiej Ja nusz Zip ser, uro dzi wy męż czy zna,
od wró cił się do mnie i pu ścił mi oczko. Wi dzia łam
go wcze śniej w spek ta klu i by łam prze ko na na, że nie
jest śpie wa kiem, tyl ko praw dzi wym księ ciem. Za -
chwy co na po wie dzia łam: „Ma mo, a ten pan zro bił
do mnie tak” i po ka za łam, że pu ścił oko. A ma ma za -
py ta ła: „A co ty zro bi łaś, ko cha nie?”. „To sa mo”. To
te atr. A dom? Był prze peł nio ny mi ło ścią ro dzi ców.
Sta ra li się, że by ni cze go mi nie bra ko wa ło w cięż kich

cza sach. A po nie waż nic nie moż na by ło w Pol sce
do stać, ta to czę sto wy jeż dżał do Nie miec, wra cał za -
pa ko wa nym po brze gi sa mo cho dem, w któ rym by ło
wszyst ko – od ar ty ku łów spo żyw czych po ubra nia
i za baw ki. Dom ko ja rzy mi się z po czu ciem bez pie -
czeń stwa. Naj pierw miesz ka li śmy w dwu po ko jo wym
miesz ka niu w blo ku. Mie siąc przed mo ją ko mu nią
prze pro wa dzi li śmy się do dziel ni cy wil lo wej. Przy ję -
cie po ko mu nii od by ło się w ogro dzie. 
Nie bra ko wa ło pa ni ro dzeń stwa?
Sio stra mo jej ma my ma cór kę. Mię dzy na mi by ło
tyl ko dzie więć mie się cy róż ni cy, więc wy cho wy wa -
ły śmy się wła ści wie ra zem. Mia ły śmy wspól ne wy -
jaz dy wa ka cyj ne. Ni gdy nie na zy wa łam jej ku zyn ką;
za wsze mó wi łam, że to mo ja sio stra. Oczy wi ście, że
bra ko wa ło mi ro dzeń stwa. Mo ja ma ma prze ży ła
wiel ka trau mę w trak cie cią ży i rów nież w cza sie po -
ro du, do dziś jak o tym opo wia da, prze ży wa emo cje
i zda rza jej się mó wić przez łzy. Uro dzi łam się ja ko
wcze śniak, po uro dze niu nie by ło ze mną naj le piej,
mia łam nie wiel kie szan se na prze ży cie. Ma ma stra -
ci ła głos na kil ka lat, a by ła w trak cie stu diów. To by -
ło dra stycz ne, emo cjo nal ne prze ży cie i ro dzi ce nie
zde cy do wa li się na na stęp ne dziec ko. Mój czas dzie -
ciń stwa był wy peł nio ny szko łą mu zycz ną, skrzyp ca -
mi, te atrem, spek ta kla mi ba le to wy mi, na któ re

uwiel bia łam cho dzić, bo ma rzy łam, że by zo stać tan -
cer ką. Nie na rze ka łam na brak to wa rzy stwa.
Ale nie po szła pa ni do szko ły ba le to wej?
Ko le dzy ro dzi ców z ope ry od ra dza li po sła nie dziec -
ka do szko ły ba le to wej (i mie li ra cję), twier dząc, że
to bar dzo cięż ki i krót ko trwa ły za wód. Po nie waż je -
stem je dy nacz ką, a we Wro cła wiu nie by ło szko ły
ba le to wej, ro dzi ce nie chcie li tak szyb ko wy pu ścić
mnie spod swo ich skrzy deł.
Co dzi siaj czu je pa ni, oglą da jąc ba let? Jest za dra? 
Lu bię cho dzić na spek ta kle ba le to we i prze ży wam
wiel kie wzru sze nie. Wi dzia łam nie daw no pre mie rę
Kop ciusz ka Pro ko fie wa w Ope rze Na ro do wej
w War sza wie. W dzie ciń stwie cza sem uda wa ło mi
się pójść na wa ga ry (co by ło uzgod nio ne z ro dzi ca -
mi), na spek ta kle ba le to we dla szkół. Ta ta za bie rał
mnie wła śnie na Kop ciusz ka, więc do dzi siaj mu zy ka
Pro ko fie wa przy wo łu je wspo mnie nia z dzie ciń stwa.
Ostat nio, wy stę pu jąc w Lon dy nie w Roy al Ope ra,
mia łam oka zję zo ba cze nia prze pięk nej Gi sel le z fe -
no me nal nym Ser ge iem Po lu ni nem, tan ce rzem
z Ukra iny. Nie pa mię tam, kie dy wi dzia łam ta kie go
tan ce rza na ży wo. Spra wiał wra że nie, że fru wa, a nie
tań czy. Po za tym mia łam zna ko mi te go part ne ra
do oglą da nia, bo w lo ży ko ło mnie sie dział Paul
McCart ney. Po spek ta klu mia łam oka zję spo tkać się
i po roz ma wiać nie tyl ko z tan ce rza mi, ale tak że
z nim. Nie spo dzie wa ne spo tka nie z le gen dą.
A pa ni zda rzy ło się kie dyś fru nąć pod czas śpie -
wa nia?
To się zda rza przy ro lach tra gicz nych. By wa ją ta kie
spek ta kle jak Tra via ta, Łu cja z Lam mer mo oru, z du -
żym na si le niem emo cji; to pięk ne mo men ty, w któ -
rych za po mi nam, że to ja je stem na sce nie, bo tak
głę bo ko uda je się „wejść w po stać”, jej emo cje,
w mu zy kę. Tak, na sce nie zda rza mi się od le cieć
w in ny wy miar. 
Co pa ni czu je pa ni, śpie wa jąc?
Mam wra że nie, że sto ję i sły szę swój głos na oko ło
sie bie. Nie mam po czu cia, że głos wy do by wa się
z cia ła. Żad ne go fi zycz ne go wy sił ku. Śpiew się sta -
je. Oczy wi ście to się zda rza je dy nie wte dy, gdy je -
stem w stu pro cen to wej for mie, bez psy chicz ne go
zmę cze nia, bez pry wat nych kło po tów, któ re zaj mu -
ją gło wę. Głos to zwier cia dło du szy. Moż na w nim
usły szeć ra dość, spo kój al bo nie szczę ście, któ re jest
ukry wa ne przed świa tem. 
Czę sto pa ni za ska ku je sie bie?
Już nie. Je stem oso bą po ukła da ną. Nie przy po mi -
nam so bie, że bym zde cy do wa ła się na ja kieś ry zy -
kow ne kro ki. To nie ma nic wspól ne go z wy ra-
cho wa niem. Wiem, że trze ba cza sem pójść za emo -
cja mi, za gło sem ser ca, ale sta ram się za wsze naj -
pierw po my śleć, bo nie lu bię sie bie za ska ki wać, więc
wo lę po dej mo wać ra cjo nal ne de cy zje.
Mó wi ła pa ni, że ma ma stra ci ła głos, kie dy pa nią
uro dzi ła. My śla ła pa ni kie dy kol wiek, że to mo -
gło by się pa ni przy tra fić? 
Broń Bo że! Na wet nie chcę tak my śleć. Ro dzi na jest
dla mnie waż na, chcia ła bym mieć dzie ci, nie mo gę
spro wa dzać na sie bie ta kich my śli, za kła dać z gó ry,
że coś się mo że przy tra fić. 
Ja kie kosz ma ry śnią się śpie wacz kom?
Że wcho dzą na sce nę i nie zna ją tek stu. Ale to pół
bie dy, bo go rzej, kie dy wcho dzą na sce nę i w ogó le
nie zna ją mu zy ki. Ta kie sny są okrop ne.

Głos to zwierciadło duszy. Można w nim usłyszeć
radość, spokój albo nieszczęście, które jest ukrywane

przed światem. Teatro Real w Madrycie: 
Zuzanna w Weselu Figara
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To się śni przed pre mie rą?
Mnie naj czę ściej, kie dy uczę się no wej ro li. Je stem
zdol na, uczę się szyb ko. Ale by wam też le ni wa, więc
od kła dam w cza sie na ukę. Zo sta je dzie sięć dni
do roz po czę cia prób, a wciąż „je stem w le sie”. Wte -
dy mie wam ta kie sny. Za wsze jest ty siąc rze czy
do zro bie nia. Te raz uczę się Co si fan tut te, od mar ca
wszę dzie wo żę ze so bą nu ty, jest czer wiec, a pierw -
sza pró ba pięt na ste go sierp nia. Za po zna łam się
z mu zy ką, ale czas go ni i wiem, że mu szę się za to
wziąć, bo na wa ka cjach za miast cie szyć się wol nym
cza sem, bę dę le żeć na pla ży z słu chaw ka mi i nu ta -
mi. Wpraw dzie obie ca łam so bie, że do koń ca czerw -
ca się na uczę, ale kto to wie. Mam jesz cze spek ta kle
w We ro nie, chciał bym więc po zwie dzać Wło chy,
po jeź dzić, usiąść so bie w ja kiejś ma łej trat to rii
przy sta rej ulicz ce. A tu nu ty w gło wie.
Te sny sta wia ją pa nią do pio nu?
W nie wiel kim stop niu, bo nie wy cią gam wnio sków
i da lej uczę się na ostat nią chwi lę; z prze ko na niem,
że jak zwy kle zdą żę.
Prze czy ta łem za ska ku ją ce pa ni wy zna nie, że
śpie wa pa ni z cu kier kiem przy kle jo nym do pod -
nie bie nia?
To praw da (śmie je się). Ja to po wie dzia łam? No do -
brze, wy tłu ma czę się. Nie za wsze mo że my śpie wać
w świet nej for mie. Cza sem wy stę pu je my, kie dy je -
ste śmy cho rzy, bie rze my an ty bio ty ki, ma my wy su -
szo ne gar dło. Mnie przy da rzy ło się to dwa ra zy,
w ope rze w Mo na chium i nie daw no w ope rze
w Lon dy nie. Strasz nie mi wy schło w gar dle, pod czas
arii my śla łam, że osza le ję z bó lu. Mia łam atak kasz -
lu, któ ry mu sia łam wstrzy my wać, ści skał gar dło, le -
cia ły mi łzy, roz ma za łam ma ki jaż, od pa dły mi rzę sy
i to wszyst ko dzia ło się w trak cie arii. Nic nie mo -
głam zro bić, mo głam je dy nie śpie wać da lej. Od kry -
łam ta kie ma leń kie cu kier ki na wil ża ją ce gar dło,
któ re zna ko mi cie przy kle ja ją się do pod nie bie nia
i nie prze szka dza ją w śpie wa niu. 
Ewa Pod leś, w roz mo wie ze mną po wie dzia ła, że
kie dy przy cho dzi na pró bę, od ra zu wcho dzi
w kon flikt z dy ry gen tem. Zda rza się to pa ni? 
Nie (śmie je się), nie zda rzy ło mi się to ni gdy. By łam
skrzy pacz ką i kon cert mi strzem, więc ła two do ga du -
ję się z or kie stra mi i dy ry gen ta mi. To te raz pro cen -
tu je. A kon flik ty? Mo gą się każ de mu przy da rzyć.
A z re ży se ra mi, któ rzy ka żą śpie wać, sto jąc
na gło wie, też się pa ni nie spie ra?
Ja bym te go nie zro bi ła, bo nie po tra fię stać na gło -
wie. Wi dzia łam Lu lu w re ży se rii zna ko mi te go Pe te -
ra Ko nvich ne go, śpie wa ła Mar lis Pe ter sen; śpie wa ła
sto jąc na gło wie, bo zaj mo wa ła się wcze śniej lek ko -
atle ty ką. Do brzy re ży se rzy ma ją swo je wi zje, ale li -
czą się ze śpie wa ka mi. Twór czość w te atrze po le ga
przede wszyst kim na współ pra cy.
Ja ka by ła naj dziw niej sza in sce ni za cja, w któ rej
wzię ła pa ni udział?
Za sko czy ła mnie in sce ni za cja ba ro ko wej ope ry Ju -
liusz Ce zar w Egip cie, gdzie śpie wa łam Kle opa trę.
Na sta wi łam się na zu peł nie in ny spek takl. Oka za ło
się, że nie miał nic wspól ne go ani z Egip tem, ani ze
sta ro żyt no ścią. Ku po wa łam ko stiu my na Re eper -
bahn, w dziel ni cy do mów pu blicz nych w Ham bur -
gu. Ope ra w ory gi na le koń czy się hap py en dem,
tu taj tak nie by ło. Mu szę być w stu pro cen tach prze -
ko na na do pro jek tu, że by się w nie go za an ga żo wać,

mu szę zro zu mieć ideę. Po tra fi ły śmy z re ży ser ką ca -
łą trzy go dzin ną pró bę prze sie dzieć nad jed ną arią.
Za da wa łam jej mnó stwo py tań, a ona umia ła
na wszyst kie wy czer pu ją co od po wie dzieć. Prze ko -
na ła mnie do swo jej wi zji, a efekt koń co wy był zna -
ko mi ty, spek takl od niósł wiel ki suk ces. Był lo gicz ny
i in te li gent ny. Ale uwiel biam też pięk ne, tra dy cyj ne
wy sta wie nia ope ro we. Mo że na wet co raz bar dziej je
lu bię, bo co raz rza dziej mam moż li wość śpie wać
w ta kich spek ta klach. Tę sk no ta za tra dy cją, pięk ny -
mi ko stiu ma mi, wią że się z ma rze niem ma łej dziew -
czyn ki o by ciu księż nicz ką. To wspa nia łe uczu cie
móc prze nieść się w in ne cza sy. Zda rza mi się też
mieć po czu cie, że śpiew wy star czy. To prze ko na nie

mo gło się wziąć z mo ich do świad czeń w te atrach
nie miec kich, bo no wo cze sność in sce ni za cji do cho -
dzi ła tam do ab sur du. Te atr za wsze mu si być lo gicz -
ny i mą dry, bez wzglę du na to, ja ki mi środ ka mi się
do nie go do cho dzi. 

Któ rzy dy ry gen ci i re ży se rzy pa nią ukształ to wa li?
Mnie? Po wiem szcze rze, że nie da łam się ni gdy ni -
ko mu ukształ to wać. Za cho wy wa łam za wsze swo ją
in dy wi du al ność. Pa trzę, słu cham, uczę się, ale nie
po zwo lę stłam sić swo je go ja. Oczy wi ście pod wzglę -
dem tech ni ki wo kal nej ukształ to wa ła mnie ma ma.
Oj ciec jeź dził ze mną do szko ły, ćwi czył ze mną
na skrzyp cach, słu chał, więc ukształ to wał mnie ja ko
mu zy ka. Spo tka nia z in ny mi re ży se ra mi i dy ry gen ta -
mi to by ło już tyl ko do kształ ca nie.
Jest pa ni trud na we współ pra cy?
My ślę, że ze mną do brze się współ pra cu je. Je stem
lu bia na przez dy ry gen tów, re ży se rów, ko le gów, sa -
mi to przy zna ją. A że cza sa mi do cho dzi do spo rów,
to nor mal ne. Wszy scy je ste śmy in dy wi du al no ścia -
mi, każ dy ma wła sne spoj rze nie na stro nę mu zycz -
ną, in ter pre ta cję da nej arii. 
Nie mu si mi się po do bać to, co ktoś pro po nu je.
Waż ne, by umieć zna leźć kom pro mis. Nie chcę się
z ni kim kłó cić, nie zno szę cięż kiej, nie mi łej at mos fe -
ry na pró bach. Naj pięk niej sze są pra ca nad ro lą i po -
wsta wa nie spek ta klu.
Śpie wacz ki są ka pry śne?
To opi nia z za mierz chłych lat. Nie ży je my w cza sach
le gen dar nych diw ope ro wych.
Kon ku ru ją ze so bą? 
Róż nie by wa. Z ni kim nie kon ku ru ję, bo je stem kon -
trak to wa na; przy jeż dżam, wiem kie dy i co śpie wam.
Ale wiem też, że w te atrach eta to wych mo że do cho -
dzić do ostrych starć mię dzy śpie wacz ka mi, bo ob -
sa dza się ich kil ka w jed nej ro li. Ta, któ ra bę dzie
naj lep sza, wy stą pi w pre mie rze. 
Praw dzi wy ar ty sta mu si być tro chę ego istą i oso bo -
wo ścią nar cy stycz ną. Bo na sce nie upra wia my eks hi -
bi cjo nizm. Je śli śpie wam ze świet nym part ne rem,
tym le piej. Ta ka ry wa li za cja jest mo bi li zu ją ca, to for -
ma kon kur su na sce nie, je den chce do rów nać dru -
gie mu: by łeś zna ko mi ty, chcę być lep sza. To
pod no si po ziom spek ta klu. 
Ja kie są pa ni ma rze nia?
Wdra pać się na gó rę jest trud no, ale na szczy cie jest
du żo mniej miej sca niż u jej pod nó ża. Ma rze niem
jest utrzy ma nie się na tym po zio mie, na któ rym je -
stem. A w ży ciu? Mieć wię cej wol ne go cza su
dla osób, któ re ko cham. 
Cze go się pa ni boi?
Zra nie nia, roz cza ro wa nia ludź mi, ich przy jaź nią al -
bo mi ło ścią. In ny strach jest mi ob cy.
Jest pa ni szczę śli wa?
Bar dzo. To bar dzo do bry czas w mo im ży ciu.
Od kie dy czu je się pa ni na wła ści wym miej scu?
Od za wsze. Ko cham swój za wód. Od dwóch, mo że
trzech lat wiem, że war to by ło tak cięż ko pra co wać,
nie ja ko po zba wić się bez tro skie go dzie ciń stwa, ja kie
mia ły ko le żan ki z po dwór ka. Czu ję się na wła ści wym
miej scu, bo mam nie ustan nie ape tyt na ży cie i ape tyt
na pra cę. 

7 czerw ca 2011 r. roz ma wiał Re mi giusz Grze la

Alek san dra Ku rzak, so pran, 1977, ab sol went ka AM
we Wro cła wiu. W wie ku 21 lat wy gra ła Mię dzy na ro -
do wy Kon kurs Wo kal ny im. Mo niusz ki, po któ rym
zwią za ła się z ope rą w Ham bur gu. Dziś śpie wa na naj -
więk szych sce nach, m.in. Me tro po li tan Ope ra w No -
wym Jor ku, Roy al Ope ra Ho use w Lon dy nie, Te atro
Re al w Ma dry cie, w La Sca li i na fe sti wa lu w Sal zbur gu. 

Urodziłam się jako wcześniak, po urodzeniu nie było ze
mną najlepiej, miałam niewielkie szanse na przeżycie.
Na zdjęciu Aleksandra Kurzak w roli Gildy na scenie

nowojorskiej Metropolitan Opera

Trak tu ję ten kon trakt ja ko uko ro no wa nie 
ka rie ry i wy sił ków, któ re w nią wło ży łam 

od po cząt ku mo jej dro gi mu zycz nej. 
Premiera płyty Gioia! w sierpniu br.
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1. Piotr Beczała –
najznakomitszy polski tenor 
od czasów Jana Reszke,
partner największych gwiazd
(Netrebko, Gheorghiu,
Damrau). W ostatnim sezonie
był głównie Romeem
(Salzburg, Londyn, Nowy
Jork), wydarzeniem
następnego będzie debiut 
w roli kawalera des Grieux
(Manon, Met).

2. Mariusz Kwiecień – 
od kilku lat gwiazdor Met,
jesienią 2011 r. wystąpi tam 
w swej popisowej kreacji 
Don Giovanniego. Inne
tegoroczne wcielenia to hrabia
Almaviva (Paryż), Belcore
(Nowy Jork) i Roger (Madryt).
Nową rolę szykuje na grudzień,
wystąpi jako Alfons XI 
w Faworycie (Berlin).
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top ten

Basów 
pod dostatkiem,
tenorzy
pożądani

Oczywiście, jest nim Piotr Beczała. Znając
jego rozwagę w kierowaniu karierą,
można być pewnym, że na pozycji lidera
pozostanie długo. Jeszcze nie wyśpiewał
przecież wszystkiego. Największe teatry

świata czekają na jego nowe role. W przyszłym sezonie
ma być kawalerem des Grieux w Manon Masseneta,
za kilka lat, zgodnie z wcześniejszymi zapowiedziami,
powinien wcielić się w tytułowego bohatera Opowieści
Hoffmanna Offenbacha.
W operowym świecie Piotr Beczała osiągnął więcej niż
kiedyś Jan Kiepura czy Wiesław Ochman. Ten
pierwszy był, co prawda, bardziej popularny, dzięki
rolom filmowym i występom estradowym. Drugi może
się poszczycić dłuższym stażem na scenie nowojorskiej
Metropolitan, ale powierzano mu tam role mniej
prestiżowe lub tak trudne, że nawet Włosi nie lubią ich
śpiewać (m.in. Arrigo w Nieszporach sycylijskich).
Piotr Beczała musi nam wystarczyć za innych tenorów,
bo w kraju cierpimy na ich deficyt. Niemal wszystkie
nasze teatry posiłkują się artystycznym importem,
głównie ze wschodu. Z nielicznych rodzimych talentów
wciąż mało powodów do satysfakcji daje Rafał
Bartmiński, z rzadka ciesząc widzów taką kreacją jak
Boris w Katii Kabanowej Janačka (Opera
Narodowa, 2010). Więcej nadziei należy chyba wiązać
z Arnoldem Rutkowskim, który pod koniec tego roku
ma zaśpiewać na ważnych scenach niemieckich:
w Hamburgu (Książę Mantui) i Berlinie (Leński).
Cieszymy się natomiast urodą głosów niskich, bo w tej
kategorii mamy urodzaj talentów. Przyzwyczailiśmy się
już do mocnej obecności w świecie Mariusza
Kwietnia i Andrzeja Dobbera teraz w ich ślady idzie
inny baryton, Artur Ruciński, ale w związku z tym
rzadziej będziemy go podziwiać na krajowych

estradach. Objawił się świetny wagnerowski bas-
baryton, Tomasz Konieczny, o którym zdążyliśmy
zapomnieć. Trudno się zresztą dziwić – w kraju był
przede wszystkim aktorem po łódzkiej „Filmówce”
(debiutował w Pierścionku z orłem w koronie Andrzeja
Wajdy). Skończył studia wokalne, zaśpiewał
Mozartowskiego Figara w Teatrze Wielkim
w Poznaniu (1997), a potem wyjechał do Niemiec
– doskonalić głos. I zrobił to skutecznie.
Tomasz Konieczny jest aktywny na scenach
niemieckich i austriackich, z kolei bas Wojciech
Śmiłek od 1990 r. śpiewa we Francji. W każdym
sezonie można go usłyszeć w paryskiej Opera Bastille,
śpiewa w Lille, Strasburgu, Marsylii, na festiwalu
w Orange. Rafał Siwek często występuje we Włoszech
i jako jedyny z tej trójki otrzymuje wiele propozycji
w kraju. Jego ostatnia ważna rola to Timur w Turandot
w Operze Narodowej.
W rankingu najlepszych śpiewaków znaleźli się też
baryton Mariusz Godlewski i bas Wojciech Gierlach,
ale jest jeszcze kilku artystów, aspirujących do miejsc
w czołówce, choćby brat Wojtka – Robert Gierlach
czy Marcin Bronikowski, który w ostatnich sezonach
zapuszcza się w dość egzotyczne rejony.
W najbliższych miesiącach będzie śpiewał w Pajacach
i Rycerskości wieśniaczej w New Zealand Opera
i w Wolnym strzelcu w chińskim Macau. W kraju mamy
ponadto Mikołaja Zalasińskiego oraz Adama
Szerszenia, który jako markiz Posa był bohaterem
niedawnej premiery Don Carlosa w Bytomiu. Warto
uważnie śledzić rozwój młodego basa, Adama Palki,
który świetną rolą Leporella w Don Giovannim
w Operze Wrocławskiej potwierdził, iż słusznie zdobył
nagrodę w ubiegłorocznym Międzynarodowym
Konkursie Wokalnym im. Moniuszki.                  BM

Nikt nie ma wątpliwości, kto od kilku sezonów jest
najwybitniejszym polskim śpiewakiem. 

JACEK MARCZYŃSKI
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3. Andrzej Dobber – 
rok 2011 witał premierą
Traviaty w nowojorskiej Met, 
w następnych miesiącach
potwierdził na scenach Europy,
że jest znakomitym barytonem
verdiowskim oraz Scarpią 
w Tosce. Przed nim nowe role
w Sprawie Makropoulos (Berlin)
i Salome (Hamburg).

5. Artur Ruciński – 
od dwóch lat błyskawicznie
pnie się w górę, świetnie
wypadł na scenach Berlina,
Hamburga i Walencji, przed
nim występy m.in. na festiwalu
Arena di Verona i debiut
amerykański (Cyganeria, 
Los Angeles). 
A w grudniu zaśpiewa 
w nowej warszawskiej 
Halce. 
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4. Tomasz Konieczny –
pierwszy od lat polski śpiewak
wagnerowski europejskiej
klasy, m.in. Alberyk i Wotan 
w Pierścieniu Nibelunga
w Staatsoper w Wiedniu.
Wystąpi tam też jesienią 
w Arabelli (Mandryka), 
w Polsce pojawił się jedynie 
na krótko na Festiwalu
Beethovenowskim. 

6. Wojciech Śmiłek – 
od 20 lat mieszka w Paryżu, 
w kraju nieobecny, 
na głównych scenach
francuskich (jako Wojtek
Smilek) cieszy się zasłużoną
renomą, choć Oroveso 
w Normie, Angelotti w Tosce
czy Banco w Makbecie nie są
rolami pierwszoplanowymi.
Taka jest dola basa.
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7. Rafał Siwek – 
poza Polską zaistniał zwłaszcza
na scenach włoskich, latem
2011 r. wystąpi w rzymskiej
Aidzie, a niedawno podobał się
też w Berlinie (Wielki
Inkwizytor w Don Carlosie).

9. Jacek Laszczkowski – 
jako sopranista wzbudził
sensację w Londynie w Niobe 
i Regina di Tebe Steffaniego
(Covent Garden), śpiewał
Nerona i Księcia Orlovsky’ego
(Wiedeń), ale nie unika muzyki
współczesnej, ostatnio był
Hamletem w nowym dziele
Pierre Thilloya (Metz).
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8. Mariusz Godlewski –
najlepsze role stworzył w
Operze Wrocławskiej (Roger,
Janusz w Halce, Don Giovanni),
w Warszawie był hrabią
Almavivą w Weselu Figara,
mocno zaznaczył obecność 
w prawykonaniu cyklu pieśni
Pendereckiego, ale wciąż 
chyba nie w pełni doceniany.

10. Wojciech Gierlach – 
w kraju ceniony w repertuarze
oratoryjnym i operowym 
(z M. Godlewskim uratował 
od totalnej klapy Wesele Figara
w Operze Narodowej),
współpracuje z berlińską
Deutsche Oper (Don Basilio) 
i z Teatrem w St. Gallen
(Rodolfo, Lunatyczka).
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Wagner 
– paradoksy i uprzedzenia 

Kompozytor Parsifala nie czeka w Polsce na rehabilitację, lecz wciąż na odkrycie 

– pisze w swoim szkicu Piotr Deptuch.

1.Ri chard Wa gner to w hi sto rii ope ry,
a mo że na wet hi sto rii mu zy ki po stać
bez pre ce den so wa. Jed na oso ba sta ła
się wła ści wie po tęż nym prą dem mu -
zycz no -es te tycz no -fi lo zo ficz nym,

zmie nia ją cym cał ko wi cie mu zycz ną ma pę Eu ro -
py dru giej po ło wy XIX w. To tak, jak by ma ły ka -
my czek uru cho mił po tęż ną la wi nę, zmia ta ją cą
wszyst ko, co znaj do wa ło się na jej dro dze. Kie dy
Wa gner roz po czy nał swo ją ar ty stycz ną dro gę,
Beetho ven w nie koń czą cych się po praw kach ob -
se syj nie po wra cał do kla sycz nej w koń cu par ty tu -
ry Fi de lia, a We ber przy mie rzał się do pie ro
do skom po no wa nia Wol ne go strzel ca. Gdy umie -
rał w ro ku 1883, w Eu ro pie kieł ko wał już mo der -
nizm – na ho ry zon cie ja śnia ły ar cy dzie ła
Ri char da Straus sa, Fran za Schre ke ra, Eri cha Wol -
fgan ga Korn gol da czy na wet Clau de’a De bus -
sy’ego (związ ki Pe le asa i Me li zan dy z Par si fa lem
są oczy wi ste). 
W cza sie, gdy po wsta wa ły pierw sze Wa gne row skie
pró by kom po zy tor skie: Za kaz mi ło ści i Bo gin ki,
ope ra dzie li ła się na wy raź nie roz człon ko wa ne nu -
me ry, a jej kon struk cja by ła wy so ce sche ma tycz na.
Fakt – już Do ni zet ti łą czył re cy ta tyw z arią w jed ną
nie ro ze rwal ną sce nę, ale to tal ne po łą cze nie wszyst -
kich współ czyn ni ków for my ope ro wej sta ło się do -
pie ro dzie łem Wa gne ra, któ ry prze kom po no wał
i „prze orał” ope ro wą tkan kę dźwię ko wo -dra ma tur -
gicz ną w nie koń czą cą się ilość wa rian tów, do pro wa -
dza jąc do wy kry sta li zo wa nia się for my dra ma tu
mu zycz ne go. 
Fe no men Wa gne ra po le ga też na je go wie lo stron -
no ści: kom po zy tor (i to ka li bru po rów ny wal ne go
tyl ko z naj więk szy mi gi gan ta mi w hi sto rii mu zy -
ki), teo re tyk, li bre ci sta, sce no graf, spe cja li sta
od efek tów spe cjal nych – moż na mno żyć i mno -
żyć. Te go ty pu kom bi na cja nie za ist nia ła ni gdy
przed tem, a i po tem trud no zna leźć ko goś rów nie
wszech stron ne go, choć w owej wszech stron no ści
do bó lu kon tro wer syj ne go. Po śmier ci mi strza
z Bay reuth, Hu go Wolf na pi sał zna mien ne sło wa:
„Cóż mi te raz po zo sta ło? Nie po zo sta wił mi żad -
nej prze strze ni, ni czym gi gan tycz ne drze wo za kry -

wa ją ce swo im cie niem mło de pę dy kieł ku ją ce
pod po tęż ny mi ko na ra mi”. 

2. 
Mu zy ka Wa gne ra sta no wi szczyt wy ra fi no wa nia.
Szcze gól ną wy na laz czo ścią od zna cza się har mo ni -
ka. Wy star czy wsłu chać się we wstęp do ostat nie go
ak tu Par si fa la al bo w du et bo ha te ra te go dzie ła
z Kun dry, w któ rym mo du la cje, al te ra cje i chro ma -
tycz ne „eks ce sy” pod wzglę dem pięk na nie ma ją so -
bie rów nych; na wet je śli po rów na my je z to tal ną
chro ma ty ką ta kich ar cy dzieł, jak Verklärte Na cht
Schönber ga czy Die Frau ohne Schat ten Straus sa.
O Tri sta nie nie wspo mi nam świa do mie – bo wszel -
kie wy wo dy na te mat za tar cia się gra nic to nal no ści
w tym dzie le gra ni czy ły by tu z tru izmem. 
Da niel Ba ren bo im zwra ca uwa gę na nie zwy kle cie -
ka wy aspekt dzie ła Wa gne ra, a mia no wi cie na je go
kon cep cje in ter pre ta cyj no -wy ko naw cze, wy do by -
wa ją ce z mu zy ki cię żar i cią głość dźwię ku – czy li coś,
co stoi w bar dzo wy raź nej opo zy cji do prak ty ki wy -
ko ny wa nia mu zy ki na hi sto rycz nych in stru men tach,
od zna cza ją cej się ato mi za cją fraz, „wy szczu pla ją cej”
po szcze gól ne dźwię ki i zbu do wa ne z nich akor dy.
Ma to oczy wi ście rów nież zwią zek ze spe cy ficz nym
sty lem i to kiem nar ra cji mu zy ki Wa gne ra. 
Ba ren bo im twier dzi, iż „Mó wiąc o cię ża rze, mu si my
mó wić o har mo nii. Oczy wi ście du żo ła twiej by ło by
re ali zo wać tę kon cep cję w cza sach mu zy ki pre ato -
nal nej, kie dy pod sta wa har mo nicz na by ła du żo
moc niej sza. Bę dąc pod wpły wem przy cią ga nia har -
mo nicz ne go, Wa gner miał moż li wość stwo rze nia
co raz więk sze go na pię cia za po mo cą cią głe go dźwię -
ku. I te nie do strze gal ne zwol nie nia rze czy wi ście
wów czas nie by ły za uwa żal ne. Pod ko niec utwo ru
po wra cał do ory gi nal ne go tem pa. Te sło wa – „nie -
do strze gal ne”, „nie zau wa żal ne” – są bar dzo istot ne,
bo mó wią o sztu ce prze cho dze nia mię dzy czę ścia -
mi kom po zy cji. Wa gner zmie nił spo sób, w ja ki
wcze śniej świat po strze gał mu zy kę – kla sy ków,
głów nie nie miec kich czy środ ko wo eu ro pej skich
– Mo zar ta, Beetho ve na, Schu ber ta, Schu man na itd.,
nie mó wiąc już o je go współ cze snych”. Mu zy ka Wa -
gne ra, jak wia do mo, nie tyl ko mie ni się peł ną pa le -

tą or kie stro wych barw, ale ope ru je też po tęż ną ma -
są dźwię ków – czę sto za rzu ca się jej więc bom ba -
stycz ność, co z wła ści wą so bie iro nią skwi to wał
Oskar Wil de: „Bar dzo lu bię mu zy kę Wa gne ra. Jest
tak gło śna, że jed na oso ba mo że mó wić ca ły czas ze
świa do mo ścią te go, iż dru ga w ogó le jej nie usły szy”.

3.
Ja ko oso bo wość Wa gner był szcze gól nym upo sta -

cio wa niem ty pu czło wie ka –mon strum. Mo na chij -
ski psy chia tra The odor Pu sch mann w 1872 r.
przed sta wił go wręcz ja ko po two ra, twier dząc, iż
kom po zy tor cier piał na chro nicz ną me ga loma nię,
pa ra no ję i mo ral ne sza leń stwo. Pew nie lep sze to, niż
nie ustan ne de pre sje Bruck ne ra czy ner wi ce lę ko we
Mah le ra, blo ku ją ce har mo nij ny roz wój ich ta len tu.
Nie są ta jem ni cą ra si stow skie i an ty se mic kie po glą -
dy „cza ro dzie ja z Bay reuth”, któ re tak sil nie za cią -
ży ły na re cep cji tej mu zy ki w cza sach póź niej szych.
Oli wy do ognia do lał jesz cze kon ser wa tyzm, któ ry
do mi no wał w wa gne row skiej świą ty ni sztu ki we
wcze snych cza sach Re pu bli ki We imar skiej. Cy to -
wa ny wcze śniej Da niel Ba ren bo im uwa ża Bay reuth
tam tych lat za naj bar dziej kon ser wa tyw ny i bez -
myśl ny te atr świa ta. No we idee po ja wi ły się tam do -
pie ro w 1951 r., gdy wnuk kom po zy to ra Wie land
Wa gner stwier dził, że „o ile mu zy ka Ri char da Wa -
gne ra jest za pi sa na i ja sno okre ślo na, to za pi su in -
sce ni za cji nie ma i dla te go po win na być ona
za adap to wa na do es te tycz nych wy mo gów swo ich
cza sów”. Sta ło się to pod sta wą tam tej szych in sce ni -
za cji ope ro wych, któ re na prze ło mie wie ków szo ko -
wa ły ra dy ka li zmem.
Wróć my jesz cze do nie zmier nie in te re su ją cych wy -
wo dów Da nie la Ba ren bo ima twier dzą ce go, iż: „Ri -
chard Wa gner ja ko oso ba jest ab so lut nie od py cha ją cy
i pod ły. W pew nym sen sie trud no sko ja rzyć go ze
skom po no wa ną przez nie go mu zy ką, któ ra czę sto wy -
wo łu je wręcz od wrot ne uczu cia. Jest szla chet na.
Wspa nia ła. Za czy na my tu dys ku sję na te mat te go, czy
mu zy ka jest mo ral na czy nie (…). An ty se mi tyzm Wa -
gne ra był kosz mar ny (…). Użył też strasz nych sfor -
mu ło wań, któ re w naj lep szym ra zie moż na uznać
za wy po wia da ne pod wpły wem chwi li, np. że Ży dów

przewodnik operowy nie po kolei
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Salvador Dalí, Ukrzyżowanie, 1951

po win no się spa lić. (…) Nie ma wąt pli wo ści, że był
strasz nym an ty se mi tą. Wiem, że na zi ści uży wa li, nad -
uży wa li i wy ko rzy sty wa li je go po glą dy.. I są dzę, że
trze ba to po wie dzieć – wy kra cza li przy tym po za ich
fak tycz ne gra ni ce. An ty se mi tyzm nie był wy na laz -
kiem Ri char da Wa gne ra. Ist niał przez po ko le nia i stu -
le cia. Róż ni ca po mię dzy wcze śniej szym an ty-
se mi ty zmem a na zi sta mi po le ga ła na tym, że je śli się
nie my lę, na zi ści pierw si stwo rzy li plan sys te ma tycz -
nej eks ter mi na cji Ży dów. (…) Dla ja sno ści wy wo du
trze ba też do dać, że w ope rach Wa gne ra nie ma ani
jed nej ży dow skiej po sta ci. Ani jed ne go sfor mu ło wa -
nia o cha rak te rze an ty se mic kim. W żad nej z wiel kich
oper Wa gne ra nie ma ani jed nej po sta ci, choć by
z grub sza przy po mi na ją cej Shy loc ka. To, że Mim me -
go i Beck mes se ra moż na in ter pre to wać w spo sób an -
ty se mic ki (tak jak La ta ją ce go Ho len dra ja ko Ży da
wiecz ne go Tu ła cza), świad czy nie o Wa gne rze, ale
o na szej wy obraź ni. O tym, jak re agu je ona, sty ka jąc
się z ty mi dzie ła mi”. 

4.
Re cep cja mu zy ki Wa gne ra w Pol sce to zu peł nie in ny
te mat. Od sa me go po cząt ku two rzy wo dźwię ko we
mi strza z Bay reuth „gry zło się” z wy obraź nią pol skich
mu zy ków – i to za rów no wo ka li stów, jak i in stru men -
ta li stów, wy cho wa nych na szko le wło skiej i ro syj skiej.
Wa gne ra na le ży śpie wać sy la bicz nie, tra fia jąc nie ja ko
„w punkt” – wszel kie me lo dycz ne za śpie wy i por ta -
men to, z ta ką lu bo ścią sto so wa ne przez na szych wo -
ka li stów, w je go es te ty ce się po pro stu nie miesz czą.
Oprócz te go pa nu je mit, iż Wa gner nisz czy gło sy
– ty leż sku tecz nie, co bez pow rot nie, w związ ku
z czym na le ży uni kać je go par ty tur jak ognia. By ły
oczy wi ście wy jąt ki – dra ma tycz ne te no ry: Igna cy
Dy gas i Sta ni sław Grusz czyń ski, le gen dar na He le -
na Zbo iń ska -Rusz kow ska, sław na Han na Li sow ska
czy obec nie czo ło wy Wo tan wie deń skiej Sta at so per
– To masz Ko niecz ny.
Pol skie pra pre mie ry dzieł Wa gne ra od by wa ły się
z re gu ły bar dzo póź no. Ho len der Tu łacz po raz pierw -

szy za ist niał we Lwo wie do pie ro w 1902 r. (pierw sze
wy ko na nie – nie mal 80 lat wcze śniej). Nie co wię cej
szczę ścia miał Tannhäuser, a to dzię ki wy stę po wi wie -
deń skiej tru py ope ro wej we Lwo wie w 1863 r. War -
sza wa zre ali zo wa ła wła sną pro duk cję w 22 la ta
póź niej, czy li już w erze po mo niusz kow skiej. 
O ile po II woj nie świa to wej naj czę ściej wy sta wia ną
w Pol sce ope rą był Ho len der, to naj wspa nial szą tra -
dy cję ma Lo hen grin, do ro ku 1958 wy ko na ny 248 ra -
zy, a wspa nia łe ro le stwo rzy li w tym dzie le Sa lo mea
Kru szel nic ka, bra cia Resz ko wie, Mi cha li na Fren -
klów na, Igna cy Dy gas, Sta ni sław Grusz czyń ski
i Adam Di dur. 

5.
Cza sy so cre ali zmu z pro so wiec ką pro pa gan dą nie
sprzy ja ły umac nia niu się wa gne row skiej tra dy cji
nad Wi słą. Nie wie le zmie ni ła pod tym wzglę dem od -
wilż lat 60. Wa gner w ro zu mie niu ów cze snej pro pa -
gan dy uosa biał to, co miesz czań skie, im pe rial ne,
de ka denc kie, wprost pro wa dzą ce do hi tle row skiej
za wie ru chy, trium fal nie zmie cio nej w Ber li nie w ro -
ku 1945. Na szczę ście nikt nie wpadł na po mysł, by
eks plo ro wać je go dzie ło w związ ku z an ty se mic ki mi
wy da rze nia mi Mar ca ‘68. Wa gner la ta ca łe po zo sta -
wał więc w Pol sce kom po zy to rem nie obec nym. Sam
za sie bie mó wi fakt, iż sztan da ro we dzie ło – te tra lo -
gię Pier ścień Ni be lun ga – w ca ło ści pol ska pu blicz -
ność uj rza ła do pie ro w 1978 r., dzię ki go ścin nym
wy stę pom Ope ry Kró lew skiej ze Sztok hol mu.
Na szczę ście zna ko mi te tra dy cje wy ko naw cze mia -
ło dru gie ogni wo cy klu – Wal ki ria, któ ra po raz
pierw szy po ja wi ła się w War sza wie w 1903 r., z le -
gen dar ny mi ro la mi Alek san dra Ban drow skie go
i He le ny Zbo iń skiej -Rusz kow skiej, naj sław niej szej
pol skiej Brun hil dy. Pierw sze peł ne po wo jen ne wy -
sta wie nie ca łe go cy klu przez pol ski ze spół od by ło się
w War sza wie do pie ro w la tach 1988 i 1989 pod ba -
tu tą Ro ber ta Sa ta now skie go, a w la tach 2003–2006
po Pier ścień się gnę ła w Ope rze Wro cław skiej Ewa
Mich nik.

Tri stan i Izol da po ja wił się w War sza wie w 1921 r.
z Igna cym Dy ga sem i He le ną Zbo iń ską -Rusz kow -
ską pod ba tu tą Emi la Mły nar skie go. W 1968 r.
po ten ar cy dra mat się gnął Ro bert Sa ta now ski, wy -
ko nu jąc go w Po zna niu z udzia łem Sta ni sła wa Ro -
mań skie go i An to ni ny Ka wec kiej. 
Naj smut niej pre zen tu ją się lo sy Śpie wa ków no rym -
ber skich, któ rych pol ska pre mie ra w 1908 r. od nio -
sła mier ny zresz tą suk ces. Po woj nie ża den pol ski
te atr ope ro wy nie zde cy do wał się na wy sta wie nie
te go dzie ła. Pew nie za cią ży ła na tym je go „ger mań -
skość”, choć gdy oglą da się ob ra zo bur czą pro duk -
cję Ka tha ri ny Wa gner (nie ko niecz nie uda ną, choć
uda nie pro wo ku ją cą), wi dać wy raź nie, iż wy traw ny
in sce ni za tor po tra fi ro ze grać to dzie ło na wie lu
płasz czy znach.
Nie co le piej pre zen tu ją się lo sy Par si fa la, któ ry pol -
ską pre mie rę miał w 1927 r. Par tię ty tu ło wą śpie wał
wów czas Sta ni sław Grusz czyń ski, dy ry go wał Emil
Mły nar ski. Po woj nie sce nicz ne mi ste rium Wa gne -
ra wy sta wił war szaw ski Te atr Wiel ki (sta ło się to
do pie ro w 1993 r.) oraz Te atr Wiel ki w Po zna niu
(1999). W bie żą cym ro ku uda ne re cen zje ze bra ła
pre mie ra w Ope rze Wro cław skiej. 

6.
Czy Wa gner cze ka w Pol sce na re ha bi li ta cję? Nie.
Ca ły czas cze ka na od kry cie – po zba wio ne kom -
plek sów, fo bii i uprze dzeń. Szlak prze tarł już
Krzysz tof War li kow ski, któ ry wła sną, jak że kon tro -
wer syj ną wi zję Par si fa la przed sta wił na… sce nie
Ope ry Pa ry skiej. No we od czy ta nie Ho len dra Tu ła -
cza w se zo nie 2011/12 na sce nie Ope ry Na ro do wej
za po wia da Ma riusz Tre liń ski. A co z Tri sta nem,
Pier ście niem czy wy klę ty mi nie mal Śpie wa ka mi no -
rym ber ski mi? W ocze ki wa niu na te ty tu ły mu si my
jeź dzić do Ber li na, Wied nia czy Mo na chium, cho -
ciaż to już że la zny ka non ope ro we go re per tu aru.
Po ra więc zwe ry fi ko wać nasz sto su nek do sztu ki
„cza ro dzie ja z Bay reuth” Oby jak naj prę dzej.   

BM

Walkiria (2004) i Zygfryd (2005) w Hali Ludowej we Wrocławiu. Udane inscenizacje Opery Dolnośląskiej.

przewodnik operowy nie po kolei
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Gusta va Mah le ra, któ re go set ną rocz ni -
cę śmier ci ob cho dzi my w tym ro ku, ce -
ni my dziś ja ko wiel kie go sym fo ni ka
i twór cę pie śni. Ale współ cze śni mu od -
bior cy mie li do czy nie nia przede wszyst -

kim z dy ry gen tem – cha ry zma tycz nym, le gen dar nym.
Je go kon cep cja kre owa nia mu zy ki by ła w owych cza -
sach, czy li w 2 poł. XIX w., re wo lu cyj na. Ja ko szef
Ope ry Wie deń skiej trak to wał dzie ła ope ro we ja ko in -
te gral ne po łą cze nie mu zy ki z te atrem; wcze śniej li czy -
ły się wła ści wie tyl ko po pi sy śpie wa cze. To rów nież
on wpro wa dził wy ciem nie nie wi dow ni, że by widz
mógł bar dziej sku pić się na sce nie. Je go wy ko naw stwo
by ło ran gi naj wyż szej. Ale do cho dził do wy so kie go
po zio mu dra stycz ny mi cza sem spo so ba mi. 
In ny wiel ki dy ry gent owej epo ki – młod szy od Mah -
le ra i za przy jaź nio ny z nim – Bru no Wal ter, twier dzi

w swych wspo mnie niach, że twór ca Pie śni o zie mi
do pro wa dzał śpie wa ków do pre cy zji bli skiej in stru -
men tom mu zycz nym, nie gu biąc przy tym peł ni wy -
ra zu dra ma tycz ne go. Był per fek cjo ni stą i ego-
cen try kiem, cał ko wi cie od da nym spra wie mu zy ki
i za ra zem po zba wio nym em pa tii w sto sun ku do mu -
zy ków. Ma wiał: „Ja ko czło wiek je stem go tów po -
czy nić każ de moż li we ustęp stwo, ale ja ko mu zyk nie
pój dę na żad ne”. Miał przy tym tem pe ra ment wy -
bu cho wy, więc nie raz zda rza ło się, że ci skał prze -
kleń stwa mi i wy zy wał lu dzi od idio tów. Po noć
dwóch śpie wa ków wy zwa ło go na po je dy nek. Nie
lu bia no go i ba no się, do ce nia jąc jed nak osta tecz ny
efekt. Trze ba przy znać, że naj wię cej wy ma gał od sa -
me go sie bie. Fil har mo ni kom No wo jor skim ka zał
w nie skoń czo ność po wta rzać po cząt ko wy mo -
tyw V Sym fo nii Beetho ve na, ale gdy wresz cie uda ło

im się wy ko nać to tak, jak so bie wy ma rzył, ucie szo -
ny za pro sił ca łą or kie strę na ko la cję.
Je go ry wal i na stęp ca na sta no wi sku sze fa Fil har mo -
ni ków No wo jor skich – Ar tu ro To sca ni ni – tak że
miał wiel ki tem pe ra ment, go rą cy jak wło skie la to.
Na pró bach od pul pi tu dy ry genc kie go le cia ły prze -
kleń stwa i obe lgi pod ad re sem mu zy ków. Ba no się
go po wszech nie, po dob nie jak Mah le ra, a mo że na -
wet bar dziej – To sca ni ni po tra fił użyć agre sji fi zycz -
nej, na przy kład zdzie lić mu zy ka ba tu tą przez gło wę.
Jed na z nie zli czo nych re la cji na te mat prób, przy to -
czo na zresz tą przez bio gra fa To sca ni nie go, Ha rveya
Sach sa, mó wi o ata ku, ja ki przy pu ścił na skrzyp ka
La Sca li Li ca rie go. Dy ry gent na zy wał go próż nia -
kiem i nie ukiem. Li ca ri pró bo wał zbyć na paść żar -
tem, ale to tyl ko do la ło oli wy do ognia. To sca ni ni
za re ago wał wrza skiem, a gdy mu zyk wstał od pul pi -

Szatan za pulpitem
Kto zastraszał, tupał i wyzywał ludzi od kretynów? Najwięksi dyrygenci, których wielbimy.

DOROTA SZWARCMAN
ANNA S. DĘBOWSKA

Herbert von Karajan, 1978

historia
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tu i wy szedł z sa li, krzyk nął za nim: „Na resz cie po -
szedł so bie ten kre tyn! Od pię ciu lat dzia łał mi
na ner wy!”.
Osta tecz nie jed nak osią gał per fek cyj ny efekt. On
też przy czy nił się do uno wo cze śnie nia oby cza ju
ope ro we go; mi mo pro te stów ze stro ny so li stów
– zli kwi do wał bi so wa nie arii, zwłasz cza, kie dy ta ki
bis łą czył się z sy tu acją ab sur dal ną, np. gdy bo ha ter
ope ro wy mu siał umie rać po raz dru gi.

Batutą w pul pit

Z im pul syw ne go trak to wa nia mu zy ków zna ny był
tak że słyn ny ło dzia nin Pa weł Klec ki, któ ry w świe -
cie przy brał pi sow nię na zwi ska Paul Kletz ki. Jak
wspo mi na pia ni sta Ru dolf Buch bin der, Klec kie mu
zda rza ło się rzu cać bu ta mi w fał szu ją cych mu zy ków
i urzą dzać na pró bach psy cho dra my z pła czem i wy -
zwi ska mi. Je rzy Wal dorff w Dia błach i anio łach opi -
su je kon cert go ścin ny pod ba tu tą Klec kie go w 1963
r. w Fil har mo nii War szaw skiej. Bar dzo wy ma ga ją -
cy III Kon cert for te pia no wy Rach ma ni no wa gra ła
ma ło do świad czo na pia nist ka, któ ra w ob li czu tak
sław ne go dy ry gen ta wpa dła w pa ni kę. Sły sząc jej fał -
sze i po mył ki, Klec ki nie tyl ko nie po mógł so li st ce,
ale przy śpie szył tem po, ze zło ścią bi jąc ba tu tą w pul -
pit, czym z ko lei wpro wa dził w po płoch or kie strę,
któ ra też za czę ła się my lić.
In ny Po lak z po cho dze nia, ale wy cho wa ny w Wiel -
kiej Bry ta nii – Le opold Sto kow ski, dy ry go wał
z wiel ką ele gan cją, ale od no sił się do człon ków or -
kie stry chłod no, a niech no tyl ko ktoś się nie przy go -
to wał... 
Po dob nie jed na z naj więk szych le gend dy ry gen tu ry,
Her bert von Ka ra jan. Ten z ko lei za mę czał mu zy -
ków po wta rza niem wciąż tych sa mych fraz, by osią -
gnąć po żą da ne pro por cje brzmie nia i ener gię. By ło
to mę czą ce, ale efekt – po ry wa ją cy.
Ste reo typ dy ry gen ta ja ko lwa es tra do we go sprzy jał
po dob nym za cho wa niom. Oczy wi ście nie wszy scy
ka pel mi strzo wie mie li ta ki styl pra cy. By li i ta cy, któ -
rzy po tra fi li zdo być au to ry tet dzię ki ele gan cji i em -
pa tii, od Ar tu ra Ni ki scha i Bru no Wal te ra
po cząw szy. Jed nak Hen ryk Czyż – dy ry gent, któ -
re go naj więk sze suk ce sy przy pa dły na la ta 60. XX w.
– stwier dził kie dyś, że nie da się jed no cze śnie być
ko cha nym dy ry gen tem i mieć do brą or kie strę.

Na si fu ria ci

W Pol sce mo del lwa es tra do we go, prę żą ce go mu -
sku ły na pró bach, rów nież swe go cza su miał się
świet nie. Słyn ne są prze ka zy wa ne przez star sze po -
ko le nia mu zy ków or kie stro wych aneg do ty o zło śli -
wych po wie dzon kach (zło śli wość to też ostra broń)
Wa le ria na Bier dia je wa, tzw. Dzia dzi, czy Grze go -
rza Fi tel ber ga. Ten ostat ni, na zy wa ny po wszech -
nie Fi ciem, cza sem wręcz spe cjal nie wy wo ły wał
awan tu ry, by pod nieść na pię cie i zbu rzyć na strój
sta gna cji. Świet nie mu się to uda wa ło. Na to miast
spon ta nicz ne star cia z mu zy ka mi miał Wi told Ro -
wic ki. Boh dan Wo dicz ko był bar dziej ele ganc ki
i kon kret ny, ale w ra zie po trze by po tra fił roz wią zać
or kie strę i po wo łać na no wo.
Co do młod szych nie co dy ry gen tów; słyn ny był ka -
torż ni czy sys tem pra cy, ja ki wpro wa dził Je rzy Mak -

sy miuk w stwo rzo nej przez sie bie Pol skiej Or kie -
strze Ka me ral nej. Sam twier dził póź niej, że ta kie
pró by „chy ba nie moż li we by ły by w żad nym kra ju
i w in nym ustro ju”. Ka to wał swo ich mu zy ków ca ły -
mi dnia mi. Kie dyś, do pro wa dzo ny do wście kło ści,
rzu cił: „Wszy scy je ste ście ch...”. „A pa ni Ewa?” – pa -
dło ze stro ny or kie stry py ta nie na te mat je dy nej
wów czas w ze spo le ko bie ty. „Pa ni Ewa też!” – od -
parł dy ry gent.
Efek tem by ły słyn ne „mak sy miu ko we tem pa” i chi -
rur gicz na wręcz pre cy zja. Po la tach dy ry gent pa trzy
na swo ją daw niej szą pra cę z dy stan sem: „Dą żąc
do per fek cji szli fo wa łem i po pra wia łem. Te raz
wiem, że nie kie dy za bi ja łem to, co by ło wa lo rem”.

Naj wy żej dwa ra zy

Ani Mak sy miuk, ani Mah ler czy To sca ni ni nie zro -
bi li by ka rie ry dziś, gdy każ de ostrzej sze ode zwa nie
się dy ry gen ta do mu zy ka – a wia do mo, że w zde ner -
wo wa niu mo że być róż nie – trak to wa ne jest jak
mob bing, po dob nie, jak prze cią ga nie pró by w nie -
skoń czo ność czy wie lo krot ne po wta rza nie fraz.
W Pró bie or kie stry Fe de ri ca Fel li nie go z 1979 r., gdy
dy ry gent – sty li zo wa ny na ka pel mi strza -ty ra -
na w daw nym sty lu – ka że mu zy ko wi po wtó rzyć
po raz ko lej ny ja kiś mo tyw, ten wsta je i oznaj mia,
że jest umo wa ze związ ka mi za wo do wy mi, któ ra
usta la, że moż na po wta rzać naj wy żej dwa ra zy. Film
był wpraw dzie sa ty rycz ną me ta fo rą ów cze snej sy tu -
acji po li tycz nej we Wło szech, ale uka zy wał praw dę,
któ ra wów czas do pie ro się prze bi ja ła, a dziś rzą dzi
ży ciem mu zycz nym, tak że w Pol sce: ro sną cą do mi -
na cję związ ków za wo do wych, pod po rząd ko wy wa -
nie sztu ki nie kon cep cji ar ty stycz nej, lecz pra wom
pra cow ni czym. 
Z te go po wo du od wo ła no już w Pol sce w ostat nich
la tach pa ru dy rek to rów fil har mo nii, np. Ta de usza
Woj cie chow skie go w Ło dzi i Mar ci na Na łęcz -
-Nie sio łow skie go w Bia łym sto ku. Obaj cha rak te -
ry zo wa li się apo dyk tycz nym spo so bem by cia
w sto sun ku do mu zy ków, po wo do wa nym pra gnie -
niem bez względ nej re ali za cji swo jej wi zji mu zycz -
nej. Wy glą da na to, że ta ka tak ty ka nie jest już dziś
sku tecz na. Ale czy ule ga nie mu zy kom bę dzie bar -
dziej efek tyw ne? Też nie. Anar chia w sztu ce nie po -
pła ca.                                                                               BM

Szpikulec w rękach szaleńców i furiatów? Wspaniały
dyrygent węgierskiego pochodzenia sir George
Solti miał zwyczaj brutalnie bić batutą w pulpit, 
aby zmusić muzyków do utrzymania energicznej
pulsacji rytmicznej. W wyniku takich „zabaw” 
niemal pozbawił się oka, kiedy niechcący dźgnął się 
w twarz własną batutą. Arturo Toscanini wyrażał
wściekłość tupaniem – jemu również przydarzyła się
przygoda z batutą, którą upuścił na próbie 
i rozdeptał. Swoim narzędziem pracy rzucił też 
o podłogę wybuchowy Serge Koussevitzky – 
w ataku furii przerwał koncert i zszedł z estrady.
Jeszcze bardziej niebezpieczny dla otoczenia był

podobno Artur Rodziński, bardzo ceniony 
w Ameryce dyrygent polskiego pochodzenia. 
Wieść niesie, że nosił przy sobie rewolwer i potrafił
w jednej chwili, bez powodu wyrzucić muzyka 
z zespołu.
Fritz Reiner i Otto Klemperer budzili postrach
samym spojrzeniem, Ernest Ansermet potrafił 
na próbach doprowadzić ludzi do płaczu. Z kolei
George Szell wprowadził taki reżim, że jego
podwładni porównywali warunki pracy do
więziennego rygoru, ale to Szell spowodował, 
że Cleveland Orchestra uchodziła za jego czasów 
za najlepszą orkiestrę świata.

Słynni dyrygenci-złośnicy

Jerzy Maksymiuk

Arturo Toscanini 

historia
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recenzje

Po re edy cji Pa sji wg św. Łu ka sza Pen de rec -
kie go Pol skie Na gra nia za po wie dzia ły
na li piec te go ro ku dwie ko lej ne pły ty,
pre zen tu ją ce nie zwy kle istot ne w do rob -
ku kom po zy to ra utwo ry: Jutrz nię i naj -

lep sze przy kła dy z okre su awan gar do we go. Oba
wy daw nic twa łą czy oso ba dy ry gen ta – An drze ja
Mar kow skie go, wy bit ne go ar ty sty, któ ry miał
ogrom ny wkład w suk ces twór ców „pol skiej szko ły
kom po zy tor skiej”. Je go za an ga żo wa nie w przy go to -
wy wa nie no wych par ty tur do wy ko na nia, a czę sto
tak że in spi ro wa nie no wych dzieł, po zo sta ły w pa -
mię ci wie lu i prze szły do hi sto rii, o czym przy po mi -
na kry tyk mu zycz ny Lu dwik Er hardt, au tor ese jów
do obu płyt. 

Fa scy na cja pra wo sła wiem
Pierw sza z przy go to wa nych płyt przy po mni do stęp -
ne do tych czas wy łącz nie na pły cie wi ny lo wej na gra -
nie Jutrz ni. 
Dwu czę ścio wa Jutrz nia, ukoń czo na przez kom po zy -
to ra w 1971 r., sta no wi lo gicz ne do peł nie nie wcze -
śniej szej Pa sji we dług świę te go Łu ka sza – kon cen tru je
się na opła ki wa niu ukrzy żo wa ne go Chry stu sa (cz. I:
Zło że nie Chry stu sa do gro bu) oraz na wiel bie niu Je go
wskrze sze nia (cz. II: Zmar twych wsta nie). War to jesz -
cze do dać, że w tym ro ku mi ja 40 lat od pra wy ko na -
nia Jutrz ni, któ re od by ło się 28 ma ja 1971 ro ku
w Ka te drze w Münster (tej sa mej, w któ rej w 1966 r.
pra wy ko na no też Pa sję we dług św. Łu ka sza). 
Pen de rec ki od zwier cie dlił tu swą fa scy na cję li tur gią
i ry tu ała mi ko ścio ła pra wo sław ne go, co dia me tral nie
róż ni ten utwór od Pa sji, zwią za nej z tra dy cją rzym -
sko -ka to lic ką. Kom po zy tor użył tym ra zem tek stów
sta ro cer kiew nych, za czerp nię tych z li tur gii pra wo -
sław nej, któ rą pil nie stu dio wał przed przy stą pie niem
do pra cy nad utwo rem. War to do dać, że in spi ra cja
ko ścio łem or to dok syj nym nie by ła czymś nie spo -
dzie wa nym – kom po zy tor od dziec ka in te re so wał się
tym ob rząd kiem, dzię ki oj cu, któ ry był wy zna nia
grec ko ka to lic kie go i za bie rał sy na do cer kwi. W póź -
niej szych la tach Pen de rec ki od wie dzał cer kwie pod -
czas po dró ży do Ro sji i Buł ga rii, a w Pol sce
– na Pod la siu. Eks ta tycz ny mi sty cyzm pra wo sła wia
sil nie na nie go dzia łał – to wła śnie ten aspekt cer kiew -
nych ob cho dów świąt Wiel kiej No cy zo stał od zwier -
cie dlo ny w Jutrz ni. 
W związ ku z tym ogrom ną ro lę w obu czę ściach peł -
nią sce ny z udzia łem tłu mu wier nych, po wie rzo ne
chó rom. Wy raź nie za zna czo ne już w Pa sji, w Jutrz -
ni zo sta ły nie tyl ko bar dziej roz bu do wa ne, ale ma ją
też in ny – zwłasz cza w dru giej czę ści – cha rak ter:
pe łen ra do ści, roz go rącz ko wa nia i eks ta tycz ne go

en tu zja zmu z po wo du zmar twych wsta nia Pa na. Dla
od da nia owych na sy co nych nie zwy kłą eks pre sją na -
stro jów Pen de rec ki użył środ ków so no ry stycz nych,
in ten syw niej szych niż w Pa sji – gę sta, kla ste ro wa
fak tu ra gło sów chó ral nych i or kie stro wych łą czy się
z okrzy ka mi i ha ła śli wy mi ude rze nia mi w kle kot ki,
któ re kom po zy tor po le cił roz dać chó rzy stom. Rwe -
tes ów prze pla ta ny jest frag men ta mi o cha rak te rze
wy ci szo nym, bar dziej sku pio nym – zwłasz cza w czę -
ści pierw szej. Duch i at mos fe ra mu zy ki cer kiew nej,
zna czo na w swej mi stycz nej eks ta zie rów nież gło sa -
mi głę bo kich ba sów, prze ni ka Jutrz nię na wskroś.
Pen de rec kie mu za le ża ło, aby słu chacz po czuł się jak
uczest nik pra wo sław nych ob cho dów Tri du um Pas -
chal ne go i dał po rwać emo cjom tłu mu, naj pierw
opła ku ją ce go śmierć Chry stu sa, a po tem wiel bią ce -
go Je go zmar twych pow sta nie. 
Po nie waż kom po zy tor użył więk szej niż w Pa sji pa -
le ty środ ków so no ry stycz nych, kry ty cy – zwłasz cza
ci, któ rzy oba wia li się odej ścia Pen de rec kie go
od ide ałów awan gar dy – przy ję li utwór z en tu zja -
zmem, uzna jąc Jutrz nię za je go naj więk sze do ko na -
nie. Z dzi siej szej per spek ty wy nie ule ga wąt pli wo ści,
że to Pa sja we dług św. Łu ka sza by ła dzie łem bar dziej
prze ło mo wym, pod każ dym wzglę dem za ska ku ją -
cym i no wa tor skim. Jutrz nia zaś sta ła się ko lej nym
– jak że waż nym – kro kiem na dro dze kom po zy to ra
ku wiel kim dzie łom wo kal no -in stru men tal nym. 
Przy po mnia ne na gra nie to in ter pre ta cja Chó ru i Or -
kie stry Fil har mo nii Na ro do wej pod dy rek cją An drze -
ja Mar kow skie go, z udzia łem zna ko mi tych so li stów
– Del fi ny Am bro ziak, Ste fa nii Woy to wicz, Ka zi mie -
rza Pu ste la ka, Wło dzi mie rza De ny sen ki, Ber nar da
Ła dy sza, Bo ri sa Car me lie go i Pe te ra Lag ge ra. 

Po ra ża, in try gu je, nie po koi
Dru ga z przy go to wa nych przez Pol skie Na gra nia płyt
za ty tu ło wa na zo sta ła Krzysz tof Pen de rec ki – Awan gar -
da. Jest grat ką dla wiel bi cie li wcze snej twór czo ści
kom po zy to ra. Pre zen tu je je go naj wy bit niej sze osią -
gnię cia z prze ło mu lat 50. i 60. XX w., a co waż niej sze
jest to wy bór cał ko wi cie ory gi nal ny, a nie re edy cja.
Ta kiej pły ty jesz cze nie by ło! Zna la zły się tu: Psal my
Da wi da na chór mie sza ny i per ku sję (1958), Stro fy
na so pran, głos re cy tu ją cy i dzie sięć in stru men tów
(1959), Ana kla sis na smycz ki i per ku sję
(1959/1960), Wy mia ry cza su i ci szy na chór mie sza -
ny, per ku sję i smycz ki (1960), Tren ofia rom Hi ro szi -
my na smycz ki (1961), Po ly mor phia na smycz ki
(1961) oraz Flu ore scen cje na or kie strę (1962). Do -
dat ko wą atrak cją jest to, że na gra nie Strof, po cho dzą -
ce z pra wy ko na nia utwo ru w 1959 r. na fe sti wa lu
War szaw ska Je sień, nie by ło do tych czas ni gdzie pu -

bli ko wa ne. Rów nież na gra nia Tre nu i Po ly mor phii po -
cho dzą z wy ko nań na War szaw skich Je sie niach (ko -
lej no z 1961 i 1963 r.) i tyl ko Po ly mor phia uka za ła się
na wi ny lo wych pły tach kro ni ki fe sti wa lu. Dy ry gu je
– jak wspo mnia łam – An drzej Mar kow ski. 
Jest to więc nie by wa ła oka zja, aby usły szeć pierw sze
in ter pre ta cje naj bar dziej so no ry stycz nych utwo rów
Krzysz to fa Pen de rec kie go – utwo rów, któ re otwo -
rzy ły mu drzwi do mię dzy na ro do wej ka rie ry
i ugrun to wa ły po zy cję jed ne go z naj bar dziej od waż -
nych twór ców „pol skiej szko ły kom po zy tor skiej”,
ob da rzo ne go nie zwy kłym ta len tem i wy obraź nią
dźwię ko wą. Po la tach, Tren wciąż po ra ża dra ma ty -
zmem, Po ly mor phia in try gu je, a mo że i nie po koi
(nie bez po wo du uży ta zo sta ła przez Stan leya Ku -
bric ka w słyn nym Lśnie niu), utwo ry chó ral ne za ska -
ku ją po my sła mi, a Flu ore scen cje fa scy nu ją brzmie -
nio wą róż no rod no ścią i nie mal sym fo nicz nym roz -
wo jem for my. War to za głę bić się w ten in try gu ją cy
świat, nie tyl ko po to, aby przy po mnieć so bie (a mo -
że do pie ro po znać) nie gdyś szo ku ją ce pro po zy cje
pol skie go mi strza, ale też i od kry wać te utwo ry
na no wo dla sie bie. Wzbo ga ca ją wy obraź nię
i „otwie ra ją uszy”, po zo sta jąc świa dec twem ory gi -
nal no ści pol skiej mu zy ki po cząt ku lat 60. ubie głe go
wie ku. 

Be ata Bo le sław ska -Le wan dow ska

Jutrznia i awangarda
Polskie Nagrania wznowiły właśnie płyty z utworami Krzysztofa

Pendereckiego, które przesądziły o jego światowej sławie.

Krzysztof Penderecki, Utrenja (Jutrznia), 
Polskie Nagrania 2011

Krzysztof Penderecki, Awangarda, 
Polskie Nagrania 2011
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muzyka do czytania

Było coś przerażającego w tak kolosalnej
energii skupionej w rękach jednej osoby – 
o monografii Horowitz. Życie i muzyka Harolda
C. Schonberga pisze Wojciech Bońkowski.

1. Najważniejszy amerykański krytyk muzyczny napisał biogra fię naj więk sze go
pia ni sty XX w. 
Schon berg (1915–2003), ne stor no wo jor skich kry ty ków, od lat 50. ze szłe go
stu le cia był sze fem dzia łu mu zycz ne go dzien ni ka „The New York Ti mes”. Bio -
gra fia Vla di mi ra Ho ro wit za jest książ ką mo de lo wą – na po zio mie me ry to rycz -
nym, li te rac kim i ko mu ni ka tyw nym – ja ką rzad ko się spo ty ka. To nie
mo no gra fia z dłu gim wy ka zem źró deł, prze trzą sa niem ar chi wów, uczo ny mi
przy pi sa mi, lecz ży wa, wart ka opo wieść o ży ciu i twór czo ści wy bit ne go ar ty sty;
po to czy sta, peł na barw nych aneg dot i kon tek stów, za ra zem nie na zbyt szcze -
gó ło wa. Nie ba nal ne wa lo ry kon struk cyj ne tej książ ki spra wia ją, że się ga się po
nią na pięć mi nut, a koń czy lek tu rę po trzy stu pięć dzie się ciu stro nach. (Zło śli -
wi ze chcą pew nie do strzec w niej pro sty dzien ni kar ski sza blon: bio gra fia za czy -
na się od koń ca, by wró cić do po cząt ku i za to czyć ko ło; na zwy roz dzia łów są
chwy tli we jak ga ze to we śród ty tu ły, a każ dy za czy na się za czerp nię tym z wy po -
wie dzi Ho ro wit za mot tem).
2. Słyn ne mu pia ni ście po świę co no wcze śniej tyl ko dwie książ ki. Pierw sza to
Ho ro witz. A Bio gra phy Glen na Pla ski na (1983) wspa nia le udo ku men to wa na,
lecz sku pio na na wąt kach bio gra ficz nych (ho mo sek su alizm pia ni sty, ro dzin ne
awan tu ry) i po zba wio na szer sze go spoj rze nia. Dru ga to nar cy stycz ne i nie war -
te uwa gi Eve nings with Ho ro witz Da vi da Du ba la (1991).
Pra ca Schon ber ga jest tym cen niej sza, że za wie ra in for ma cje z pierw szej rę ki –
kry tyk znał oso bi ście Ho ro wit za, przez 50 lat utrzy my wał z pia ni stą sto sun ki
na ty le za ży łe, na ile by ło to moż li we w owład nię tej pro ble mem bez stron no ści
i kon flik tu in te re sów Ame ry ce. Du ża część ma te ria łu po cho dzi z kil ku na stu wy -
wia dów, któ re prze pro wa dził z nim w 1987 r., na dwa la ta przed śmier cią pia -
ni sty (mia ły na ich kan wie po wstać pa mięt ni ki). 
Za ra zem Schon berg pa trzy na swe go bo ha te ra w sze ro kiej per spek ty wie; je go
dzie łem ży cia po zo sta je hi sto ria pia ni sty ki od XVIII do XX w. pt. The Gre at
Pia ni sts from Mo zart to the Pre sent (1964), a w swej ka rie rze kry ty ka od 1939 r.
słu chał i re cen zo wał wszyst kich li czą cych się pia ni stów – od Rach ma ni no wa
po Kis si na. 
3. Co cie kaw sze, książ ka (ory gi nał uka zał się w 1992 r.) sta no wi sym bo licz ne
roz li cze nie kry ty ki mu zycz nej z jed ną z jej naj czar niej szych kart. Nie jest bo -
wiem ta jem ni cą, że kry ty cy ni gdy nie szczę dzi li Ho ro wit zo wi gorz kich słów i
ata ko wa li go w spo sób bez pre ce den so wy. W kru cja cie, pro wa dzo nej prze ciw ar -
ty ście po obu stro nach oce anu od lat 30. aż do je go śmier ci w 1989 r., bra li
udział naj wy bit niej si au to rzy na szych cza sów. Ha rvey Sachs w książ ce Vir tu oso
za warł ist ny pasz kwil; pi sał m.in. o „wąt pli wej mu zy kal no ści” i „cał ko wi tym
znie kształ ca niu mu zy ki” przez pia ni stę, któ re mu „nie tyl ko nie za le ży na pró bie
zro zu mie nia in ten cji kom po zy to ra, ale w ogó le nie ma on żad nej wi zji dzie ła”.
Obrzy dze nie bu dzi ła w nim myśl, że Ho ro witz mógł by za grać Das wohl tem pe -
rier te Kla vier Ba cha. 
Wtó ro wał mu Vir gil Thom son, okre śla jąc Ho ro wit za ja ko „mi strza znie kształ -
ce nia i prze sa dy”, a je go grę ja ko „mo no ton ną i mu zycz nie fał szy wą”. Je den z
wy bit niej szych hi sto ry ków pia ni sty ki, Pie ro Rat ta li no, w pra cy Da Cle men ti a
Pol li ni (1982) ata ko wał Ho ro wit za z fu rią. „Ha słem mło de go Ho ro wit za by ło:
suk ces przede wszyst kim” (prze ciw sta wiał mu „mo ral ną po sta wę” Świa to sła -
wa Rich te ra wo bec tek stu mu zycz ne go).
4. Ha rold Schon berg nie po su wał się do ta kich epi te tów, lecz na zy wał przy pa -
dek Ho ro wit za „zło żo nym”. Schon berg – traf nie za uwa ża jąc u ro syj skie go pia -
ni sty cha ry zmę bez pa ra le li i ma gne tycz ne od dzia ły wa nie na kon cer to wą
pu blicz ność, a tak że nie ogra ni czo ne mu zycz ne ho ry zon ty, po zwa la ją ce mu
zmie rzyć się z do wol nym wła ści wie re per tu arem – nie krył za ra zem scep ty cy -
zmu wo bec nie któ rych in ter pre ta cji ar ty sty. I to nie dla te go, że oka zy wa ły się

nie uda ne, lecz na pod sta wie z grun tu fał szy wych prze sła nek. Z Beetho ve nem
„mie wał pro ble my”, je go Cho pin to „zle pek de ta li”, Schu man no wi „bra ko wa -
ło we wnętrz ne go spo ko ju”. W opi niach o póź nych na gra niach Ho ro wit za po -
ja wia się sa kra men tal ne sło wo „ma nie ryzm”.
5. W hi sto rii re cep cji chó ral ne uni so no kry ty ków, za rzu ca ją cych Ho ro wit zo wi
znie kształ ca nie mu zy ki i brak mu zy kal no ści ja wi się ja ko oso bli wy dy so nans.
Typ za rzu tów jest co praw da dziw nie zna jo my – te sa me wy su wa no w XIX w.
wo bec Lisz ta, Pa ga ni nie go i in nych su per wir tu ozów, któ rzy roz sze rza li gra ni -
ce fi zycz nych, tech nicz nych moż li wo ści gry na in stru men cie. Pa ga ni ni miał pak -
to wać z dia błem, pa ra fra zy Lisz ta uwa ża no za szczyt złe go sma ku, a wy stę py
Pa de rew skie go po waż ni kry ty cy za li cza li do atrak cji cyr ko wych. Hi sto ria, po -
kry wa jąc wi ze ru nek mi strzów pa ty ną kla sycz no ści, zre wi do wa ła te są dy. W
przy pad ku Ho ro wit za pęk nię cie by ło tym ostrzej sze, że po wsta wa ło na na szych
oczach. Kry ty cy mie li w so bie tym wię cej żół ci, w im więk szy za chwyt po pa da -
ła pu blicz ność – wcho dzi ła na kon cer ty okna mi, ocze ki wa ła na bi le ty w kil ku -
dnio wych ko lej kach (w 1965 r. Ho ro witz z żo ną ku pi li dla kil ku set
ko lej ko wi czów ka wę i pącz ki), bi sy wy mu sza ła wy ciem i tu pa niem. 
6. A prze cież po ru sze ni grą Ho ro wit za by li nie tyl ko po dat ni na es tra do wą ma -
gię me lo ma ni. Tak że wśród in nych mu zy ków pia ni sta cie szył się nie mal mi -
stycz nym re spek tem. Nie za po mnia ną lek tu rą są świa dec twa, ze bra ne przez
Da vi da Du ba la w książ ce Re mem be ring Ho ro witz: 125 Pia ni sts Re call a Le gend.
Przy wo łaj my nie któ re.
Shu ra Cher kas sky: „Nie mo gę wy ra zić w peł ni, ile Ho ro witz dla mnie zna czył.
Stał się dla mnie ido lem, sym bo lem. Ni gdy nie za po mnę, jak usły sza łem go po
raz pierw szy w III Kon cer cie Rach ma ni no wa. My śla łem, że po pro stu ze mdle ję.
(…) Je go Schu mann nie da się opi sać. My ślę o je go dźwię ku w Schu man nie, o

Łamigłówka Horowitza

Vladimir Horowitz
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tej we wnętrz nej tę sk no cie. W wie lu utwo rach nikt nie osią gnął po zio mu Ho ro -
wit za i za pew ne już nikt nie osią gnie”. 
Pol li ni: „Naj bar dziej fa scy no wa ła mnie je go ab so lut na wol ność eks pre sji, po -
czu cie im pro wi za cji, któ re pod kre śla ło każ dy szcze gół har mo nicz ny i me lo dycz -
ny. Miał nie za po mnia ny spo sób gra nia li rycz nych od cin ków w Hu mo re sce
Schu man na… By ła to dla mnie chwi la nie zrów na nej emo cji mu zycz nej”. 
A stu let ni w trak cie zbie ra nia ma te ria łów do książ ki Mie czy sław Hor szow ski, je -
den z wiel kich mu zy ków XX wie ku, wy słał Du ba lo wi dwa zda nia: „Kul mi na cją
wie lu oka zji, gdy go słu cha łem, by ło wy ko na nie przez Ho ro wit za Hu mo re ski
Schu man na. Był bym szczę śli wy, gdy by tych kil ka słów przy czy ni ło się do za cho -
wa nia na za wsze pa mię ci o nie by wa łym pięk nie te go wy ko na nia”. 
W hi sto rii mu zy ki ta ką au rę roz ta czał wo kół sie bie chy ba tyl ko Cho pin.
7. Bio gra fia Schon ber ga jest więc zna kiem prze war to ścio wa nia – wciąż nie peł -
ne go – kry tycz nej opi nii o Ho ro wit zu. W swej po przed niej pra cy z 1964 The
Gre at Pia ni sts – Schon berg chwa lił Ho ro wit za za póź nych ro man ty ków i Skria -
bi na, lecz o je go Mo zar cie i Schu ber cie pi sał chłod no. W Ho ro witz. Ży cie i mu -
zy ka do pi sał spe cjal ny „aneks” po świę co ny in ter pre ta cjom Mo zar ta z lat 80.
Szyb kie tem pa, śpiew ną, eks pre syj ną li nię me lo dycz ną, im pro wi za cyj ne ele men -
ty w re pe ty cjach, peł ne, barw ne brzmie nie for te pia nu po wią zał z no wy mi wy ni -
ka mi ba dań nad prak ty ką wy ko naw czą w cza sach kom po zy to ra. (Ho ro witz
do sko na le znał li sty Mo zar ta, peł ne wska zó wek wy ko naw czych). W cza sach ob -
se sji na punk cie wy ko nań „z epo ki” i przy wra ca nia do ży cia in stru men tów hi -
sto rycz nych po dob na kry tycz na po chwa ła dla roz e mo cjo no wa ne go Mo zar ta na
ste in wayu to ewe ne ment.
8. Ho ro witz na le ży już do hi sto rii, lecz peł ne do ce nie nie je go sztu ki mu si się
do pie ro do ko nać. Nie ła two roz wi kłać Ho ro wit zow ski re bus: pro sto tę ada giów
Mo zar ta i po li fo nicz ną gę stwi nę II So na ty Rach ma ni no wa. De li kat ny li ryzm Se -
re na dy Schu ber ta i dia bo licz ną po tę gę wła snych Wa ria cji na te mat Car men, gdy
w ko dzie pia ni sta bu dzi okta wo we pan de mo nium. Przy go to wa ne w naj drob -
niej szych szcze gó łach stu dyj ne na gra nie So na ty f -moll Schu man na i o trzy mie -
sią ce póź niej sze kon cer to we, peł ne dra ma tycz ne go na pię cia, z ogrom ny mi
kon tra sta mi – pra wie im pro wi zo wa ne... Jak to moż li we, że ten tra wio ny neu ro -
zą wraż li wiec, któ ry po ło wę ka rie ry spę dził z da la od es tra dy, przy for te pia nie
tkwił nie ru cho my z twa rzą jak po sąg, nie wy ra ża jąc żad nych emo cji? Jak to się
sta ło, że de mon ro man ty zmu, „zja da ją cy” na śnia da nie naj trud niej sze rap so die
Lisz ta, lwią część swej dys ko gra fii po świę cił Scar lat tie mu, Cle men tie mu, Czer -
ne mu, Mo zar to wi i Schu ber to wi? Ho ro witz zma gał się ze so bą, lecz w mu zy ce
za ska ku ją co czę sto osią gał czy ste pięk no. Jak pi sze Schon berg, „owa mi lion wol -
to wa tech ni ka by ła moc no trzy ma na w ry zach, choć by ło coś prze ra ża ją ce go w
tak ko lo sal nej ener gii w rę kach jed nej oso by. Czuć by ło, że w tym wszyst kim
tkwił de mon, usi łu ją cy się oswo bo dzić. Co się sta nie, je śli de mon się uwol ni?
Ale to ni gdy się nie stało”.                                                                                                 BM

Harold Charles Schonberg,
Horowitz. Życie i muzyka;
przekład i aneks dyskograficzny:
Robert Ginalski; Niebieska
Studnia 2010
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Uderzmy się w pierś: latem nie
nadrabiamy kulturalnych zaległości 
w takim stopniu, jak to deklarujemy,
planując urlop. Niejeden ma szczere
chęci odwiedzić zabytki, galerie 

i muzea w obcych miastach. W konfrontacji 
z upalną pogodą i wakacyjnym rozleniwieniem
najsilniejsza wola jest na straconej pozycji.
Wybieramy to, co nie wymaga wyczynowej
kondycji fizycznej ani większego wysiłku
intelektualnego. 
I tej – jakże ludzkiej potrzebie relaksu – niektóre
instytucje kulturalne wychodzą naprzeciw. 

Coś lekkiego dla ciała
Oto kilka prezentacji, łączących wizualną
atrakcyjność z przyjemnością. Bardziej z kategorii
rozrywki, niż sztuki poważnej, prowadzącej do
głębszych refleksji. Więc – moda! Najwięksi
mistrzowie, których kunszt pobudza zbiorową
wyobraźnię, choć nielicznych stać na ubieranie się
w te cuda.
Zacznę od damy. Madame Grès, zmarła w 1993 r.
wieku 90 lat. Przez ponad pół wieku lansowała
minimalistyczne kreacje stylizowane na greckie
tuniki, jednocześnie obiekty rzeźbiarskie. Jej
domena to wieczorowe suknie w drobniutkie
plisy, drapowane bezpośrednio na ciele modelek
lub klientek. Jako ostatnia z „wielkich krawców”
zaakceptowała linię prêt-à-porter, wcześniej przez

długie lata nazywała ją „prostytucją”. Kto chce
zrozumieć artystyczną duszę Madame Grès, 
niech pędzi do paryskiego Musée Bourdelle,
gdzie urządzono jej retrospektywę. 
Nowojorskie Metropolitan Museum
uhonorowało niedawno zmarłego super-
ekstrawaganta mody, Alexandra McQueena.
Dzikie piękno – tak zatytułowano pokaz jego
ubraniowych dokonań. No i dziko kosztowne. 
Na przeciwnym biegunie (choć też nie na zwykłą
kieszeń) wypada usytuować z pozoru proste, w
istocie wyrafinowane stroje Yohiji Yamamoto,
jednego z Japończyków ubierających Zachód.
Zdobył markę, w genialny sposób żeniąc tradycję
kimona z inspiracjami europejskimi. 
Ekspozycja też znakomicie zaaranżowana:
przypomina tekstylny labirynt, dopełniony
fotosami i filmami. Oto hit londyńskiego 
Victoria & Albert Museum.
I jeszcze moda od innej, malarskiej strony. 
Kees van Dongen, Holender osiadły nad
Sekwaną, stał się kimś na podobieństwo
współczesnego stylisty. Ulubieniec
kosmopolitycznych snobów i francuskiej socjety,
miał współudział w kreowaniu art déco.
Portretował ówczesne elegantki, gwiazdy i
gwiazdeczki, wszystkie nieco idealizując wedle
swego gustu. Francja nie zapomniała mu zasług,
czego dowodem retrospektywa w Musée d’Art
Moderne de la Ville Paris. 

Ruch na świeżym powietrzu
Niedaleko od wystaw mody sytuują się pokazy
obiektów mniej lub bardziej użytkowych. 
W Les Arts Décoratifs w Paryżu pokazywane 
są automobile z kolekcji Ralfa Laurena. 
Skoro o pojazdach mowa – kogo drogi
zaprowadzą do Glasgow, koniecznie musi
zobaczyć pierwsze monumentalne
architektoniczne dzieło Zahy Hadid w Wielkiej
Brytanii. Dopiero co otwarte Riverside Museum,
już z myślą o Olimpiadzie 2012, poświęcone jest
różnym środkom transportu, indywidualnego 
i publicznego, od zabytkowych rowerów 
i motocykli po lokomotywy.
Zjawiskiem pośrednim między popkulturą,
designem a sztuką elitarną była twórczość
Wiedeńczyka Hansa Makarta. 
Król inscenizacji, autor ulicznych parad,
projektant imponujących kostiumów
stylizowanych na dawne epoki, malarz scen
rodzajowych oraz portrecista, brylował za czasów
Franciszka Józefa i Sissi. Niestety, 
w 1884 r. zmarł u szczytu kariery, w wieku 44 lat.
To lato przypomni cesarskiego faworyta dwoma
równoległymi wystawami, pod wspólnym
nadtytułem Makart superstar. 
Odsłona w Belvedere nosi nazwę Malarz
zmysłów, a druga, w Künstlerhaus – 
Artysta, który dyryguje miastem. Chyba 
w rytm walca…

Sztuka  Najciekawsze wystawy sezonu 
poleca Monika Małkowska.
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Chłód świątyń sztuki
Teraz wielka sztuka, wielkie nazwiska i…
turystyczne pewniaki. Skoro jesteśmy w Wiedniu,
proponuję wizytę w Kunshistorisches Museum
na wystawie Portrety Dürer & Co. To słynne
wizerunki powstałe około 1500 r., stworzone przez
tytułowego bohatera oraz dwóch innych
niemieckich mistrzów, Hansa Holbeina
Młodszego i Lucasa Cranacha Starszego. 
W Luwrze – geniusz holenderski: Rembrandt 
i twarz Jezusa. Czyli religijne dzieła van Rijna 
oraz jego uczniów. 
W madryckim Thyssen-Bornemisza też nabożne
klimaty – europejskie malarstwo religijne 
od XIV do XVIII w. A nieopodal, w Prado – Goya
i więcej oraz Młody José de Ribera, czyli największa
duma hiszpańskiego malarstwa. Hiszpanem
szczyci się też Tate Modern w Londynie – 
ale tu mowa o innej, bliższej nam w czasie epoce.
Joan Miró, współtwórca surrealizmu, któremu
nadał własne, jakby podszyte dzieckiem piętno.
Propozycja idealna na lato.
Hiszpańskich mistrzów można także spotkać 
w Muzeum Narodowym w Krakowie. 
W zamian za nasze skarby, w tym największą
dumę – Damę z gronostajem Leonarda da Vinci,
krakowskie muzeum gości ponad sto arcydzieł
wypożyczonych Patrimonio Nacional de Espana.
Wśród Skarbów Korony Hiszpańskiej – obrazy 
El Greca, Goi, Ribery, Zurbarana, Tycjana 

i Veronesego, a także znakomite przykłady
rzemiosła, broni, mebli. Ciekawostką są portrety
przyszłego króla Zygmunta III Wazy i Anny Marii
Wazówny pędzla Marcina Kobera.
Niezapomnianych wrażeń dostarczy też spacer 
po ogrodzie, zaaranżowanym na… dachu Kunst-
und Ausstellungshalle w Bonn. Inspiracją stała się
twórczość jednego z pionierów nowoczesnej
sztuki – Maxa Liebermanna. Ogrodnictwo było
jedną z jego pasji, której oddawał się podczas
letnich pobytów nad jeziorem Wannsee 
(to w Berlinie). Teraz eksperymenty Liebermanna
z żywopłotami, kwietnymi kompozycjami,
ścieżkami pod brzozami oraz punktami
widokowymi zostały odtworzone na wielkim,
płaskim dachu galerii. To wymarzone miejsce 
na realizację takiej koncepcji, bowiem nie jest to
normalny dach, lecz ogromny trawnik, na którym
od wiosny organizowane są przyjęcia. Inne
powody, dla których Liebermannowi przyznano
tytuł „pioniera nowoczesności”, można zobaczyć
w salach Ausstellungshalle, gdzie zgromadzono
ponad sto obrazów artysty.

Piekło nad kanałem
Na deser coś dla masochistów. Wenecja 
i najbardziej prestiżowe wydarzenie lata – 
Międzynarodowe Biennale Sztuki. Must see?
Do dyskusji, bo niektórzy już buntują się
przeciwko temu molochowi. Od kilku lat

przedsięwzięcie nad Canal Grande przypomina
smoka żywcem pożerającego każdego, 
kto się doń zbliży. A nie brakuje ciekawych,
których kusi fama najstarszej na świecie
konfrontacji plastycznych nowinek. 
W efekcie na Placu Świętego Marka tłum
„zwykłych” turystów miesza się z amatorami 
sztuk wizualnych i pokrewnych. Bo każdy chce
podczepić się pod wenecką sławę. Co więcej,
biennale, kiedyś do obejrzenia w pawilonach
Giardini i Arsenale w dzień czy dwa, z biegiem lat
rozrosło się, wypełzło na całe miasto i okoliczne
wyspy. Teraz wyłuskanie ciekawszych ekspozycji
w zalewie chłamu wymaga około dwóch tygodni
codziennego ekstremalnego wysiłku. 
Czy można dziwić się krytykom, że rezygnują 
z raportowania weneckiego święta? 
Nieszczęśnicy wysłani przez redakcje dostają
oczopląsu i wybierają na chybił trafił swoje typy.
Może się zdarzyć, że jest to strzał udany. 
Tak uznała korespondentka „Guardiana”, 
która skarżąc się na niskie loty obecnej imprezy,
rozpoczętej 4 czerwca, wymieniła jeden konkret:
polski pawilon z tryptykiem filmowym „… 
i zadziwi się Europa” Yael Bartany, izraelskiej
artystki, reprezentującej nasz kraj. Projekt
brawurowy, utopia przemieszana z prowokacją 
i aluzjami do socrealistycznej maniery. 
Doskonała propozycja dla kogoś, ktoś nie może
żyć bez polityki nawet podczas wakacji. >

Bentley, Porsche, Jaguar, Mercedes-Benz, Alfa Romeo
– w Paryżu trwa pokaz sportowych samochodów 
z lat 30. XX w., pochodzących z kolekcji Ralpha
Laurena. Na zdjęciu: Bugatti 59 Grand Prix z 1933 r.

na gorące dni 



Lato 
ze sztuką
Bonn
Kunst- und Ausstellungshalle – Max Liebermann. Wegbereiter der Moderne, 
do 11 września; Max Liebermann. Der Künstlergarten auf dem Dach
Kraków
Muzeum Narodowe – Skarby Korony Hiszpańskiej, od 13 lipca do 9 października

Londyn
Tate Modern – Joan Miró, do 11 września
Victoria & Albert Museum – Yohiiji Yamamoto, do 10 lipca
Glasgow
Riverside Museum of Transport
Madryt
Museo Nacional del Prado – No solo Goya; El joven Ribera, do 31 lipca
Museo Thysen-Bornemisza – Encuentros. Escenas religiosas de los siglos XIV al XVIII 
en las colecciones del Museo Thyssen-Bornemisza, do 4 września
Nowy Jork
Metropolitan Museum – Alexander McQueen. Savage Beauty, do 7 sierpnia
Paryż
Luwr – Rembrandt et la figure du Christ, do 18 lipca
Musée Bourdelle – Madame Grès, do 24 lipca
Musée Des Arts Décoratifs – L’Art de l’automobile. Chefs-d’œuvre de la collection Ralph
Lauren, do 28 sierpnia
Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris – Van Donegen. Fauve, anarchiste et mondain,
do 17 lipca
Wenecja
54. Międzynarodowe Biennale Sztuki –
ILLUMInations, do 27 listopada 
Palazzo Grassi – Il mondo vi appartiene,
do 31 grudnia 
Peggy Guggenheim Collection – Ileana
Sonnabend. Un Ritratto Italiano, do 2
października 
Palazzo Dona – Particolare; Art That
Sparks Unrest do 26 listopada; 
Wiedeń
Kunsthistorischesmuseum – Dürer –
Cranach – Holbein, do 4 września
Belvedere – Makart. Maler der Sinne
(Unteres Belvedere), do 9 października
Künstlerhaus – Makart – ein künstler
regiert die stadt, do 16 października

Zresztą, w ostatnich latach artyści chętnie
mieszają się do najważniejszych problemów
globu, bawią się w polityków i społeczników. 
W złudzeniu, że cokolwiek mogą zdziałać,
podtrzymuje ich wystawa w Palazzo Grassi 
The World Belongs to You (jedna z wielu,
otwartych równolegle do biennale).
Tak naprawdę, świat należy do finansowych
magnatów pokroju François Pinaulta, który nabył
i wyremontował wenecki pałac nad Canal
Grande, gdzie prezentuje swą wciąż powiększaną
kolekcję. Jego zbiory można skonfrontować 
z innymi kolekcjami, odmiennymi w charakterze.
W Palazzo Venier dei Leoni, niegdyś weneckim
domostwie Peggy Guggenheim, gości pokaz
Ileana Sonnabend. An Italian Portrait – czyli co
amerykańskiej galerystce kojarzyło się z
Włochami. I akcent polski: w Palazzo Dona
ekspozycja Particolare z kolekcji Fundacji 
Signum założonej przez Hannę i Jarosława
Przyborowskich. Druga odsłona dyptyku
wybranych prac (m.in. autorstwa Mirosława
Bałki, Anny Molskiej, Krzysztofa Wodiczki,
Artura Żmijewskiego) dotyczy relacji między
sztuką a demokracją. Jasne, że niejasnych. 
Nawet w weneckim słońcu.                                    BM 

>
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W Polsce właśnie powstaje lub jest
zaprojektowanych kilkanaście
nowych sal koncertowych. 
Trwa niezwykły boom na

inwestycje, związane z muzyką. Co ciekawe –
zjawisko to jest zauważalne na całym świecie. 

Wizje ze szkła i stali
Oddana do użytku w 2003 r. Walt Disney
Concert Hall w Los Angeles jest najsłynniejszą
związaną z muzyką budowlą na świecie.
Dekonstruktywistyczne dzieło Franka Gehry’ego
– kolos z giętej, lśniącej blachy – to szeroko
komentowana ikona architektury przełomu XX 
i XXI w. Budynek rzadko jest opisywany 
w kontekście muzyki, jak gdyby w ogólnej
świadomości jego forma wzięła górę nad funkcją.
Pytanie, co jest priorytetem w budownictwie –
kształt czy funkcja – zadawano od wieków. 
Na początku ubiegłego stulecia moderniści uznali,
że prostota i czytelność formy – zależnej 
od przeznaczenia budynku – powinny być
wyznacznikiem dla projektanta. Przez kilka dekad

ten schemat był powszechnie stosowany, dziś
jednak nie jest już dogmatem. 
Patrząc na projekt Centrum Symfonicznego 
ze szkła i stali, który w 2005 r. dla Atlanty
przygotował hiszpański wizjoner, Santiago
Calatrava, łatwo dostrzec, że cel inwestycji był
tylko pretekstem do wykreowania rzeźbiarskiej
kompozycji, z czego zresztą Calatrava słynie
[warto wspomnieć o zrealizowanych projektach
dworców kolejowych w Liège i w Zurychu, Puente
del Alamillo – zbudowanym na Expo 1992 
w Sewilli oraz Auditorio de Tenerife na Wyspach
Kanaryjskich – red.]. Ażurowa, strzelista struktura
głównej sali koncertowej, przypominająca
ozdobny hełm hoplity, jest najbardziej
przykuwającym uwagę elementem tego
kompleksu budynków. Pomieści się tu potężne
centrum kulturalno- edukacyjne, z salami do prób,
szkołą i miejscem na warsztaty dla dzieci.
Widowiskowa budowla miała po prostu nadać
rozgłos całemu przedsięwzięciu. Niestety, 
z powodu kryzysu finansowego w USA na razie
zawieszono realizację projektu.

Elbphilharmonie w Hamburgu także zdobyła
sławę, zanim została zbudowana. Zaprojektowana
przez szwajcarski duet Herzog&de Meuron, 
choć jest tylko jednym z elementów programu
rewitalizacji poprzemysłowej dzielnicy portowej,
już stała się „landmarkiem”, najbardziej
rozpoznawalnym elementem założenia. Architekci
zaadaptowali na potrzeby filharmonii stary,
ceglany budynek portowy, nabudowując na nim
jakby górę lodową. Otoczony z trzech stron wodą
gmach, przykryty spiczastą „czapą” ze szkła, 
do złudzenia przypomina dryfujący lodowiec. 
Choć budowa obiektu ma się zakończyć
najwcześniej za rok, już dziś hamburska
filharmonia jest jednym z najbardziej znanych
obiektów w mieście, a rewitalizowana okolica
dzięki temu stała się modna. 
Niewątpliwie jedną z najbardziej widowiskowych
inwestycji tego typu jest gmach Opery w chińskim
Guangzhou. Ukończony w ubiegłym roku według
projektu Zahy Hadid budynek ma powierzchnię 
70 tys. m2 i kształt – wedle architektki – „kamieni 
w strumieniu, wygładzanych przez erozję”. 

budowle

UMUZYKALNIANIE
Jaka jest dziś architektura budynków muzycznych na świecie?

ANNA CYMER
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Architektura przyjazna otoczeniu: Opera Narodowa w Oslo w dzielnicy portowej



Muzyka i natura
O ile Azja w ostatnich latach stała się poligonem
doświadczalnym dla najbardziej niezwykłych 
i szalonych inwestycji budowlanych, w Europie
wszystko odbywa się w mniejszej skali. Dlatego też
Beethoven Festspielhaus (BF, Beethovenowskie
Centrum Festiwalowe), zaprojektowane przez
Hadid dla miasta Bonn, na pewno nie da się
porównać z chińską operą. Wyłoniony 
w konkursie projekt ma zostać zrealizowany 
na terenie tuż nad Renem i nie dotyczy wyłącznie
bryły budynku. To założenie urbanistyczne, które
ma ożywić ten brzeg rzeki, wykreować przyjazną
przestrzeń publiczną (BF połączy się z istniejącą
już promenadą), a więc także „wyjść” 
z programem muzycznym na zewnątrz. 
Podobną koncepcję zrealizowała pracownia
Snøhetta w Oslo; projekt Opery Narodowej
to budynek, ale też duży fragment nabrzeża,
zaaranżowany tak, by mieszkańcy – niekoniecznie
melomani – chcieli tam spędzać czas. Propozycję
docenili nie tylko Norwegowie – w 2009 r.
przedsięwzięcie zostało nagrodzone najbardziej

prestiżową europejską nagrodą architektoniczną
Mies van der Rohe Award.

Na polskim podwórku
Zdaje się, że takiego pomysłu brakuje polskim
samorządom, masowo w ostatnich latach
inwestującym w nowe filharmonie i opery.
Doświadczenia innych krajów pokazują, że nowa
sala koncertowa może ożywić fragment miasta,
stać się nie tylko budynkiem o dobrej akustyce, 
ale też miejscem, gdzie chce się bywać. Jest tylko
jeden warunek – instytucja w nim ulokowana musi
być żywym miejscem z atrakcyjnym programem.
W Polsce o tym się zapomina – dzięki w miarę
łatwym do zdobycia funduszom europejskim
powstają nowe budynki, ale nie planuje się 
z wyprzedzeniem ich programu. Organizowany
raz w tygodniu koncert nie spowoduje, że okolice
filharmonii w Kielcach, Gorzowie Wielkopolskim
czy Koszalinie będą tętnić życiem – tchnięcie 
w nie ducha nie jest przecież zadaniem 
dla architektów. Różne miasta różnie sobie 
z tym radzą.

Gdy w listopadzie 2010 r. rozstrzygnięto konkurs
na siedzibę orkiestry Sinfonia Varsovia,
zwycięski projekt wzbudził wiele kontrowersji.
Według wizji Thomasa Puchera cały teren 
(z zabytkowym pałacem po dawnym Wydziale
Weterynarii SGGW oraz nową salą koncertową 
i parkiem) zostanie ogrodzony murem. Mimo 
że ma się on unosić trzy metry nad ziemią, 
w Warszawie – która od lat zmaga się 
z wyrastającymi wszędzie ogrodzeniami,
zamkniętymi osiedlami i zanikaniem otwartej
przestrzeni miejskiej – kolejny obszar wydzielony
budzi niepokój. Jednocześnie wizja austriackiego
architekta jako jedna z niewielu aranżuje
przestrzeń wokół samej sali tak, by stała się
terenem ogólnodostępnym i przyjaznym
okolicznym mieszkańcom. 
O tym, aby nowa budowla „żyła” nie tylko w dni
koncertów, myśli już dyrekcja Narodowej
Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia
(NOSPR), której nową siedzibę na terenie
zlikwidowanej kopalni Katowice zaprojektował
Tomasz Konior. Gmach, który z wyglądu ma
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przypominać stos partytur, powinien być – jak
mówi dyrekcja – „otwarty cały czas” na występy 
i spotkania nie tylko z NOSPR, ale też z zespołami
ze Śląska i ze świata. Budowa ma się zakończyć 
w 2013 r. 
Sala symfoniczna, trzy kameralne, pomieszczenia
do prób, profesjonalne studio nagraniowe oraz
sale konferencyjne i ekspozycyjne mają się znaleźć
we wrocławskim Narodowym Forum Muzyki.
Stonowany, elegancki budynek (z zewnątrz
obłożony drewnem i miedzią, jak instrumenty
muzyczne) projektuje biuro Stefana Kuryłowicza
(1949–2011). „Inspirujące miejsce nie jest jedynie
tłem, może także dopełniać rozgrywające się 
w nim wydarzenia” – mówią inicjatorzy projektu.
Podobnie jak w Hamburgu, NFM w stolicy
Dolnego Śląska ma też odmienić charakter okolicy
– stanie w 2013 r. na Placu Wolności, który dziś
jest miejscem nieco zapomnianym i martwym,
choć odległym tylko kilkaset metrów od Starego
Rynku. 

Nowoczesność i tradycja
Oryginalna (lub po prostu dobra) architektura
pomaga nagłośnić każdy projekt. Czasem jednak
rozgłos – w negatywnym sensie – przynoszą
bardzo nieudane realizacje. Tak stało się 
z gmachem Opery Krakowskiej, który stanął 
w 2008 r. niedaleko Ronda Mogilskiego (projekt
Romualda Loeglera). Złożony z trzech
niepasujących do siebie brył –
czerwonej, szarej i pasiastej – 
od początku jest krytykowany
(zajął trzecie miejsce 

w ogólnopolskim plebiscycie na Makabryłę,
najbrzydszy budynek w kraju). Toporne kształty 
i mało subtelne okładziny na elewacjach
spowodowały, że krakowianie nazywają go
„supermarketem”. Krakowskiej operze zarzuca się
też nieuwzględnienie kontekstu miejsca,
niedopasowanie do sąsiadującej zabudowy. 
Inaczej jest z salą koncertową zaprojektowaną 
dla toruńskich Jordanek. Hiszpańska pracownia
Menis Arquitectos, której propozycja zwyciężyła
w 2008 r. w międzynarodowym konkursie,
dostosowała się do specyficznego charakteru
średniowiecznego miasta, projektując gmach 
z nierównomiernie tynkowanej czerwonej cegły.
Fernando Menis przed stworzeniem projektu
odwiedził Toruń i w zamyśle budynku odwołał się
do wyglądu kamienic na toruńskiej Starówce. 
Budując nowy gmach wśród najważniejszych
zabytków w mieście trzeba znaleźć kompromis
pomiędzy nowoczesnością a tradycją. Wiele
wskazuje na to, że osiągnęli to Hiszpanie, Fabrizio
Barozzi i Alberto Veiga, których pomysł na
siedzibę Filharmonii Szczecińskiej (po
sąsiedzku z Zamkiem Książąt Pomorskich)
zwyciężył w konkursie i ma być zrealizowany 
do połowy 2013 r. Szklane, strzeliste i świetliste
bryły, z jakich „skomponowano” budynek, są
współczesną parafrazą kształtu renesansowej
kamienicy.
Mniej oczywiste inspiracje można znaleźć 
w projekcie, który ma szansę stać się jednym 

z najbardziej oryginalnych w Polsce. 
Od 2007 r. w Białymstoku powstaje gmach

opery i filharmonii – Europejskie

Centrum Sztuki (ECS). Zaprojektował go Marek
Budzyński, i umieścił na porośniętym zielenią
wzgórzu. Główny budynek obrośnięty będzie
trawą; znajdą się w nim sala główna (z miejscami
dla tysiąca osób), sala kameralna oraz
pomieszczenia do prób. Poza tym kompleks ECS
obejmie amfiteatr i park, a do wnętrza ma
prowadzić monumentalna kolumnada. ECS różni
się od innych muzycznych (i nie tylko takich)
inwestycji, bo nie jest pojedynczym, wolno
stojącym budynkiem, lecz kompozycją
krajobrazową. „Chcieliśmy stworzyć nastrój
współżycia między kulturami, które zostały
częściowo zniszczone lub zaniedbane. Naszym
zamierzeniem było połączenie natury z kulturą” –
tłumaczył Marek Budzyński. 
Socjologowie twierdzą, że mnogość inwestycji
związanych z kulturą świadczy o zamożności
społeczeństwa. I w Polsce, i w całej Europie 
w ciągu ostatnich pięciu lat zaczęto budowę 
co najmniej kilkudziesięciu sal koncertowych. 
Dla melomana gmach filharmonii czy opery ma
być przede wszystkim funkcjonalny i odznaczać
się doskonałą akustyką. Dla badacza architektury,
ale też mieszkańca miasta, w którym inwestycja
powstaje – ma być atrakcyjnym budynkiem, który
wpisze się w otoczenie (niekoniecznie je
naśladując) i podniesie jakość życia w mieście.
Większość muzycznych inwestycji w naszym kraju
ma szansę spełnić takie oczekiwania, pod
warunkiem, że samorządy będą w stanie te obiekty
utrzymać. Na budowę fundusze dało się zdobyć 
z zewnątrz, ale Unia Europejska nie zadba już 
o atrakcyjny program i nie zapełni nowych sal.   BM
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Architektura wizjonerska: Walt Disney Concert Hall
w Los Angeles, dzieło Franka Ghery'ego
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Niedoścignione arcydzieło architektury – gmach Opery w Sydney.
Aż trudno uwierzyć, że został zaprojektowany w l957 r.

Zaha Hadid, Beethoven Festspielhaus w Bonn nad Renem, wciąż w fazie projektu.
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Do Ope ry Na ro do wej w War sza wie szło
się na Don Giovanniego w reżyserii
Mariusza Tre liń skie go, jak na po kaz
mo dy. Ko stiu my – za pro jek to wa ne
przez Ar ka diu sa, któ ry w 2002 r. znaj -

do wał się u szczy tu nie co skan da li zu ją cej po pu lar -
no ści – by ły rze czy wi ście po pi so we. Moc ne,
prze śmiew cze, ze stro jo ne ze sce no gra fią Bo ri sa
Ku dlički. 
„Ko stiu my uświa da mia ją nam, że ma my dziś ko lej -
ną epo kę ro ko ko we go prze ła do wa nia – nie tak bar -
dzo od le głą sty li stycz nie i men tal nie od tej
daw niej szej, jak by się wy da wa ło. Nie ma tu ja kichś
spe cjal nych eks tra wa gan cji – po za od bla sko wą kra -
tow ni cą wście kle żół tej ‹spód ni cy› Ze rli ny, prze ty -
ka ną pió ra mi (w du ecie La ci da rem la ma no Don
Gio van ni osku bu je ją z tych piór jak gą skę), oraz
wspa nia łym, wiel kim płasz czem Don Gio van nie go
ze sce ny ba lu we wzór z pa wich piór” – pi sa ła w ty -
go dni ku „Po li ty ka” Do ro ta Szwarc man. 
Ar ka dius ubrał bo ha te rów w czap ki bła zeń skie; sam
na pre mie rze wy stą pił w po dob nej. 
Po tem znikł z ho ry zon tu mo dy i prze padł. W ma ju
po wró cił wraz z no wą wer sją Don Gio van nie go
w Ope rze Wro cław skiej te go sa me go re ży se ra, i z ty -
mi sa my mi ko stiu ma mi. 

Fle ming in spi ru je Ver sa ce
Czym mo gą dziś po rwać hi sto rie o po ko jów kach
i hra biach? O pod stę pach, prze bie ran kach, sa lo no -
wych in try gach? Ope ra mu si szu kać no we go ję zy ka
po ro zu mie nia z wi dzem. Ak tu ali zu jąc re alia, szu ka -
jąc punk tów stycz nych ze współ cze sno ścią, uprasz -
cza jąc sce no gra fię, za chwy ca jąc efek ta mi. A co
z ko stiu mem? Pu dro wa na pe ru ka i suk nia z tiur niu -
rą już nie prze ma wia ją. Za tem – no wo cze sność? 

Czy wpusz cza jąc do ope ry mo dę, nie ry zy ku je my
try wia li za cji i nie dez orien tu je my wi dza? 
Co wy brać z licz nych po my słów, któ re pod su wa
mo da? Uprasz czać, re du ko wać szcze gó ły – jak Hel -
mut Lang czy Jill San der; ba ro ko wo za sza leć – jak
Chri stian La cro ix czy Vi vien ne We stwo od? Za ciem -
nić ob raz – jak Yama mo to; szu kać no wo cze snej,
zdy scy pli no wa nej ele gan cji – jak Paul Smith?
– No wo cze sne ubra nie przy bli ża utwór hi sto rycz ny
– mó wi Go sia Ba czyń ska, któ ra za pro jek to wa ła ko -
stiu my do ope ry Iwo na, księż nicz ka Bur gun da Zyg -
mun ta Krau ze go, i ra zem z To ma szem Osso liń skim
pra co wa ła przy Tra via cie w re ży se rii Ma riu sza Tre -
liń skie go. – Nie wi dzi my ko stiu mu ja ko de ko ra cji,
opo wieść od czu wa my ja ko coś bli skie go. Tra via ta
to hi sto ria o mi ło ści, o me za lian sie, ak tu al na tak że
dziś.
Wie le oper świa to wych an ga żu je do współ pra cy
pro jek tan tów mo dy. Yoh ji Yama mo to stwo rzył no -
wo cze sne, asce tycz ne ko stiu my do Tri sta na i Izol dy
w Ope rze Pa ry skiej. Ho len der ski, awan gar do wy du -
et Vik tor & Rolf ma na kon cie ope rę Wol ny strze lec
Car la Ma rii von We be ra w re ży se rii Ro ber ta Wil so -
na, za pre zen to wa ną w 2009 r. na fe sti wa lu w Ba den -
-Ba den. Ich ko stiu my, in spi ro wa ne tra dy cyj ny mi
stro ja mi nie miec ki mi, by ły bar dziej fu tu ry stycz ne
niż hi sto rycz ne. So li stów pro jek tan ci ubra li w ko -
stiu my o efek cie prze strzen nym, z na szy ty mi z ta -
śma mi, na któ rych by ły na pi sa ne sło wa sztu ki.
Uży to je dwa biu, or gan dy ny, lu rek su oraz mi lio -
na krysz ta łów Swa ro vskie go. 
Du żą ak tyw ność wy ka zu ją Ame ry ka nie. W 2000 r.
w Me tro po li tan Ope ra ko stiu my do Or fe usza i Eu ry -
dy ki za pro jek to wał Isa ac Mi zra hi. Met kil ka krot nie
zwra ca ła się do róż nych pro jek tan tów z proś bą o po -
da ro wa nie stro jów na ce le cha ry ta tyw ne lub na au -

kcje, z któ rych do chód za si lił by bu dżet in sty tu cji.
W tym ro ku po pro szo no kil ku ame ry kań skich twór -
ców mo dy, aby na szki co wa li ko stiu my dla swo ich
ulu bio nych po sta ci z oper. To nie mia ła być prak -
tycz na re ali za cja, tyl ko kon cep cja, ale szki ce zo sta ły
sprze da ne. Zan dra Rho des wy my śli ła strój dla Pa -
pa ge ny z Cza ro dziej skie go fle tu, Nar ci sco Ro dri gu -
ez po ka zał Cio -Cio San z Ma da me But ter fly, Gil les
Men del „ubrał” Vio let tę z Tra via ty. 
Ta lent jed ne go naj waż niej szych współ cze snych kre -
ato rów mo dy, uro dzo ne go w Pro wan sji Chri stia -
na La cro ix, wie lo krot nie wy ko rzy sta no w ope rze.
Je go ba ro ko wa wy obraź nia two rzy ła ubra nia peł ne
barw, ru chu, nie spo dzie wa nych po łą czeń. La cro ix
ma na kon cie m.in. The Tar ni shed An gels w Ope rze
Pa ry skiej, Il Re Pa sto re w Théâtre Roy al de la Mon -
na ie w Bruk se li, We se le Fi ga ra, Car men.
Ubra na przez La cro ix słyn na śpie wacz ka Renée Fle -
ming – z prze dłu żo ny mi ja sny mi wło sa mi, pod wie -
wa ny mi przez ma szy nę do ro bie nia wia tru
– wy pa dła tak za chwy ca ją co, że zna la zła się na re -
kla mie Me tro po li tan Ope ra. Ta z ko lei za dzia ła ła tak
su ge styw nie, że za in spi ro wa ła Do na tel lę Ver sa ce

Czy projektant może tak samo zaszaleć 
na scenie, jak na wybiegu?

JOANNA BOJAŃCZYK
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Popisowe kostiumy Arkadiusa – mocne, prześmiewcze, zestrojone ze scenografią Borisa Kudlički. Don Giovanni, Opera Wrocławska, 2011

do stwo rze nia ko lek cji, w któ rej wy stą pi ła pol ska top
mo del ka Ka sia Strus. Jak wi dać, prze pły wy są obu -
stron ne: mo da dzia ła na ope rę, ope ra od wza jem nia
się mo dzie.

Upi na łam fał dy
Te atr nie raz ko rzy stał z po mo cy mo dy. W 1927 r.
Ga briel le Cha nel wspól nie z Pa blem Pi cas sem stwo -
rzy ła ko stiu my do spek ta klu Pa ra dy Je ana Coc te au
z mu zy ką Eri ca Sa tie. Z mo dą wią za ła się prze waż nie
lżej sza mu za – ope ret ka, mu si cal. Za koń czo -
na w stycz niu wy sta wa On sta ge in fa shion w No wo -
jor skiej Bi blio te ce Pu blicz nej za pre zen to wa ła
stu let nią hi sto rię współ pra cy te atru, ope ry i ba le tu
z mo dą. Po ka za no po nad 100 suk ni uży tych w ame -
ry kań skich spek ta klach te atral nych, mu si ca lach,
ope rze. Pro jek to wa li je Cha nel, La nvin, Hal ston,
La cro ix, Mi zra hi, Bill Blass. 
Jo an na Kli mas w 2001 r. za pro jek to wa ła ko stiu my
do ope ry Onie gin w Ope rze Na ro do wej. Re ży se ro -
wał Ma riusz Tre liń ski, sce no gra fię opra co wał Bo ris
Ku dlička. – To by ło dla mnie wy róż nie nie, że chcie -
li ze mną pra co wać – mó wi pro jek tant ka. – Ich kon -

cep cja wi zu al na (mi ni ma lizm, kla row ność) by ła
zgod na z mo im sty lem.
Ko muś, kto za wsze sze fo wał swo jej fir mie, nie by ło
ła two od na leźć się w ro li człon ka du że go ze spo łu.
Na le ża ło za ak cep to wać sy tu ację, że w te atrze de cy -
du je re ży ser. – On wie dział, w ja ki spo sób ko stium
ma prze tłu ma czyć je go ideę. I te mu trze ba się by ło
pod po rząd ko wać. Ko stiu mo graf ma świa do mość, że
je go pra ca jest w du żej mie rze usłu go wa – mó wi Jo -
an na Kli mas. 
Zro zu mia ła, jak bar dzo róż ni się pra ca pro jek tan ta
i ko stiu mo gra fa. Pro jek tant szy je dla ano ni mo we go
od bior cy. W ope rze każ da rzecz po wsta je na mia rę
– ko stiu mo graf pra cu je dla kon kret ne go ak to ra.
Mu si tak że pa mię tać, że na sce nie nie li czy się de tal;
waż ne jest to, co wi dać z da le ka: bry ła, ruch. – Upi -
na łam fał dy, ła ma łam so bie gło wę nad drob ny mi
rze cza mi, a po tem ten efekt zni kał. Na po ka zie wy -
glą da to zu peł nie ina czej. W te atrze nie jest waż ne,
czy tka ni na jest mi ła w do ty ku. Rów no rzęd nym
part ne rem sta je się świa tło. Ko stium z tłem na bie ra
zu peł nie in ne go zna cze nia niż wi dzia ny w pra cow ni.
Nad wspo mnia ną Tra via tą pra co wa ła z Tre liń skim

dwój ka zna nych pro jek tan tów: Go sia Ba czyń ska
i To masz Osso liń ski. On zna ny jest głów nie z wy ra -
fi no wa ne go, tro chę dan dy so wa te go sty lu ubrań mę -
skich. Ona to mi strzy ni de li kat nych, wy pra co wa nych
kre acji dam skich. Po dzie li li się pra cą; Mał go rza ta
przy go to wa ła ko stiu my dam skie, To masz – mę skie.
W su mie po nad 200 – dla so li stów, chó ru i ba le tu.
Kon cep cja re ży se ra by ła współ cze sna. – Do tkną łem
ope ry od stro ny nie wi docz nej dla wi dza – mó wi To -
masz Osso liń ski. Po kre wień stwo z mo dą wy ra ża ły
współ cze sne ko stiu my. Ope ro wy Ba ron był bli ski
po sta ci Kar la La ger fel da. 
Krzysz tof Pa stor, au tor li bret ta, sce na riu sza mu zycz -
ne go, in sce ni za cji i cho re ogra fii do Kur ta We ila pra -
co wał z Ma cie jem Zie niem. – Współ cze sny ko stium
jest szan są na świe że spoj rze nie – mó wi cho re ograf,
dy rek tor Pol skie go Ba le tu Na ro do we go. – Pro jek -
tant mu si uwa żać, że by po ka zu jąc sie bie, nie za po -
mniał o ce lu, ja kim jest ca ły spek takl. Ma cie jo wi
Zie nio wi to się uda ło. Użył pięk nych ma te ria łów, ale
ze świa do mo ścią, że ko stium mu si da wać peł ną swo -
bo dę ru chu i wy ra żać eks pre sję cia ła. 

BM
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30 lat temu – 1 sierp nia 1981 r.
– MTV, pierw sza na świe cie sta cja
wy łącz nie mu zycz na, roz po czę ła
nada wa nie pro gra mu. Te go dnia
wy emi to wa no krót ki film do pio -

sen ki o zna czą cym ty tu le Vi deo Kil led The Ra dio Star
ze spo łu The Bug gles. Roz po czę ła się „zło ta era” wi -
de okli pu, któ ra trwa do dziś.

Rap so dia czy tru skaw ko we po le?
Te le dy ski krę co no jesz cze za nim Ro bert W. Pit t man
opra co wał for mat mu zycz nej sta cji i wy kształ cił „po -
ko le nie MTV”. Nie któ rzy za pierw szy wi de oklip
w hi sto rii uwa ża ją Bo he mian Rhap so dy gru py Qu een
z 1975 r., in ni – Straw ber ry Fields Fo re ver z 1967 r.,
wszak Be atle si już pod czas la ta mi ło ści re ali zo wa li
mu zycz ne fil mi ki do pio se nek So me thing, All You Ne -
ed Is Lo ve, Hey Ju de. 
Jak wia do mo, suk ces ma wie lu oj ców, za tem dzie je
wi de okli pu się ga ją du żo da lej – aż do na ro dzin ki na.
Pre kur so rów te le dy sku od naj dzie my jesz cze w ki nie
nie mym (któ re ni gdy nie me nie by ło, bo po ka zom
za wsze to wa rzy szy ła mu zy ka) i w pierw szych la tach
fil mu dźwię ko we go.
Po cząt ko wo cha rak te ry stycz ną ce chą te le dy sków
pro mo wa nych przez MTV był ży wio ło wy ruch w ka -
drze, uchwy co ny w szyb ko zmie nia ją cych się krót -
kich uję ciach. Wy wo ły wa ło to oszo ło mie nie,
za chwyt dy na micz ną for mą i ryt micz nym mon ta -
żem, któ ry me dio znaw ca Eu ge niusz Wilk na zy wał
efek tem de cen tra cji (nie cią gło ści), przy po mi na ją -
cym wi zje sen ne. Szyb ko jed nak for mu ła wi de okli -
pu za czę ła się wzbo ga cać, pre zen tu jąc zróż ni co wa ny
wa chlarz sty li stycz ny.
Naj po pu lar niej szym ro dza jem wi de okli pu jest – jak
na zy wa go Ann E. Ka plan – te le dysk ro man tycz ny.
Pre fe ru je pro ste sche ma ty nar ra cyj ne (do ty ka ją ce
za zwy czaj mi ło snych roz te rek), czę sto po sił ku jąc się
roz bu do wa ną cho re ogra fią i wy ko naw cą w ro li głów -

nej. Ta ki ro dzaj przed sta wień ma źró dło w in spi ro -
wa nej wo de wi lem i bur le ską wcze snej fa zie mu si ca -
lu. Ewi dent nie na wią za ła do nie go

Ma don na w te le dy sku do Ma te rial Girl. Kla sycz ne
mu si ca le, jak Pod nieść ko twi cę (1945) czy Desz czo wa

pio sen ka (1952), ła two zresz tą po dzie lić na wi de okli -
py – i tak z po wo dze niem funk cjo nu ją na Youtu be. 
Te le dysk nie nar ra cyj ny (Ka plan na zy wa go „mo -
der ni stycz nym”) za po ży cza po my sły od twór ców wi -
deo -ar tu i ki na eks pe ry men tal ne go, po kro ju
Le na Lye’a, któ ry już w la tach 30. XX w. ma lo wał
na ta śmie fil mo wej abs trak cyj ne fi gu ry i syn chro ni -
zo wał je z po pu lar ny mi utwo ra mi. Wy su wa jąc
na pierw szy plan kon flikt lub wy ob co wa nie, wpro -
wa dza do kli pu ele men ty kry tycz ne wo bec spo łe -
czeń stwa (Kil ler/ Pa pa Was a Rol ling Sto ne
Geo r ge’a Mi cha ela, Pa ra no id An dro id Ra dio he ad).
Wi de oklip wy ko rzy stu ją cy do świad cze nia do ku -
men tal ne bie rze na to miast za wzór twór ców mię dzy -
wo jen nych sym fo nii miej skich, jak Czło wiek
z ka me rąDżi gi Wier to wa [so wiec ki sce na rzy sta, re -
ży ser, twór ca idei kro ni ki fil mo wej – red.] czy Ber lin:
sym fo nia wiel kie go mia sta Wal te ra Rut t ma na, re ży se -
ra fil mów eks pe ry men tal nych. Pró bu jąc zre ali zo wać
kon cep cje „mu zy ki wi zu al nej”, stwo rzy li ka non ko re -
spon den cji ryt mu z ob ra zem – in spi ra cje te wi dać
w pa ra do ku men tal nych te le dy skach, np. Unfi ni -
shed Sym pa thy Mas si ve At tack czy Stress Ju sti ce.
Po my sły po pu lar nych w wi de okli pie efek tów spe -
cjal nych czer pa no z do ko nań wiel kie go Geo r -
ges’a Mélièsa – do wie dli te go cho ciaż by Jo na than
Day ton i Va le rie Fa ris w te le dy sku do To ni ght To -
ni ght Sma shing Pump kins, wy raź nie in spi ro wa nym
Po dró żą na księ życ (1902). Te le dysk nie jest bo wiem
od ręb nym ga tun kiem fil mo wym, tyl ko krót kim me -
tra żem spro fi lo wa nym w mu zycz nym kie run ku.
Obec ność X Mu zy da je więc o so bie znać co i rusz.
Cho ciaż by po przez fo und fo ota ge, czy li w te le dy skach
zmon to wa nych z kla sy ki fil mo wej (np. Pan do ra’s

Zabić radiowe gwiazdy, 
czyli krótka historia teledysku

W historii wideoklipu muzyka spotyka się z kinem, moda ze sławą, sztuka z wielkimi pieniędzmi.
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Box OMD, wy ko rzy stu ją cy frag men ty fil mu z Lo uise
Bro oks z 1925 r.) lub za wie ra ją cych przej rzy ste alu -
zje do hi sto rii ki na (Bad Girl Ma don ny, pa ra fra -
za Nie ba nad Ber li nem Wi ma Wen der sa).

Wkra cza ją re ży se rzy
Przez dwa la ta po roz po czę ciu dzia łal no ści MTV
w ame ry kań skim ra diu nie od twa rza no pio se nek
nada wa nych przez tę sta cję. Ra diow cy uzna li mu -
zycz ną te le wi zję za groź ną kon ku ren cję. W koń cu
jed nak, we dle pro ro czych słów pio sen ki The Bug -
gles, ra dio mu sia ło do sto so wać się do re guł wy zna -
czo nych przez te le dysk. Bo wiem w la tach 80. wła śnie
ta for ma nada wa ła ton ca łe mu prze my sło wi mu zycz -
ne mu. Wte dy, jak twier dzi Zbi gniew Ryb czyń ski,
twór ca Osca ro we go Tan ga, wi de oklip był kuź nią fil -
mo we go eks pe ry men tu. Trud no się z tym nie zgo -
dzić – Ryb czyń ski jest te go naj lep szym przy kła dem.
Krę cił spo ro – głów nie dla no wo jor skiej bo he my:
Lou Re eda, Grand ma ster Flash, Joh na Len no -
na (Ima gi ne) i dla Bry tyj czy ków – Mic ka Jag ge ra czy
Pet Shop Boys. Tym ostat nim kli py re ali zo wał też
De rek Jar man – re ży ser Ca ra vag gia i Wit t gen ste ina,
au tor te le dy sków dla The Smi ths czy Su ede. 
Na de szły la ta 90., kie dy – jak chciał pi sarz i ba dacz
po pkul tu ry Mi cha el Bra ce well – „po wierzch nia by ła
głę bią”. Ko niec wie ku przy niósł uro dzaj re ży ser skich
ta len tów: Mi chel Gon dry (więk szość kli pów
Björk), Chris Cun nin gham (Aphex Twin) czy
Spi ke Jon ze (Be astie Boys, Fat boy Slim), któ rym
te le dy sko wa for mu ła za wdzię cza dal szą ra fi na cję. Ich
od świe ża ją ce po my sły, po czu cie sma ku i roz mach
wy win do wa ły nie je den prze bój i usank cjo no wa ły te -
le dysk ja ko po ten cjal ne dzie ło sztu ki. Dziś, kie dy
MTV na da je tyl ko re ali ty shows, a i te le wi zja – ja ko
me dium – mu sia ła za ak cep to wać su pre ma cję In ter -
ne tu, wi de oklip prze niósł się do sie ci. Da lej ra dzi so -
bie świet nie, pod le ga jąc we ry fi ka cji nie tyl ko
dy rek to rów pro gra mo wych sta cji mu zycz nych, de -
cy du ją cych o ich ro ta cji, ale przede wszyst kim bez -
po śred niej oce nie wi dzów, wy ra ża nej licz bą klik nięć.
Tak że w Pol sce we wcze snych la tach 60. na gry wa no
kil ku mi nu to we fil my mu zycz ne z udzia łem po pu lar -
nych ar ty stów, któ re emi to wa no w te le wi zji ja ko
prze ryw ni ki mię dzy pro gra ma mi. Póź niej przy szły
re je stra cje fe sti wa li mu zycz nych w Opo lu, So po cie,
Ko ło brze gu, któ re uczy ły mu zy ków te le wi zyj nych
póz i cho re ogra fii. W la tach 80. Alek san dra La ska
two rzy ła ko stiu my dla Ur szu li, Iza be li Tro ja now -
skiej, Kry sty ny Proń ko, na da jąc im te le dy sko wy lo ok.
Kli pa mi, osa dzo ny mi w mod nej wów czas wy bu ja łej
es te ty ce, cza ro wa ły gru py La dy Punk i Bajm. W la -
tach 90. do świad cze nie te le dy sku sta ło się udzia łem
fil mow ców – re ży ser Mło dych wil ków Ja ro sław Ża -
moj da re ali zo wał kli py dla Fi re birds i Ro ta ry, Ma -
riusz Grze go rzek – dla Ma ana mu. Od po cząt ku
lat 90. funk cjo nu je też Fe sti wal Pol skich Wi de okli -
pów Yach Film – jed na z nie wie lu ta kich im prez
w Eu ro pie.

Żą dza pie nią dza
Wbrew for mal nym in spi ra cjom, hoł dom skła da -
nym X Mu zie i am bi cjom nie któ rych dzieł, wi de -
oklip peł nił ro lę słu żeb ną, nie tyl ko wo bec mu zy ki
– przede wszyst kim wo bec ryn ku. Po zo stał ro dza jem
fil mu re kla mo we go, któ re go głów ną funk cją jest

pod nie sie nie sprze da ży – sin gla, al bu mu czy choć by
wi ze run ku. W prze ci wień stwie do świa ta re kla my,
gdzie do pro duk cji 30-se kun do we go utwo ru an ga -
żo wa no wiel kie środ ki i mnó stwo cza su, te le dy ski
zna ne by ły z ogra ni czo nych bu dże tów i krót kich ter -
mi nów. Zdję cia do Bo he mian Rhap so dy trwa ły za le -
d wie czte ry go dzi ny. Jesz cze w la tach 80.
do mi no wa ło bły ska wicz ne tem po pra cy i skru pu lat -
na kal ku la cja kosz tów. Aspekt mar ke tin go wy w wi -
de okli pie oka zał się jed nak na ty le waż ny, że
kry te rium je go ja ko ści sta ła się w koń cu sa ma ce na,
czy li – in ny mi sło wy – wciąż ro sną ce roz mia ry in we -
sty cji. 
Do de kla ro wa nych wy so ko ści na kła dów po nie sio -
nych na pro duk cję kli pów na le ży jed nak pod cho dzić
z ogra ni czo nym za ufa niem, bo bu dże ty by wa ły za -
wy ża ne, by po chwa lić się na krę ce niem te go „naj -
droż sze go” i w ten spo sób prze do stać się do me diów.
Nie gdyś w tej kon ku ren cji za wzię cie ści gał się Mi -
cha el Jack son z… Mi cha elem Jack so nem, bi jąc ko -
lej ne re kor dy wło żo nych w te le dysk pie nię dzy.
Re wo lu cyj ny 14-mi nu to wy klip do Thril le ra, zre ali -
zo wa ny w 1983 r. przez Joh na Lan di sa (re ży se ra
m.in. ko me dii The Blu es Bro thers i Szpie dzy ta cy jak
my) po ka zał, że for mu łę wy pra co wa ną przez MTV
moż na do wo li prze kształ cać, roz cią gać, ba dać jej
gra ni ce – tak że fi nan so we. Droż sze oka za ło się wi -
deo do Re mem ber the Ti me (1992) w re ży se rii Joh -
na Sin gle to na, któ ry ob sa dził w nim Ed die go
Mur phy’ego, ko szy ka rza Ma gi ca John so na i top -mo -
del kę Iman. Za naj bar dziej kosz tow ny klip Jack so -
na (ok. 7 mln $) ucho dzi Scre am Mar ka Ro man ka
(na gro da Gram my w 1996 r.). Tu 3 tys. do la rów
kosz to wał sam ma ki jaż Jac ko, a 53 tys. wy da no
na znisz czo ne pod czas re ali za cji gi ta ry. Choć trud no
pre cy zyj nie wy li czyć, na ile wi de oklip zwięk sza ko -
mer cyj ny suk ces pio sen ki, tych roz mia rów in we sty -
cje czę sto się zwra ca ją, szcze gól nie w przy pad ku
pio se nek, któ re bez te le dy sków nie mia ły by pra wa
za ist nieć. 
Do nie daw na za naj droż szy te le dysk w hi sto rii uwa -
ża no To xic Brit ney Spe ars, choć je go ja kość nie po -
twier dza ła za in we sto wa nych weń pie nię dzy. Wal ka
trwa – Brit ney zde tro ni zo wa ła nie daw no La dy Ga -
ga, któ rej sin giel Ju das (na krę co ny w dwóch wer -
sjach) kosz to wał 10 mln do la rów (sic!), a ucho dzi
po za tym za ob ra zo bur czy ze wzglę du na wy ko rzy -
sty wa nie no wo te sta men to wej iko no gra fii [Ga dze to -
wa rzy szy 12 męż czyzn w skó rach, pę dzą cych
po au to stra dzie na Har ley ach, ni czym szwa dron
śmier ci – red.]. Au tor ką te le dy sku jest Lau rie ann
Gib son, któ ra wcze śniej pra co wa ła nad cho re ogra fią
w kli pach dla „no wej kró lo wej po pu”.
Fil mo gra fia Ga gi two rzy zresz tą efek tow ną i za dzi -
wia ją co spój ną opo wieść, mi mo że te le dy ski do jej

pio se nek re ali zo wa li prze cież róż ni twór cy (m.in.
Ste ven Kle in, Jo nas Åker lund). Znaj dzie my w niej

i roz bu do wa ną cho re ogra fię (Ju das na wią zu je
do mu si ca lu Je sus Christ Su per star), wąt ki ro man -
tycz ne (ich iro nicz ną tra we sta cją jest Pa pa raz zi), jak
i post mo der ni stycz ny pa stisz (w Ale jan dro po ja wia -
ją się alu zje do te le dy sków Ma don ny i Zmierz chu bo -
gów Vi scon tie go). W tym wszyst kim wy bu ja ła
ero ty ka ko re spon du je z es te ty ką brzy do ty, co spra -
wia, że – jak twier dzi Mar ta Słom ka – „La dy Ga ga
roz po czę ła nie for mal ną de ba tę o ko bie co ści tam,
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gdzie Ma don na ją skoń czy ła – od naj du je sek sa pil
tam, gdzie po zor nie nie moż na by się go spo dzie wać”.

Bu rza idzie jak bu rza
Nie któ rzy wiel cy twór cy te le dy sku, jak Herb Ritz
(Whic ked Ga me Chri sa Iza aka, Un der ne ath Your Clo -
thes Sha ki ry) czy Je an -Bap ti ste Mon di no (Ju sti fy
my Lo ve i Hol ly wo od Ma don ny) zwią za li się ze świa -
tem mo dy, two rząc iko nicz ne okład ki dla „Vo gue’a”
czy „Va ni ty Fa ir” lub kam pa nie re kla mo we dla naj -
waż niej szych ma rek. Dla więk szo ści głów ną am bi cją
po zo sta ło ki no. Ja kość krę co nych kli pów nie raz sta -
wa ła się prze pust ką do dłuż sze go me tra żu i więk sze -
go bu dże tu. Mark Ro ma nek, re ży ser Scre am, od lat
na le żą cy do świa to wej czo łów ki – ja ko au tor wie lo -
krot nie na gra dza nych kli pów do Clo ser Ni ne Inch
Na ils, Got Till It’s Go ne Ja net Jack son czy Hurt John -
ny’ego Ca sha, ostat nio za de biu to wał na wiel kim
ekra nie fil mem Nie opusz czaj mnie z Ke irą Kni gh tley
i Ca rey Mul li gan. 
To na tu ral na ścież ka roz wo ju, o czym pi sze w Hi sto -
rii Hol ly wo od Mark Ker mo de: „O ile po czą tek lat 80.
w Hol ly wo od za zna czył się na pły wem re ży se rów wy -
kształ co nych na re kla mie, o ty le dru ga po ło wa de ka -
dy by ła świad kiem po ja wie nia się no we go po ko le nia
twór ców, któ rzy zbie ra li do świad cze nia, re ali zu jąc
wi de okli py. Prze wo dził im uta len to wa ny Au stra lij -
czyk Rus sell Mul ca hy, któ ry sa mo dziel nie wy pra -
co wał styl współ cze sne go wi de okli pu, krę cąc
eks tra wa ganc kie fil my z udzia łem Qu een, The Bug -
gles i Du ran Du ran”. To wła śnie Mul ca hy zre ali zo -
wał hi sto rycz ny te le dysk do Vi deo Kil led the Ra dio
Star, a do świa ta ki na prze do stał się za spra wą dwóch
czę ści Nie śmier tel ne go.
Po dob ne do świad cze nie ma ją naj więk sze gwiaz dy
re ży se rii, jak roz piesz cza ny za The So cial Ne twork
Da vid Fin cher. Za nim na krę cił Ob ce go 3 i Sie dem,
stwo rzył gło śne kli py dla Geo r ge’a Mi cha ela (Fre -
edom), Ma don ny (Vo gue) czy Mi cha ela Jack so -
na (Who is it). Te le dy skiem pa ra li się też Ber nard
Ro se (Mr. Ni ce), Jo na than Day ton i Va le rie Fa ris
(Ma ła miss), twór ca naj waż niej szych kli pów La dy
Ga gi – Pa pa raz zi i Te le pho ne – Jo nas Åker lund
(Hor se man – jeźdź cy Apo ka lip sy). Na du ży ekran
prze do stał się na wet sam „pa pież wi de okli pu”, au tor
te le dy sków dla De pe che Mo de i U2, An ton Cor bijn
(Con trol, Ame ry ka nin); a wresz cie i „zło te dzie ci”
lat 90. – Mi chel Gon dry i Spi ke Jon ze (Być jak John
Mal ko vich).
Zwal nia ne przez awan su ją cych fil mow ców miej sca
szyb ko zaj mu ją mło dzi, am bit ni re ży se rzy. Ostat nio
w świe cie wi de okli pu osza ła mia ją cą ka rie rę ro bi Kin -
ga Bu rza, Po lka uro dzo na w Au stra lii, pra cu ją ca
głów nie w Lon dy nie. Uwiel bia ją ca łe po ko le nie mło -
dych ar ty stów, dla któ rych two rzy in te re su ją ce i wy -
ra zi ste for my, jak klip do Ho me co ming The
Te ena gers, Qu ick sand La Ro ux, The Ci ty Pa tric ka
Wol fa.
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NAJ WAŻ NIEJ SZE 
TE LE DY SKI 
W HI STO RII

The Be atles, Straw ber ry Fields 
Fo re ver (1967), reż. Pe ter Gold man.
Uzna wa ny za pierw szy wi de oklip 
w hi sto rii. Spra wa jest spor na, 
na pew no był pierw szym kli pem 
Be atle sów zre ali zo wa nym 
w ko lo rze.

Qu een, Bo he mian Rhap so dy (1975),
reż. Bru ce Go wers. Szyb ki mon taż,
róż ne pla ny, wy szu ka ne jak na ów czas
efek ty wi zu al ne. Za po wia dał już erę
MTV.

The Bug gles, Vi deo Kil led The Ra -
dio Star (1979), reż. Rus sell Mul ca hy.
Dwa la ta po zre ali zo wa niu zo sta nie
nada ny z oka zji in au gu ra cji 
dzia łal no ści MTV.

Mi cha el Jack son, Thril ler (1983),
reż. John Lan dis. Te le dysk roz ra sta się
do 14-mi nu to we go fil mu, ra dio 
prze gry wa z te le wi zją wal kę 
o mu zycz ne gu sta.

Geo r ge Mi cha el, Fre edom (1990),
reż. Da vid Fin cher. Te le dysk 
sprzy mie rza się ze świa tem mo dy.
W ka drze po ja wia ją się top -mo del ki,
a za ka me rą naj więk si fo to gra fo wie
mo dy.

We ezer, Bud dy Hol ly (1994), 
reż. Spi ke Jon ze. No wy duch 
w wi de okli pie. W la tach 90. r
oz po czy na się eks pan sja 
re ży se rów -au to rów.

Aphex Twin, Win dow lic ker (1999),
reż. Chris Cun nin gham. 
Naj więk sza ilość wul ga ry zmów 
w hi sto rii te le dy sku – śred nio 
co 2 se kun dy w 10-mi nu to wym 
kli pie jed ne go z naj bar dziej 
ory gi nal nych je go twór ców.

La dy Ga ga, Bad Ro man ce (2010),
reż. Fran cis Law ren ce. 
Te le dysk trium fu je w In ter ne cie. 
To naj czę ściej oglą da ny klip
na Youtu be, do cza su, 
kie dy po bił go Ju stin Bi ber 
z Ba by.
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Lampowe radio „z oczkiem” było bohaterem 
przeboju Radio Gaga grupy Queen (1984).

Poniżej: nasze kultowe radio Pionier. 
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Kim są twórcy nagrodzonej Oscarem muzyki do filmu The Social Network?

Buntownicy na salonach
ŁUKASZ WALIGÓRSKI

rejs filmowy

W
świecie kina pojawili się niemal
znikąd, zdobywając Złoty Glob
i Oscara za ścieżkę dźwiękową
filmu The Social Network
w reżyserii Davida Finchera.

Trent Reznor i Atticus Ross są ucieleśnieniem
zmian, jakie zachodzą w świecie muzyki filmowej,
do tej pory kojarzonej z dystyngowanymi
kompozytorami starszego pokolenia
i symfonicznym brzmieniem. Ich miejsce zajęli
długowłosy gitarzyści i didżeje ukryci
za migoczącymi ekranami komputerów.
Przyznanie tym twórcom najważniejszych
wyróżnień w przemyśle filmowym wywołało
kontrowersje. Zderzenie nowej estetyki
z ugrzecznionym wizerunkiem klasycznych
kompozycji filmowych spowodowało, że

w środowisku zawrzało. Szczególnie postać lidera
tego duetu – Trenta Reznora – okazała się
przysłowiową łyżką dziegciu w beczce miodu,
za jaką wciąż może uchodzić amerykańska fabryka
snów. Obrazoburca, bluźnierca, prowokator,
heretyk – to tylko niektóre określenia, które
przylgnęły do tego artysty w czasie
dwudziestoletniej kariery. Nieustannie szokuje
tekstami piosenek, muzyką i teledyskami, których
nie chcą pokazywać stacje muzyczne. „Jest coś
zadziwiająco muzykalnego w hałasie” – te słowa
Reznora najlepiej oddają istotę jego twórczości.
Ciężki, industrialny rock pełen dwuznaczności
i buntu zyskał spore grono fanów na całym
świecie, dzięki czemu Reznor stał się idolem
milionów i bogatym człowiekiem. 
Szerszemu gronu słuchaczy znany jest przede

wszystkim jako założyciel i frontman zespołu Nine
Inch Nails, który zaledwie kilka lat po powstaniu
(w 1988 r.) zdobył miano kultowego, sprzedawszy
ponad 20 milionów płyt na całym świecie. Już
sama nazwa zwiastowała jego kontrowersyjny
charakter – według wielu fanów chodzi w niej
o gwoździe, którymi przybito Chrystusa do krzyża.
Zdaniem Reznora, „wymyślanie nazwy dla zespołu
jest prawdziwym przekleństwem. Zwykle wydaje
ci się, że masz świetny pomysł, który następnego
dnia okazuje się głupi. Nine Inch Nails przeszło
dwutygodniowy test, świetnie wyglądało w druku
i dawało się łatwo skrócić”.
Reznorowi zależy na rozgłosie, choć – jak sam
przyznaje – nie cierpi udzielać wywiadów.
Najwięcej emocji wywołują źródła jego inspiracji.
W połowie lat 90. wynajął dawną willę Romana
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Polańskiego, w której w 1969 r. sekta Charlesa
Mansona zamordowała ciężarną żonę reżysera
Sharon Tate i troje jej przyjaciół. Trent przerobił
budynek na studio nagraniowe, w którym zamknął
się na jakiś czas, tworząc najsłynniejszą jak do tej
pory płytę Nine Inch Nails – The Downward
Spirial. Jakby tego było mało, w pokoju,
na którego ścianach mordercy krwią ofiar napisali
słowo „Pig”, artysta nakręcił teledysk do piosenki
March of the Pigs. Po ukończeniu dzieła Reznor
wyprowadził się z willi, zabierając ze sobą
frontowe drzwi, które umieścił w wejściu do swego
nowego studia nagraniowego.
Filmem zainteresował się na długo przed The
Social Network. Od połowy lat 90. produkował
soundtracki do takich obrazów, jak Urodzeni
mordercy Oliviera Stone’a czy Zagubiona
autostrada Davida Lyncha. Rozgłos przyniosła mu
także gra komputerowa Quake, do której
skomponował mroczną i ambientową ścieżkę
dźwiękową. Jako artysta niezwykle kontrowersyjny
nie zawsze bywał rozumiany i akceptowany.
W roku 2001 po raz pierwszy stworzył oryginalną
muzykę do filmu Zdjęcie w godzinę Marka
Romaneka, w którym główną rolę zagrał Robin
Williams. Dzieło Reznora jednak nie spodobało
się reżyserowi i ostatecznie nie znalazło się
w filmie.
Pod koniec 2010 r. David Fincher złożył
Reznorowi propozycję skomponowania muzyki
do filmu, opowiadającego o Marku Zuckerbergu,
twórcy portalu społecznościowego Facebook. „To
było jak sen i to dość dziwny, bo zazwyczaj nie
miewam snów, w których mam na sobie spodnie”
– śmiał się Trent Reznor w jednym z wywiadów.
„Wszedłem na nowe terytorium, niezwykle
inspirujące”. Oferta Finchera obejmowała również
najwierniejszego współpracownika Reznora, jakim
do tej pory jest Atticus Ross. Pochodzący
z Wielkiej Brytanii specjalista od elektronicznych
brzmień, z liderem Nine Inch Nails współpracuje
od ponad 10 lat. Zdecydowanie góruje nad nim
doświadczeniem w pracy nad muzyką filmową,
mając na koncie ścieżki dźwiękowe do kilku seriali
i filmów pełnometrażowych (najbardziej znany to
Księga ocalenia z Denzelem Washingtonem). 
Pojawienie się Trenta Reznora w roli autora
muzyki do najbardziej oczekiwanego filmu 2010 r.
wywołało niemałe poruszenie w mediach. Zaczęto
spekulować nad zasadnością takiego angażu – nie
brakło głosów, że jest to wyłącznie zagranie
marketingowe, mające kontrowersyjnym
nazwiskiem przyciągnąć do kin więcej widzów.
Jednak Fincher wiedział co robi, zatrudniając
artystów, którzy nie posługują się
najpopularniejszym w Hollywood aparatem
ilustracyjnym, jakim jest orkiestra symfoniczna.
„Zasugerował, żebyśmy kompletnie pominęli
orkiestrę i stworzyli syntetyczną muzykę”
– wspomina Reznor. – „Podsuwał nam
porównania z Tangerine Dream i Vangelisem”.
Takie podejście miało być kolejnym nawiązaniem

do przesłania filmu The Social Network, który
zwraca uwagę na postępującą digitalizację życia.
Dosłownym urzeczywistnieniem tej wizji jest
elektryzująca wersja utworu W grocie króla gór
Edvarda Griega, w której Reznor i Ross brzmienie
każdego instrumentu orkiestry zastąpili dźwiękami
generowanym syntetycznie. 
Ogromny sukces wywołał jeszcze więcej dyskusji
na temat kształtu współczesnej muzyki filmowej.
„Mogę szczerze powiedzieć, że rezultat jaki
osiągnęliśmy przy pracy nad tym projektem,
przerósł nasze oczekiwania” – przyznaje Atticus
Ross. 
Elektroniczny soundtrack, zaskakujący prostotą
i sterylnym brzmieniem, wygrał wyścig
o najważniejsze nagrody z takimi tuzami muzyki

filmowej, jak Alexandre Desplat, John Powell,
Hans Zimmer czy Danny Elfman. Okazał się też
zwiastunem innych tego typu projektów.
Niespełna kilka tygodni po premierze The Social
Network w kinach pojawił się film Tron:
dziedzictwo ze ścieżką dźwiękową skomponowaną
przez Daft Punk – legendę muzyki klubowej
(dwóch didżejów) w strojach robotów. Niedawno
ukazał się także obraz Hanna Joe Wrighta,
do którego muzykę stworzył elektroniczny duet
z Wielkiej Brytanii The Chemical Brothers. 
Trent Reznor i Atticus Ross zapowiadają
rozpoczęcie współpracy z Davidem Fincherem
nad kolejnym filmem – adaptacją słynnej książki
Stiega Larssona Dziewczyna, która igrała z ogniem. 
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Trent Reznor
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W 2008 r. Marc Minkowski po 14
latach współpracy z wytwórnią
Archiv Produktion (Universal
Music Group) ogłosił, że
przechodzi do mniejszej

francuskiej firmy Naïve. Przyjęto to wówczas
z niedowierzaniem – taką decyzję można porównać
z przeprowadzką z apartamentu na Manhattanie
do chatki na przedmieściach. Jednak z pewnością nie
była ona spontaniczna. Sławny francuski dyrygent tak
ją uzasadnił: „Zależy mi, by móc widzieć i poznawać
ludzi, dla których pracuję. Nie chcę być widzem
baletu menedżerów, którego obsada zmienia się co
miesiąc, ani czuć na sobie oczy wielkiego brata
z Nowego Jorku, który zza biurka wydaje kompletnie
niezrozumiałe, za to niepodważalne decyzje”. 
Naïve to jeden z liderów francuskiej fonografii,
dodatkowo nobilitowany przez obecność w katalogu
nagrań piosenkarki Carli Bruni, pierwszej damy
Francji. Płyty tej wytwórni trudno porównywać
wizualnie z typowymi krążkami wypuszczanymi przez
Archiv, Deutsche Grammophon czy EMI. Choć
rozmiarem odpowiadają pudełku na CD, są w wielu
przypadkach pięknie ilustrowaną książeczką
w twardej oprawie z tekstami daleko wykraczającymi
poza skromne omówienie repertuaru, podanymi
w kilku językach. 
Producentom z Naïve zależy też na dobrej jakości
technicznej nagrań – mają mniej komercyjny
stosunek do swoich produktów niż inni wydawcy.
Dotychczasowe nagrania Minkowskiego powstały
w kilku salach – Maison de la Culture w Grenoble,
wiedeńskim Konzerthaus, kościele San Domingos 
de Bonaval w Santiago de Compostella oraz
w warszawskim radiowym studio S1. Wykorzystano
w nich najwyższej klasy mikrofony Schoepsa,
Neumanna i Sennheisera, a montażu dokonano
w systemie Pyramyx. Wszystko to sprawiło, że
realizacje brzmią fantastycznie. 
Przechodząc do francuskiej wytwórni, Minkowski
i jego zespół Les Musiciens du Louvre-Grenoble
mieli już pokaźną dyskografię, w której dominowała
muzyka dawna. Dla Archiv Francuzi nagrali Händla,
Glucka, Rameau, Lully’ego, Mondoville’a,
Charpentiera. Minkowski romansował z lżejszą muzą
– np. dla EMI zarejestrował Orfeusza w piekle i Piękną
HelenęOffenbacha, a z dzieł większego formatu warto
wspomnieć o Symfonii fantastycznej Berlioza (DG). 
Nowi szefowie pozwolili Minkowskiemu
na rozwinięcie skrzydeł i z pewnością artysta z tego
skorzystał. Warto krótko omówić jego dotychczasowe
dokonania dla nowej wytwórni. 

recenzje

Od Bacha do Bizeta
Czy przejście Marca Minkowskiego z wielkiego koncernu płytowego do niezależnej wytwórni

okazało się trafną decyzją?

MACIEJ ŁUKASZ GOŁĘBIOWSKI

Marc Minkowski nagrał płytę z Orkiestrą Sinfonia Varsovia, której jest dyrektorem muzycznym.
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2008

Bizet
Carmen, L’Arlesienne
Pierwsze nagranie dla nowej wytwórni. Spodziewano
się po Minkowskim kolejnej płyty z repertuarem
dawnym, tymczasem on zdecydował się na Bizeta.
To był dobry wybór. Minkowski jest artystą, który
równie dobrze odnajduje się w poważnych, dużych
formach, jak w tanecznych i filuternych miniaturach.
W muzyce z Arlezjanki pokazał barwną opowieść
z wartką akcją, szybkim tempem i bogactwem
szczegółów. Ta muzyka porywa. Orkiestra, która 
tak świetnie brzmi w Mozarcie i Händlu, także tutaj
wypada doskonale. Lekkość i przejrzystość
wszystkich sekcji nadała XIX-wiecznej muzyce
subtelności, nasyciła ją energią i zadziornością
prawdziwie hiszpańskiej proweniencji. 

Bach
Messe in h-moll
W tym wyjątkowym dziele Bacha wielu
interpretatorów próbuje odnaleźć filozofię
kompozytora lub wbudować weń własną. Kłopot
w tym, że wielkość formy i intensywność przekazu
stają się często dla słuchacza rzeką zbyt głęboką
i rwącą. Minkowski postawił jej tamę. Tu wszystko
jest spokojne, uszeregowane, a dyrygent pewnie
panuje nad rozwojem narracji dzieła. Takie podejście
sprawiło, że Msza h-moll pojaśniała, nabrała żywych
barw i stała się wyrazem pogodnej wiary w Boga.
W osiągnięciu tego efektu z pewnością pomogła
świetna orkiestra oraz dziesięcioosobowy zespół
solistów. Zachwycił anielski sopran Lucy Crowe
i równie błyszczący głos młodziutkiej Julii Lezhnevej,
fantastyczna okazała się alcistka Nathalie Stutzmann,
bardzo dobrze wypadły głosy męskie – tenor Markus
Brutscher i bas Luca Tittoto. Minkowski ma
wyjątkowy dar dobierania głosów – brzmią dobrze
w solowych partiach, współgrają w ansamblach.
Tworzą wówczas jeden polifoniczny instrument
splatający się doskonale z orkiestrą. 

2009

To Saint Cecilia
Purcell, Händel, Haydn
Kilka miesięcy przed premierą albumu Minkowski
mówił: „Szefowie wielkich wytwórni rzadko zgadzają
się, by na jednej płycie pokazywać repertuar różnych
kompozytorów. W Naïve nie ma tego problemu”.
Ten album to niecodzienna okazja porównania stylów
trzech znanych twórców w repertuarze
poświęconym patronce muzyki – św. Cecylii. Purcell
i Händel skomponowali Ody na jej cześć, a Haydn
Caecilienmesse. Wykonuje je ten sam zestaw solistów,
co jest ciekawym zabiegiem dyrygenta. Tempa są
szybkie, ale nie zagonione, dużo tu pompatycznej
atmosfery z kotłami i trąbkami, ale też pięknych arii
i fantastycznych chórów. 

2010
Haydn
London Symphonies
Czteropłytowy album zawiera najdojrzalsze 
symfonie Haydna. Minkowskiemu udało się 
uchwycić ich klimat. Les Musiciens 
du Louvre-Grenoble grają szybko, energicznie
i diabelnie precyzyjnie. Nie przedkładają tempa
nad elegancję stylu. Elementem kluczowym 
jest tutaj wszechogarniający taniec. 
Pulsacja rytmiczna jest stale obecna i prowadzi
słuchacza jak po nitce wśród meandrów harmonii
i kontrapunktu. Takie podejście dodaje wigoru
częściom szybkim, odbiera nieco spokoju
wolniejszym. Niemniej całość wciąga, również 
dzięki doskonałej jakości technicznej nagrania.

Händel Water 
Music
Minkowski ma coś z reżysera teatralnego. Chętnie
szuka kontekstów, odniesień, lubi „opowiadać”.
W Händlowskiej Muzyce na wodzie odnajdziemy taką
właśnie opowieść. 17 lipca 1717 r. król Jerzy I wraz
z londyńską arystokracją wsiadł na barki
przycumowane na Tamizie w Whitehall. Razem
popłynęli w górę rzeki, do Chelsea, gdzie odbyła się
wystawna kolacja trwająca do trzeciej nad ranem.
W czasie obu rejsów barkom królewskim
towarzyszyły mniejsze łodzie, a w jednej z nich
siedziała orkiestra, grająca Water Music.
W interpretacji Minkowskiego odnajdziemy dużo
z tej plenerowej atmosfery – nagranie Minkowskiego
może mierzyć się z interpretacją Trevora Pinnocka
z 1983 r.

2011
Rossini 
Opera arias
Płyta ważna, bo to pierwsze wspólne nagranie
zespołu Sinfonia Varsovia z nowym dyrektorem
artystycznym. Orkiestra występuje tu głównie w roli
akompaniatora, ale trzeba docenić zaangażowanie
muzyków w trudne partie zespołowe; grają żywo
i dynamicznie, sprawnie podążają za gestem
dyrygenta i głosem solistki. To ona bowiem jest tu
najważniejsza. Julia Lezhneva to najnowsze odkrycie
Minkowskiego i nie tylko jego. Dwudziestodwuletnia
Rosjanka urodzona w Jużnosachalińsku, choć dopiero
zaczyna karierę, już ma status gwiazdy. W Rossinim
pokazuje doskonałą technikę wokalną. Z łatwością
pokonuje nawet najdrobniejsze biegniki, bawi się
trylami, obiegnikami i mordentami w koloraturowych
ariach. Jej głos jest jednak inny niż ten, którym
zachwycała w nagraniu Mszy h-moll. Dojrzewając
– ściemniał i zmatowiał, stracił blask w niskich
rejestrach, zyskał za to na łagodności. Nagranie jest
dowodem ciężkiej pracy i talentu, choć trudno
jeszcze ocenić, czy w przyszłości dojrzałość
techniczna pójdzie w parze z dojrzałością
artystycznej duszy i wrażliwością na emocje.      BM

recenzje
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