
B e e t hov e n
 M a g a z i n e   

esienJ 16 umern 22

poznan warszawa

´

´

kon
stru
kty
wiz
m

kon
stru
kty
wiz

m

ranking
tenorów

konkurs im. Wieniawskiego ⁄ młoda sztuka





  B e e t h o v e n  Magazine   3

W  N U M E R Z E

Nieprzerwana gra – kalendarium Konkursu im. Wieniawskiego  
w Poznaniu, pierwszego w historii europejskiego konkursu 
skrzypcowego
>| s. 12

Konstanty Andrzej Kulka: „Dobrze pamiętam swój pierwszy 
Konkurs im. Wieniawskiego. To był rok 1967. Zagrałem na nim 
koncert inauguracyjny. Tylko tyle” – wybitni skrzypkowie  
wspominają 
>| s. 16

Czas ryzykantów. „Aby grać Wieniawskiego, trzeba być trochę  
hazardzistą – uważał wybitny polski skrzypek Piotr Janowski”.  
Felieton Damiana Kułakowskiego
>| s. 18

„Państwo musi uwzględniać sztukę oficjalną i offową. Należy zadbać 
o najmłodszych artystów. Warto rozważyć ulgi podatkowe dla 
nabywców polskiej sztuki współczesnej” – Andrzej Giza, dyrektor 
Stowarzyszenia im. L. van Beethovena
>| s. 20

  Teatr Wielki w Warszawie od nowego sezonu zaprasza na serię 
wyjątkowych koncertów kameralnych, poprzedzających premiery 
na dużej scenie
>| s. 26

Beethoven i sztuki piękne to hasło przyszłorocznego  
21. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena  
w Warszawie. O jego programie mówi Elżbieta Penderecka,  
dyrektor generalna
>| s. 28

„Dlaczego nie było wielkich artystek?” – to pytanie stale unosi się 
nad twórczością Ewy Juszkiewicz. O wschodzącej gwieździe  
polskiej sztuki współczesnej pisze Alek Hudzik
>| s. 32 

Dzielni rycerze, namiętni kochankowie. Mamy w muzyce  
stały deficyt tenorów, ale nie tylko z tego powodu są tak bardzo 
poszukiwani. Ranking Jacka Marczyńskiego
>| s. 36

Bruckner – geniusz i pospolitość  >| s. 42

Międzynarodowy Konkurs Skrzypcowy im. Henryka Wieniawskiego 
w Poznaniu  >| s. 8

Konstruktywizm w sztuce  >| s. 48
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Od wydawcy

Konkursy muzyczne dobrym wzorem

Na styku artysta – mecenas zdarzają się różne stopnie zależności  
i wzajemnych oczekiwań. Obie strony lubią udawać, że ich związek 
daleki jest od układu biznesowego, ale modne słowa „synergia”, 
„odpowiedzialność społeczna” nie zawsze znajdują odzwierciedlenie  
w rzeczywistości, bo oczekiwania stron bywają rozbieżne. W oczach 
artysty idealny mecenas to taki, który wspiera, finansuje, nie dopytuje  
i nie oczekuje szybkich efektów; pozwala spokojnie pracować i zachować 
niezależność. Z kolei idealny artysta, podopieczny, to ten, który swemu 
mecenasowi przynosi sławę, pomaga kształtować jego wizerunek, 
budować markę. Jeśli mecenasem jest państwo, te oczekiwania 
sprowadzają się do potwierdzania roli polityków i ich programu.  
W przestrzeni informacyjnej, w której nadużywamy dziś przymiotników 
reżimowy – opozycyjny, pokorny – niepokorny, sam fakt zabiegania 
przez artystę o państwową dotację może zostać uznany – choćby 
wbrew intencjom – za deklarację polityczną. To dlatego w dojrzałych 
demokracjach państwowe pieniądze na rozwój kultury dystrybuuje się  
za pośrednictwem wyspecjalizowanych agend zatrudniających eksperckie 
gremia, przynajmniej z założenia odporne na naciski polityczne. 
Rzeczywistość pokazuje, że nie zawsze jest tak różowo – dyskusje  

i kontrowersje wokół polskich instytucji zajmujących się teatrem, 
filmem czy sztukami wystawienniczymi urastają dziś do rangi konfliktów 
światopoglądowych, w których racje ustępują zbyt silnym emocjom.  
Dla jednych przymiotniki „współczesny” i „europejski” są podejrzane, 
drudzy zaś słowo „narodowy” uważają za epitet… Przy czym obie strony 
sprawiają wrażenie, że w tak uszytych butach jest im przyciasno – żadna 
władza nie chce być postrzegana jako ta, która tępi choćby  
i niewygodnych artystów, ci zaś trzy razy się zastanowią, zanim spalą 
za sobą mosty wiodące do ministerialnego skarbca... Nie zapominajmy 
o tym, że całe gałęzie sztuki bez państwowego wsparcia mogą przestać 
istnieć lub zatrzymać się na poziomie wegetacji. 
Trudno oprzeć się refleksji, że najlepszym sposobem na budowanie 
prestiżu państwa poprzez sztukę jest wspieranie polskich artystów bez 
dzielenia ich na mniej lub bardziej zaangażowanych w narodowe dzieło.  
W sztuce jest miejsce na najrozmaitsze postawy – wszystkie razem 
składają się na szerszą panoramę, także za granicą jednoznacznie 
identyfikowaną z Polską. Doskonałym przykładem dobrze ulokowanych 
środków są konkursy muzyczne – takie jak Chopinowski i im. 
Wieniawskiego – które promują polską twórczość, mobilizują rodzime 
środowiska i uczelnie, i w których sukcesy są przedmiotem marzeń 
zagranicznych wykonawców. Nagrodę otrzymaną w Polsce każdy artysta 
z dumą wpisuje w swój biogram. Warto też inwestować w występy 
Polaków w międzynarodowych („kosmopolitycznych”?) wydarzeniach 
– w końcu to na warszawskim Wielkanocnym Festiwalu Ludwiga van 
Beethovena budował się i utrwalał wizerunek polskich orkiestr i solistów, 
tutaj też błyszczał geniusz naszych kompozytorów, od muzyki klasycznej 
po współczesną i jazzową. Pamiętajmy o tym, zanim będziemy musieli 
odpowiedzieć na absurdalne pytanie, komu właściwie w Warszawie 
potrzebny jest festiwal poświęcony Niemcowi. 

Andrzej Giza
Dyrektor Stowarzyszenia im. Ludwiga van Beethovena
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Konkurs i mecenat, 
czyli młoda gwardia 

Wychowałam się na Koncercie 
skrzypcowym D-dur Johannesa 
Brahmsa w nagraniu Dawida 
Ojstracha. Mój Tata przywiózł 
z Moskwy płytę radzieckiej 
wytwórni „Miełodia” z tym 
nagraniem, gdy miałam osiem lat 
i właśnie zaczynałam uczyć się gry 
na skrzypcach. To było olśnienie 
i dreszcz. Porywający koncert 
i wspaniałe wykonanie, choć później 
wolałam słuchać np. interpretacji 
Gidona Kremera. Dzizeki 
kolejnej płycieod Taty, mogłam 
w nieskończoność słuchałać Tzigane 
Maurice’a Ravela w perfekcyjnym 
wykonaniu Igora Ojstracha. Co za 

artykulacja, co za dźwięk! Później 
poznawałam nagrania kolejnych 
skrzypków: Ginette Neveu 
(Sibelius), Kaja Danczowska, Wanda 
Wiłkomirska (Szymanowski), 
Konstanty Andrzej Kulka 
(Mendelssohn), Wadim Brodskij 
(Wieniawski). Historia Konkursu im. 
Henryka Wieniawskiego w Poznaniu 
jest niesamowita, bo ściśle wiążą się 
z nią te wszystkie sławne i wspaniałe 
nazwiska, o których wspomniałam, by 
dodać jeszcze Idę Haendel i Henryka 
Szerynga (dwukrotnie w roli jurora), 
który był mi wzorem w Bachu, 
i Shlomo Mintza (przewodniczący 
jury w 2001 roku), z którego nagrań 
poznałam oba koncerty skrzypcowe 
Siergieja Prokofiewa. 
W numerze staramy się przypomnieć 
pełne chwały historyczne dni tego 
wspaniałego konkursu, którego 
jurorzy nieomylnie odkrywali 
najzdolniejszych skrzypków. 
Podobnie jak muzyka, sztuki piękne 
żyją przeszłością i teraźniejszością. 
Piszemy o konstruktywizmie. 
Ten kierunek w sztuce narodził 
się w Rosji, tuż przed rewolucją 
bolszewicką 1917 roku. Był to 
wizjonerski nurt w malarstwie 
i architekturze, z którym związany 

był polski malarz suprematysta 
Kazimierz Malewicz, bez którego 
nie byłoby sztuki abstrakcyjnej, 
i architekt Władimir Tatlin, który 
chciał zrealizować mit o Ikarze 
i wieży Babel. Gdy patrzy się dziś  
na niektóre z konstruktywistycznych 
projektów architektonicznych, 
z początku wzrusza się ramionami: 
modernistyczne budynki, jakich dziś 
pełno. Tak, ale te projekty powstały 
ponad sto lat temu, zanim Le 
Corbusier zaczął wdrażać swoje idee. 
Konstruktywiści myśleli, że sowieci 
pomogą im zrealizować te projekty 
(patrz: okładka, która jest naszą 
parafrazą plakatu Majakowskiego 
i Rodczenki), ale totalitarna władza 
nie potrzebowała awangardy, o czym 
pisze u nas Monika Małkowska. 
A jak wygląda młoda sztuka w Polsce 
na początku XXI wieku? Andrzej 
Giza wysuwa garść propozycji, jak 
powinien wyglądać sprzyjający 
rodzimym artystom mecenat sztuki. 
Młodym trzeba ufać – Ginette 
Neveu miała 16 lat, kiedy została 
pierwszym zwycięzcą na Konkursie 
im. Wieniawskiego.

Anna S. Dębowska
Redaktor naczelna 
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Nowi dyrektorzy. Sezon artystyczny 
2016/17 rozpoczyna się w trzech  
teatrach operowych z nowymi dyrektorami. 
1 września dyrekcję Opery Wrocławskiej 
objął wybrany w konkursie dyrygent Marcin 
Nałęcz-Niesiołowski. Pierwszą premierą 
za jego rządów będzie Trubadur Giuseppe 
Verdiego w reżyserii Andrejsa Žagarsa  z Elizą 
Kruszczyńską jako Leonorą. Operę Bałtycką 
po Marku Weissie przejmuje, również  
w wyniku konkursu, dyrygent Warcisław 
Kunc – już 7 października odbędzie się 
pierwsza premiera: Cavalleria Rusticana Pietra 
Mascagniego w wersji semi-stage.  
W Operze Śląskiej w Bytomiu p.o. dyrektora 
został Łukasz Goik, dyrygent Tadeusz Serafin 
jest konsultantem artystycznym.
■

Orkiestrownik. To bezpłatna aplikacja  
na smartfony i tablety, która pełni funkcję 
nowoczesnego przewodnika po muzyce 
klasycznej, krok po kroku wprowadzając 
odbiorcę w świat orkiestry, wyjaśniając 
kim jest dyrygent, co jest w partyturze, 
jak wygląda próba i koncert. Głównymi 
bohaterami są instrumenty, a punktem 
wyjścia – Bolero Maurice’a Ravela 
w wykonaniu wirtualnej orkiestry. 
Producentami Orkiestrownika są Instytut 
Muzyki i Tańca i Narodowy Instytut 
Audiowizualny. Premiera odbyła się  
15 września.
■

Dobra passa Szymona Nehringa. Finalista 
ubiegłorocznego Międzynarodowego 
Konkursu Pianistycznego im. F. Chopina 
w Warszawie nagrywa właśnie płytę  
z koncertami e-moll i f-moll Fryderyka 

Chopina – towarzyszy mu Sinfonietta 
Cracovia pod dyrekcją Jurka Dybała  
i Krzysztofa Pendereckiego. Płytę ma wydać 
DUX. Nehring ma także nagrać płytę dla 
Narodowego Instytutu Fryderyka Chopina  
z recitalem na fortepianie historycznym.  
Do końca tego roku i w 2017 ma wystąpić 
m. in. w Oslo, Abu Dhabi, Kuwejcie, Paryżu, 
Chile, Bejrucie, Wilnie, a w lutym  
w Filharmonii Narodowej w Warszawie 
wykona Koncert potrójny Beethovena  
z Jakubem Jakowiczem i Marcinem 
Zdunikiem.
■

Berkowicz w Gdańsku. Miasto Kraków 
zerwało w ubiegłym roku współpracę  
z Filipem Berkowiczem, który odpowiadał 
za program artystyczny festiwali Misteria 
Paschalia i Sacrum Profanum; zawiesiło też 
cykl Opera Rara, na który składają się opery 
barokowe w wykonaniu gwiazd ze świata. 
Berkowicza akceptuje natomiast w pełni 
miasto Gdańsk, w którym od 2011 roku 
Berkowicz organizuje adwentowy festiwal 
muzyki dawnej Actus Humanus.  
Ta współpraca się zacieśni: Berkowicz będzie 
organizował nad Motławą dwa festiwale, 
wspomniany już adwentowy i – od przyszłego 
roku – Resurrectio, na tydzień przed świętami 
wielkanocnymi.
■

Agata Zubel z nagrodą. 1 października 
przyznano Koryfeusze Muzyki Polskiej za rok 
2015, nagrody ufundowane przez Instytut 
Muzyki i Tańca. Osobowością Roku została 
kompozytorka i wokalistka Agata Zubel, za 
Wydarzenie Roku uznano otwarcie siedziby 
Narodowego Forum Muzyki we Wrocławiu. 
Nagrodę w kategorii Debiut Roku otrzymał 
27-letni organista Karol Mossakowski, 
pokonując nominowanego saksofonistę 
Łukasza Dyczkę, który na początku września 
wygrał Eurowizję dla Młodych Muzyków  
w Kolonii, oraz poznańskiego reżysera 
Daniela Stachułę. Nagrodę Honorową 
odebrał Jan „Ptaszyn” Wróblewski.

Z A G R A NIC   A

Łukasz Dyczko wygrał Eurowizję. 
Saksofonista Łukasz Dyczko, 19-latek 
rodem z Małopolski, uczeń średniej szkoły 
muzycznej w Katowicach, wygrał 3 września 
Konkurs Eurowizji dla Młodych Muzyków 
w Kolonii, pokonując 11 rywali z różnych 
stron Europy. Na saksofonie altowym zagrał 
Rapsodię na saksofon i orkiestrę belgijskiego 
kompozytora współczesnego André 
Waigneina, której interpretacją oczarował 
jury pod przewodnictwem skrzypka Juliana 
Rachlina. Wygrał 10 tys. euro i możliwość 
zagrania koncertu z orkiestrą Radia 
Zachodnioniemieckiego. W październiku 
rozpoczyna studia na Uniwersytecie 
Muzycznym Fryderyka Chopina  
w Warszawie w klasie Pawła Gusnara.
■

I miejsce dla Łukasza Krupińskiego  
w San Marino. 24-letni pianista  
z Warszawy, uczestnik ubiegłorocznego 
Międzynarodowego Konkursu 
Pianistycznego im. F. Chopina w Warszawie, 
wygrał konkurs pianistyczny w San Marino,  
w którym przewodniczącym jury jest Arie 
Vardi. Krupiński, wychowanek Alicji  
Palety-Bugaj na UMFC w Warszawie,  
zdobył wszystkie trofea: oprócz pierwszego 
miejsca także nagrody krytyków, publiczności 
i orkiestry, w sumie 20 tys. euro. Artystę 
reprezentuje Stowarzyszenie  
im. L. van Beethovena.
■

Treliński w Metropolitan. 26 września 
odbyła się nowojorska premiera Tristana 
i Izoldy Richarda Wagnera w reżyserii 
Mariusza Trelińskiego i ze scenografią Borisa 
Kudlički. To zainicjowana przez Petera Gelba, 
dyrektora Met, koprodukcja tego teatru, 
Opery Narodowej w Warszawie i Festiwalu 
w Baden-Baden. Ponadto w przyszłym 
roku inscenizacja zostanie pokazana także 
w Pekinie. W Nowym Jorku w partii Izoldy 
wystąpiła Szwedka Nina Stemme, sopran 
dramatyczny, czołowa dziś śpiewaczka 
wagnerowska, co jest dla nowojorskich fanów 

Mieczysław Weinberg, Pasażerka w reż. Davida Pountneya, Opera Narodowa w Warszawie, 2010

Szymon Nehring
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opery sensacją samą w sobie, gdyż  
ta światowej sławy wokalistka do tej 
pory raczej unikała Met. W roli Tristana 
towarzyszył jej tenor Stuart Skelton,  
a spektaklem zadyrygował – podobnie jak  
w marcu w Baden-Baden – Simon Rattle.
■

Tonhalle Zurich bez szefa. Ku zaskoczeniu 
wielu obserwatorów orkiestra Tonhalle 
Zurich nie przedłuży współpracy  
z 30-letnim francuskim dyrygentem Lionelem 
Bringuierem, który jest obecnie szefem tego 
zespołu. Jego kontrakt kończy się w połowie 
2018 roku. Do Zurichu zaprosiła go dyrektor 
generalna Tonhalle, Ilone Schmiel, wcześniej 
dyrektor Beethovenfest w Bonn, chcąc 
przyciągnąć młodszą publiczność. Bringuier 
i orkiestra nie znaleźli jednak wspólnego 
języka. Przypomnijmy, że 19 marca tego 
roku wystąpili na Wielkanocnym Festiwalu 
Ludwiga van Beethovena w Warszawie  
na zaproszenie Elżbiety Pendereckiej.
■

Anna Radziejewska w Wenecji. Wybitna 
polska mezzosopranistka Anna Radziejewska 
należy do wąskiego grona ulubionych 
śpiewaków Salvatore Sciarrina, włoskiego 
kompozytora i librecisty, twórcy słynnej 
opery Luci mie traditrici. Sciarrino napisał  
dla polskiej wokalistki m. in. partię Izumi  
w swojej operze De gelo a gelo i La Donny  
w Superfluminie. 8 października Radziejewska 
dokonała światowego prawykonania 
dedykowanego jej utworu Sciarrina Immagina 
il deserto (2016), przypomniała także Cantiere 
del poema. Polskiej artystce towarzyszyła 
London Sinfonietta. Koncert odbył się 
na 60. Festival Internazionale di Musica 
Contemporanea (7-10 października)  
w ramach Biennale Sztuki w Wenecji.

■

Pasażerka w Chinach. Opera Mieczysława 
Weinberga o Auschwitz, skomponowana  
pod koniec lat 60. na podstawie powieści 
Zofii Posmysz, byłej więźniarki obozu  
w Auschwitz-Birkenau, zyskuje coraz  
szerszy krąg odbiorców na świecie. 16, 18  
i 20 grudnia Pasażerka zostanie pokazana  
w Tianjin Grand Theatre w Chinach  
w ramach Projektu Azja, wielkiej prezentacji 
polskiej kultury w tym kraju zorganizowanej 
przez Instytut Adama Mickiewicza. Projekt 
Azja trwa od kwietnia tego roku, pokazuje 
głównie polski teatr, m. in. Plac Bohaterów 
i Wycinkę w scenicznej adaptacji Krystiana 
Lupy, najbardziej wziętego polskiego  
reżysera w Chinach.
Pasażerka to spektakl w reżyserii Davida 
Pountneya, pierwsza w historii inscenizacja 
tego tytułu, który za życia kompozytora 
(zmarł w 1996) nigdy nie został wystawiony 
w jego przybranej ojczyźnie, czyli Związku 
Radzieckim. Prawykonanie tej inscenizacji 
odbyło się w 2010 roku w koprodukcji  
z Operą Narodową. Natomiast w połowie 
września w Jekaterynburgu odbyła się 
sceniczna premiera rosyjska Pasażerki  
(Po pół wieku doczekała się w końcu 
wystawienia w kraju, w którym powstała – 
relacjonował w „Rzeczpospolitej” Jacek 
Marczyński). W lutym 2017 roku ma się 
odbyć także moskiewska premiera tego  
tytułu oraz innej jeszcze opery Weinberga – 
Idioty na podstawie Dostojewskiego.
■

Pasja według św. Łukasza w Londynie.  
London Philharmonic Orchestra (LPO)  
we współpracy z Instytutem Adama 
Mickiewicza przygotowuje wykonanie Pasji 
według św. Łukasza Krzysztofa Pendereckiego 
(1966) w Royal Festival Hall. 4 marca 
przyszłego roku tym arcydziełem zadyryguje 
Władimir Jurowski, wśród solistów znajdzie 
się Tomasz Konieczny (bas-baryton), 
wystąpią też Chór Polskiego Radia, Camerata 
Silesia i Warsaw Boys Choir. Pasja będzie 
punktem centralnym organizowanego przez 
LPO festiwalu Belief and Beyond Belief.

■ 

Wajda powalczy o Oscara.  
28 września ogłoszono, że polskim 
kandydatem do Oscara w kategorii „Najlepszy 
film nieanglojęzyczny” będą Powidoki 
Andrzeja Wajdy. Bogusław Linda gra w nich 
malarza Władysława Strzemińskiego, który 
w czasach stalinizmu sprzeciwia się doktrynie 
socrealistycznej, za co zostaje zwolniony 
z pracy w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk 
Plastycznych w Łodzi. 
Wyboru filmu dokonała Komisja Oscarowa 
złożona z przedstawicieli polskiego 
środowiska filmowego i Polskiego Instytutu 
Sztuki Filmowej. Najnowszy film Andrzeja 
Wajdy jest przejmującą, uniwersalną historią 
niszczenia jednostki przez totalitaryzm – 
napisano w uzasadnieniu.
■

Nie żyje Neville Marriner.  
2 października zmarł w wieku 92 lat  
Sir Neville Marriner, jeden z największych 
dyrygentów II poł. XX wieku. 
Urodził się w Lincoln w 1924 roku,  
studiował w Royal College of Music  
w Londynie i w Konserwatorium Paryskim. 
Swoją muzyczną karierę zaczął jako skrzypek 
najpierw w kwartecie smyczkowym, potem 
w London Symphony Orchestra, w końcu 
utworzył własną orkiestrę kameralną, do 
której zaprosił najlepszych londyńskich 
muzyków. Tak zaczęła się działalność słynnej, 
zwłaszcza w latach 70. i 80. XX wieku,  
orkiestry – The Academy of St Martin  
in the Fields, która nazwę wzięła od 
londyńskiego kościoła pod wezwaniem 
św. Marcina, gdzie w 1959 zespół dał swój 
pierwszy koncert. Orkiestra pod kierunkiem 
Marrinera dorobiła się olbrzymiej dyskografii 
(płyty wytwórni EMI), wśród ich nagrań jest 
też soundtrack do Amadeusza  
w reż. Miloša Formana.

Richard Wagner, Tristan i Izolda, reż. Mariusz Treliński, Opera Narodowa w Warszawie, 2016
   

Anna Radziejewska jako La Donna  
w Superfluminie Salvatore Sciarrino
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48 skrzypków z 18 krajów. Jaki będzie ten konkurs? 
Wiadomo, że będzie się go dobrze słuchać – o to zadbał 

przewodniczący jury, sławny Maksim Wiengierow 
w swojej koncepcji programowej.

Adam Olaf Gibowski

Wszystkie atrakcje  

2016

   Wie–
niaw
Skie  
go

–
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Do 15. Międzynarodowego Konkursu  
Skrzypcowego im. Henryka Wieniawskiego 
w Poznaniu zakwalifikowało się 48 skrzypków 
z 18 krajów. Aspirowało ponad 250; ci,  
którzy zakwalifikowali się do konkursu, przeszli 
wcześniej fazę preselekcji – przesłuchiwał  
ich osobiście przewodniczący jury, światowej 
sławy rosyjski skrzypek i dyrygent Maksim 
Wiengierow. Najliczniejszą grupę wśród  
konkurentów do I nagrody (nie mniej niż  
30 tys. euro) i Złotego Medalu stanowią Polacy 
– jest ich dziesięcioro. Tuż za przedstawicielami 
naszego kraju plasują się Japończycy.

Jaki będzie 15. Konkurs, tego jeszcze nie wiemy. Można jednak 
podejrzewać, że nie będzie znacząco odbiegał od poprzednich 
czterech edycji, w których zmagania młodych skrzypków 
zostały podzielone na cztery etapy. Ostatni z nich to wyzwanie 
w postaci wykonania podczas jednego występu aż dwóch 
koncertów skrzypcowych, w tym obowiązkowo wybranego 
koncertu Henryka Wieniawskiego (I fis-moll op. 14  
lub II d-moll op. 22). Finalistom towarzyszyć będzie orkiestra 
Filharmonii Poznańskiej pod dyrekcją Łukasza Borowicza 
i Marka Pijarowskiego. 
Kontynuowana będzie idea występu w trzecim etapie 
z towarzyszeniem Orkiestry Kameralnej Polskiego Radia 
Amadeus pod batutą Agnieszki Duczmal: uczestnicy zagrają 
jeden z trzech koncertów skrzypcowych W.A. Mozarta  
(G-dur, D-dur lub A-dur) i pierwszą część jego Sinfonii 
Concertante Es-dur w duecie z Katarzyną Budnik-Gałązką 
(altówka). Pomysł ten po raz pierwszy został wcielony w życie 
podczas 14. Konkursu przed pięciu laty, kiedy zwyciężyła 
perfekcyjnie grająca koreańska skrzypaczka Soyoung Yoon. 
Koncepcję programową 15. Konkursu opracował – 
w porozumieniu z organizatorem, Towarzystwem Muzycznym 
im. H. Wieniawskiego – przewodniczący jury Maksim 
Wiengierow. Dwa pierwsze etapy wypełnią wirtuozowskie 
kompozycje na skrzypce solo, a także – co jest nowością –  
na skrzypce z towarzyszeniem fortepianu: nie zabraknie tutaj 
utworów patrona, ale uczestnicy mają też do wyboru jedną 
z sonat Beethovena na fortepian i skrzypce, przy czym jurorzy 
zażyczą sobie tylko jednej części sonaty. Chodzi o to, według 
Maksima Wiengierowa, żeby w grze można było usłyszeć 
emocje i duszę, a nie tylko czystą wirtuozerię.
Wśród popisowych utworów na skrzypce solo w pierwszym 
etapie znalazła się La Follia Krzysztofa Pendereckiego (2013), 
skomponowana dla Anne-Sophie Mutter i wykonana  
przez nią po raz pierwszy trzy lata temu w Carnegie Hall 
w Nowym Jorku.
Wiengierow wzbogacił program o I Koncert skrzypcowy  
D-dur op. 6 Niccolò Paganiniego – muzyka włoskiego geniusza  
od dawna towarzyszy Konkursom im. Wieniawskiego,  
ale w postaci Kaprysów op. 1. 
To nie koniec nowych zwyczajów. Z inicjatywy Andrzeja 
Wituskiego, dyrektora Międzynarodowych Konkursów 
Skrzypcowych im. Henryka Wieniawskiego, już od poprzedniej 
edycji grze młodych wirtuozów przygląda się także kapituła 
krytyków, która przyznaje własną nagrodę dodatkową. 
Grę ocenia 12 jurorów, z których pięciu to laureaci poprzednich 
konkursów: Alena Bajewa (2001), Zachar Bron (1977), 
Robert Kabara (1986), Peter Zazofsky (1977), Bartosz Bryła 

(wyróżnienie w 1981). Honorowym przewodniczącym jury 
jest prof. Krzysztof Penderecki.
Po zakończeniu rywalizacji, wzorem Konkursu 
Chopinowskiego w Warszawie, na stronie internetowej 
organizatora zostanie wywieszony protokół z głosowań jurorów 
we wszystkich etapach. To również nowość w przypadku 
poznańskiego konkursu.
Wraz z jubileuszową XV edycją święta wiolinistyki, Konkursy 
im. Wieniawskiego wkraczają w nową erę technologii cyfrowej. 
Dotychczas przesłuchania konkursowe można było śledzić 

wyłącznie za pośrednictwem telewizji i radia. TVP Kultura 
będzie transmitować wszystkie przesłuchania, a także koncert 
inauguracyjny pod batutą Krzysztofa Pendereckiego  
(8 października) i Koncert Laureatów (23 października). 
Grę uczestników będą dla telewidzów komentować na żywo 
eksperci zebrani w studio. W radiowej „Dwójce” będzie można 
słuchać transmisji od drugiego etapu.
Ale w tym roku grę młodych skrzypków będzie można śledzić 
także za pośrednictwem Internetu, na stronie konkursu www.
wieniawski-competition.com oraz za poprzez aplikację mobilną 
na smartfonach. – Nie byłem do tego przekonany, ale kiedy 
Maksim Wiengierow powiedział mi, że będąc gdzieś tam w świecie, 
oglądał Konkurs Chopinowski na telefonie, zaufałem  
mu i przystałem na tę nowość – mówi Andrzej Wituski.     
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– W 1952 roku byłem studentem i pierwszą powojenną edycję śledziłem  
z młodzieńczą emocją i energią – wspomina Andrzej Wituski, dyrektor 
15. Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowego im. Henryka Wieniawskiego 
w Poznaniu.

k o n k u r s ó wL e g e n d a  

  Andrzej Wituski i jurorzy: Maksim Wiengierow i Bartosz Bryła, 2011

NEWSY: 

s. 3

Wiengierow -
Bruckner  - CC

konstrukty - CC

Ginette -  TOWARZYSTWO IM. H. WIENIAWSKIEGO

s. 4
Dębowska -   AGENCJA GAZETA

s. 6
szymon -

pasażerka - 
tristan - radziejewska - 

S. 9 
wieniawski    CC

s. 10

wituski   AGENCJA GAZETA

s. 12
Soyoung      TOWARZYSTWO IM. H. WIENIAWSKIEGO

laureaci    TOWARZYSTWO IM. H. WIENIAWSKIEGO  z wyjątkiem Dubiskiej, Sze-
rynga, Brodskiego, Grindienko, Shlomo  shlomo - WIKIMEDIA COMMONS

kulka - MIKOŁAJ GRYNBERG/WWW.KONSTANTYKULKA.COM

nadrzycki - Z ARCHIWUM ARTYSTY

szymczewska - STOWARZYSZENIE IM. L. VAN BEETHOVENA

kabara      TOWARZYSTWO IM. H. WIENIAWSKIEGO

ojstrach  GETTY IMAGES

stryjeńska - MICHAŁ ŁEPECKI/AGENCJA GAZETA
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Adam Olaf Gibowski: Od czego zaczęła się pańska 
przygoda z Konkursem im. Wieniawskiego?

Andrzej Wituski: – Kiedy w latach 70. zostałem  
wiceprezydentem Poznania, przekazano mi pieczę 
nad funkcjonowaniem instytucji kultury i sztuki; 
temat, jakże wdzięczny, okazał się dużym wyzwaniem. 
Jedną ze sztandarowych pozycji życia muzycznego 
w Poznaniu był Międzynarodowy Konkurs 
Skrzypcowy im. H. Wieniawskiego. Ponieważ mój 
ojciec grał na skrzypcach, miałem rodzinną słabość  
do muzyki i łatwiej mi było ten konkurs 
pilotować. Tak to się zaczęło. Przez wiele lat byłem 
przewodniczącym komitetu organizacyjnego 
kolejnych konkursów, następnie prezesem 
Towarzystwa Muzycznego im. H. Wieniawskiego, 
obecnie jestem dyrektorem konkursu.

Która z edycji była dla pana szczególna?

– Może to dziwne, ale pierwszy powojenny konkurs, 
który odbył się w 1952 roku. Byłem wówczas 
studentem i obserwowałem zmagania uczestników 
z młodzieńczą emocją i energią. Zapadło mi w pamięć, 
jak Szymanowskiego grała Wanda Wiłkomirska, 
Paganiniego – Blanche Tarjus, pamiętam Ostatnią różę 
lata w wykonaniu Juliana Sitkowieckiego.

Co jest najtrudniejsze w organizacji konkursu tej 
miary?

– Brak wypracowanej strategii przygotowań. Kolejną 
edycję przygotowuje się przez trzy-cztery lata. 
Generalnym, powiedziałbym nawet, że strategicznym 
naszym sponsorem jest Ministerstwo Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego, od którego oczekujemy 
promesy pozwalającej na realizację przewidzianych 
zamierzeń, szczególnie finansowych. Trudno jest 
kontraktować z kilkuletnim wyprzedzeniem orkiestry, 
jurorów, w tym przewodniczącego o uznanej 
reputacji, a także podejmować działania promocyjne, 
i to wszystko „w ciemno” – a potem oczekiwać 
życzliwości i potwierdzenia wcześniejszych decyzji.

Konkurs to przede wszystkim ludzie.  
Kogo przede wszystkim ma pan w pamięci?

– Dwóch muszkieterów konkursu prowadzi w tej 
mojej klasyfikacji. Są to Edmund Grabkowski 
[autor biografii Henryka Wieniawskiego] i Zdzisław 
Dworzecki [gorący animator kultury, przez wiele lat 
stał na czele Filharmonii Poznańskiej i Towarzystwa 
im. Wieniawskiego]. Konkursy były ich pasją życiową 
i obaj panowie pozostawili trwały ślad w ich historii. 
Niestety nie ma ich już wśród nas.

Mówią o panu „legendarny dyrektor”, 
co pan na to?

– Uśmiecham się filuternie, ponieważ słyszałem 
niedawno, że „musi to być opłacalne”! Czy ktoś jest 
legendą? Odpowiada zawsze przyszłość, i to nie  
od razu. Trudno o sobie powiedzieć „legenda”.

 Są rzeczy których nie udało się panu zrobić, 
a bardzo pan tego chciał?

– Wiele marzeń udało mi się zrealizować, szczególnie 
w zakresie nagród pozaregulaminowych i organizacji 
konkursu – ale są jeszcze takie, które czekają  
na spełnienie, np. przyciągnięcie uczestników  
ze Skandynawii, Afryki czy Ameryki Południowej. 
Bardzo bym chciał, aby tak się stało w przyszłości. 
Dalej – brak nagród od potentatów płytowych, 
nie zlatują się też na konkurs słynni dziennikarze 
z muzycznych mediów.

Kiedy myśli pan o przyszłości konkursu, jaka wizja 
staje przed pana oczami?

– Przekazania pałeczki następcy. To już mój ostatni 
konkurs. Kierowałem organizacją czterech z piętnastu 
edycji: to mówi chyba samo za siebie. Potrzebne 
są kolejne wyzwania i – co jest zrozumiałe – nowe 
pokolenie organizatorów.

Rozmawiał Adam Olaf Gibowski
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Andrzej Wituski – rocznik 1932, rodowity poznaniak. W latach 1973-1982 wiceprezydent Poznania, później – 
do roku 1990 – prezydent tego miasta. Od 1991 roku zasiadał w zarządzie Towarzystwa Muzycznego im. Henry-
ka Wieniawskiego, w latach 1997-2007 jako jego prezes. W latach 2001, 2006 i 2011 był dyrektorem Konkursów 
im. Henryka Wieniawskiego – skrzypcowego i lutniczego, w tym roku kieruje wyłącznie edycją skrzypcową.
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1935
Setna rocznica urodzin Henryka Wieniawskiego.  
Z inicjatywy jego bratanka Adama Wieniawskiego zostaje  
w Warszawie zorganizowany konkurs wiolinistyczny imienia 
wielkiego polskiego wirtuoza. Cel: popularyzacja jego 
utworów, utorowanie drogi do kariery młodym skrzypkom. 
Konkurs miał dwa etapy, w drugim tylko po dwie części  
z jednego z dwóch koncertów skrzypcowych Wieniawskiego. 
Cóż za wspaniałe łowy, ile talentów! Konkurs zdał egzamin. 
Jego sensacją były cudowne dzieci: zwyciężczyni, 15-letnia 
Ginette Neveu, 13-letni Boris Goldstein i 11-letnia Ida 
Haendel, która zdobyła VII nagrodę. Na drugim miejscu 
znalazła się przyszła wielka sława, Dawid Ojstrach z ZSRR. 
Wyróżnienie dostała Grażyna Bacewicz. 
IX nagrodę zdobył Bronisław Gimpel.

graNieprzerwana

Od 1952 roku  
Konkurs im. Wieniawskiego 
odbywa się w Poznaniu.

Soyoung Yoon,
I nagroda, 2011 T
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1952
Warszawa leży w gruzach, konkurs zostaje przeniesiony 
do Poznania, do auli Uniwersytetu Adama Mickiewicza 
dysponującej dobrą akustyką (Henryk Wieniawski lubił Poznań, 
koncertował w Wielkopolsce kilkanaście razy).  
Uczestniczyło tylko 23 skrzypków z siedmiu krajów – trwała 
zimna wojna i świat zachodni zignorował konkurs. W programie 
dwuetapowych przesłuchań znalazły się do wyboru cztery 
koncerty polskich kompozytorów: Wieniawskiego II d-moll, 
Mieczysława Karłowicza i oba koncerty Karola Szymanowskiego. 
Wygrał Igor Ojstrach, syn Dawida, II nagrodę zdobyli Julian 
Sitkowiecki i Wanda Wiłkomirska, III podzieliły między siebie 
Blanche Tarjus z Francji i Rosjanka Marina Jaszwili.

1957
Przyjęto dla konkursu cykl pięcioletni. Uruchomiono też 
konkurs lutniczy. Wprowadzono trzeci etap – pierwszy miał być 
teraz rodzajem wstępnej eliminacji. W finale znów tylko koncerty 
skrzypcowe polskich kompozytorów, w tym dodatkowo Grażyny 
Bacewicz i Zbigniewa Turskiego. Ciekawostka:  
w drugim etapie znalazło się bardzo dużo utworów barokowych: 
sonaty Tartiniego, Locatellego, Veraciniego, Leclaira i Bibera. 
W jury zasiadł Dawid Ojstrach, przewodniczącą była Grażyna 
Bacewicz. W rywalizacji przedstawicieli dwóch imperiów górą 
okazała się Rosjanka Roza Fajn; Amerykanin Sidney Harth, 
uczeń George Enescu, zdobył II nagrodę. Mimo że wspaniale 
zagrał III Sonatę „Ballade” Eugène’a Ysaÿe’a, upominek od syna 
kompozytora, Antoine’a, trafił do rąk zwyciężczyni.

1962
W jury ponownie zasiada wybitna skrzypaczka i pedagog  
Irena Dubiska, jest też Eugenia Umińska – może dlatego  
ta edycja bardzo promuje utwory Karola Szymanowskiego. 
Obowiązkowe staje się przygotowanie wszystkich trzech 
Mitów, a także jednego z dwóch jego koncertów skrzypcowych, 
obok II i III części Koncertu fis-moll lub d-moll Wieniawskiego. 
Bezapelacyjnym zwycięzcą zostaje Amerykanin Charles Treger 
(cztery lata wcześniej inny Amerykanin, pianista  
Van Cliburn, wygrał Konkurs im. Czajkowskiego w Moskwie). 
Pozostałe miejsca na podium zajmują Rosjanin Oleg Krysa 
i Polak Krzysztof Jakowicz. Wyróżnienie dostaje Jadwiga 
Kaliszewska, późniejsza wybitna pedagog  
pokoleń polskich skrzypków. 

Konkurs im. Henryka Wieniawskiego, który odbył się w Warszawie w 1935 roku, 
był pierwszym europejskim konkursem skrzypcowym z tych, które przetrwały  
i aktualnie liczą się w świecie muzycznym, jak np. Konkurs im. Królowej Elżbiety 
w Brukseli, który powołano dwa lata później.    

Ginette Neveu,
złoty medal, 1935

Grażyna Bacewicz,
wyróżnienie, 1935

Ida Haendel,
VII miejsce, 1935

Wanda Wiłkomirska,
II nagroda, 1952

Roza Fajn,
złoty medal, 1957

Charles Treger,
zwycięzca, 1962  
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1967
Przewodniczącą jury jest Grażyna Bacewicz, wśród jurorów 
jest wielki polski skrzypek Henryk Szeryng, emigrant, który 
reprezentuje Meksyk. Konkurs przebiegł pod znakiem 
kontrowersji wynikającej z niewielkiej liczby uczestników 
(21, w tym 11 Polaków) i nadmiernego „spolonizowania” 
programu. Triumfuje polska szkoła wiolinistyczna.  
W koncercie inauguracyjnym jako wschodząca gwiazda 
występuje Konstanty Andrzej Kulka, triumfator Konkursu 
ARD w Monachium. I nagrodę zdobywa 17-latek z Grudziądza, 
Piotr Janowski, wybitnie utalentowany uczeń Ireny Dubiskiej,  
III nagroda trafia w ręce Kai Danczowskiej.

1972
Jest to zdecydowanie konkurs kobiet, który uplasowały się  
na podium w następującej kolejności: Tatiana Grindienko  
ze Związku Radzieckiego (żona Gidona Kremera) –  
I miejsce, Shizuka Ishikawa, Japonka o „niebiańskim dźwięku” 
– II miejsce, III miejsce – Barbara Górzyńska, grająca  
„z wirtuozowskim nerwem, nadzwyczajnie muzykalna, 
wrażliwa, liryczna...”. W programie ostatniego etapu są 
już koncerty z żelaznego repertuaru: Brahms, Beethoven, 
Prokofiew (I D-dur).

1977
Obserwatorzy chwalą ten konkurs za „odpowiednio wyważone 
proporcje polskiej i światowej literatury skrzypcowej” i „program 
dostosowany do rangi międzynarodowej imprezy”. Faworyt, 
którym jest Amerykanin Peter Zazofsky, zdobywa III nagrodę  
ex aequo z Rosjaninem Zacharem Bronem (obaj zasiadają  
w jury 15. Konkursu). Wadim Brodskij ze Związku Radzieckiego 
wygrywa konkurs na stradivariusie z moskiewskiej kolekcji 
państwowej, na którym grał sam Wieniawski. Srebrny medal 
trafia w ręce Polaka Piotra Milewskiego, który powtórzy ten 
sukces w Brukseli.

1981
Przewodniczącym jury jest wielki polski skrzypek Henryk 
Szeryng, który oczarowuje publiczność fenomenalnym 
wykonaniem koncertów Bacha i Beethovena na otwarcie 
konkursu. Rywalizacja kończy się totalnym sukcesem ekipy 
japońskiej, która zdobywa pięć spośród sześciu pierwszych 
nagród. Brązowy medal wywalczył Polak Aureli Błaszczok. 
Półtora miesiąca po zakończeniu konkursu gen. Wojciech 
Jaruzelski wprowadził stan wojenny w Polsce.

1986
Z Kanady do Polski, do prac jury, przyjeżdża wielka Ida Haendel, 
pochodząca z Chełma skrzypaczka, która w 1935 roku była 
cudownym dzieckiem konkursu, a jej kariera wspaniale się 
rozwinęła. Dziennikarzom opowiada o swoim dzieciństwie  
„bez lalek, od rana do wieczora ze skrzypcami”.
Zwycięzcą zostaje Rosjanin Jewgienij Buszkow, choć nie 
porywa tak bardzo, jak jego rodak, pianista Stanisław Bunin, 
który rok wcześniej wywalczył złoty medal na Konkursie 
Chopinowskim w Warszawie. II miejsce zajmuje Japonka  
Nobu Wakabayashi, III – Robert Kabara, wychowanek 
Kai Danczowskiej.

Kaja Danczowska, brązowy medal , 1967

Jadwiga Kaliszewska, wyróżniona w 1962

Piotr Janowski,
wygrał w 1967

Henryk Szeryng, dwukrotnie przewodniczył jury

Irena Dubiska, 
szefowa jurorów

Wadim Brodskij,
najlepszy w 1977

Tatiana Grindienko, I miejsce, 1972
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1991
Triumf polskiej wiolinistyki. Złoty medal dzielą między sobą Bartłomiej 
Nizioł, czystej krwi wirtuoz o znakomitej prezencji estradowej, i Piotr 
Pławner. Wśród wyróżnionych jest Roland Orlik, przyszły długoletni 
koncertmistrz Narodowej Orkiestry Symfonicznej Polskiego Radia  
w Katowicach. Pierwszy konkurs z nową formułą finansowania, w które 
włączył się prywatny sponsoring.

1996
Kryzys dotyka nie tylko warszawskiego Konkursu Chopinowskiego, 
na którym dwa razy z rzędu nie przyznano I nagrody. W tej edycji 
Wieniawskiego dzieje się tak samo. Zabrakło wielkiej indywidualności, 
„promieniującej osobowości”, jak określił to jeden z jurorów. Medale 
srebrny i brązowy idą w ręce Japonek: Reiko Otani i Akiko Tanaki, która 
później wyemigrowała do Monachium. W finale było też troje Polaków: 
Łukasz Błaszczyk, Anna Reszniak, Maria Małgorzata Nowak.

2001
Złoty medal wywalczyła sobie Rosjanka Alena Bajewa. W finale jest też 
czterech Polaków, m.in. młodziutki Jarosław Nadrzycki (V nagroda).
W panoramę konkursów dość jaskrawo wpisał się genialny izraelski 
skrzypek Shlomo Mintz, który stanął na czele składu jurorskiego  
12. edycji, i sam dokonał preselekcji. Oto po raz pierwszy 
przewodnictwo zostało powierzone artyście spoza Polski. Mintz  
z właściwym sobie temperamentem nadał odmienny kształt repertuarowi 
konkursowemu. I tak po raz pierwszy w wieloletniej tradycji konkursu 
miały prawo nie zabrzmieć oba koncerty skrzypcowe patrona – I fis-moll 
op. 14 i II d-moll op. 22. Shlomo Mintz powziął kontrowersyjną decyzję,  
aby finaliści zagrali do wyboru jeden z dwóch polonezów  
z towarzyszeniem orkiestry, a oba koncerty Wieniawskiego były tylko 
do wyboru, wraz z Beethovenem, Brahmsem, Sibeliusem, Czajkowskim 
i Prokofiewem. Propozycja Mintza nie przetrwała próby czasu i już 
podczas kolejnego konkursu, w roku 2006, koncerty skrzypcowe 
Wieniawskiego wróciły do obowiązkowych pozycji czwartego etapu 
przesłuchań. 

2006
Konkurs odzyskuje równowagę. Aby wzmocnić rozgłos, organizatorzy 
zapraszają na koncerty wielkich muzyków. Inauguracją dyryguje  
Sir Neville Marriner, po konkursie odbywa się pierwszy w Poznaniu 
występ Maksima Wiengierowa, którego wielka kariera rozpoczęła się – 
nota bene – w Polsce, zwycięstwem na konkursach im. K. Lipińskiego  
i H. Wieniawskiego w Lublinie, gdy miał 10 lat. 
I nagrodę zdobywa Agata Szymczewska, która dziś gra na całym świecie 
jako solistka i kameralistka. To jest w ogóle polski konkurs: nagrody 
zdobywają też Anna Maria Staśkiewicz, Maria Machowska, Jarosław 
Nadrzycki i Wojciech Pławner. 

2011
„Zadra w sercu” – tak skomentował dyrektor konkursu Andrzej Wituski 
fakt, że w finale nie znalazł się ani jeden Polak. Kapituła krytyków 
wyróżniła Aleksandrę Kuls, wychowankę Kai Danczowskiej. 
I nagrodę jury pod przewodnictwem Wiengierowa przyznało znakomitej 
Koreance Soyoung Yoon, II nagrodę – Japonce Miki Kobayashi,  
III – muzykalnemu Niemcowi Stefanowi Tararze (obecnie koncertmistrz 
Hulencourt Soloists Chamber Orchestra). Jednym z wyróżnionych 
został Jerżan Kulibajew z Kazachstanu, który zapowiedział udział  
w 15. edycji. (oprac. asd)

■

Krzysztof Penderecki,  
honorowy przewodniczący jury 
15. Międzynarodowego Konkursu 
Skrzypcowego im. H. Wieniawskiego  
w Poznaniu:

Dzieciństwo i młodość poświęciłem grze na skrzypcach. 
Komponowałem wirtuozowskie utwory na wzór Paganiniego, 
Wieniawskiego. To byli kompozytorzy, którzy imponowali 
jedenastolatkowi. Dopiero gdy zacząłem grać Bacha partity  
i sonaty na skrzypce solo, zrozumiałem, co to jest muzyka. 
Mam dobre ucho do smyczków. Pisząc, mam w uszach ten dźwięk, 
sposób interpretacji, frazowanie, ruch smyczka, który każdy 
wirtuoz prowadzi jakoś inaczej – wszystko to od razu wyłapuję 
i piszę utwór z myślą o tym konkretnym soliście. Tak było w 
przypadku Mścisława Rostropowicza (II Koncert wiolonczelowy, 
Per Slava), Siegfrieda Palma (I Koncert wiolonczelowy, Capriccio), 
Borisa Pergamenschikowa (Divertimento) i Anne-Sophie Mutter. 
Dla niej napisałem także II Sonatę, Koncert na skrzypce i kontrabas  
i La Follię [utwór włączony do programu I etapu 15. Konkursu]. 

Jadwiga Kaliszewska, wyróżniona w 1962

Alena Bajewa, 
najlepsza 
w 2001

Bartłomiej 
Nizioł, 
zwycięzca,
1991
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Konstanty Andrzej Kulka, juror  
15. Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowego 
im. Wieniawskiego w Poznaniu (2016):

Coraz trudniej o indywidualność. 
Dobrze pamiętam swój pierwszy Konkurs im. Henryka Wieniawskiego. 
To był rok 1967. Zagrałem na nim koncert inauguracyjny. Tylko tyle. 
Rok wcześniej wygrałem Konkurs ARD w Monachium, miałem 20 lat 
i propozycje koncertowe z całego świata. Musiałem włożyć ogromnie 
dużo pracy, aby opanować repertuar, którego wymagano ode mnie w tych 
prestiżowych salach. Już wówczas uważałem również, że konkursy są 
tylko po to, by się pokazać. By dać znać światu, że tu w Poznaniu, czy tam 
w Monachium, Brukseli albo Erywaniu pokazał się młody, utalentowany 
muzyk, któremu warto dać szansę, zapraszając go do siebie na koncert  
czy tournée. Z tej szansy postanowiłem skorzystać i zrezygnować z udziału 
w kolejnych zmaganiach, nawet w tak przeze mnie cenionym konkursie, 
jak nasz. 
Konkurs Wieniawskiego zawsze darzyłem ogromnym szacunkiem. 
Wyróżnia go nie tylko wieloletnia historia i fakt, że muzykę 
Wieniawskiego grają na świecie dosłownie wszyscy: ten konkurs ma 
przede wszystkim fantastyczną organizację i wspaniałą atmosferę. 
Dyrektor Andrzej Wituski wkłada całe serce w to, by uczestnicy poznali 
polską gościnność, poczuli się w Poznaniu jak w domu i wynieśli stąd 
dobre wspomnienia. Dlatego zawsze chętnie tu bywam, członkiem jury 
tego konkursu byłem już pięciokrotnie, od 1981 roku. 
W tym czasie zaszły istotne zmiany w świecie wiolinistycznym. Kiedyś 
po dźwięku, sposobie frazowania, można było niemal bezbłędnie 
rozpoznać wybitnych muzyków, nawet tych z młodego pokolenia. Na 
konkurs przyjeżdżali ludzie na różnym poziomie techniki, ale łatwiej 
było o wyjątkowe osobowości. Dziś niemal wszyscy mają technikę, 
ale coraz trudniej jest o indywidualność. Rośnie ryzyko, że zwycięzca 
nie wykorzysta szansy, jaką dała mu wygrana. Dla mnie jako jurora 
najważniejsza jest osobowość artystyczna, szacunek dla tradycji 
wykonawczej, a przede wszystkim piękny dźwięk. Dobry instrument 
z pewnością pomaga, ale zdarzało mi się słuchać muzyków, którzy  
na znakomitych skrzypcach grali tak, że uszy więdły. 
Wyznaję zasadę, że należy oceniać konkretny występ na przesłuchaniu, 
pomijając wszystko to, co się wie o danym skrzypku i jego potencjale. 
W konkursie nie ma miejsca na kredyt zaufania. Jeśli ktoś z jakichś 
względów nie wykorzysta swoich pięciu minut, to trudno. Wygra ten, kto 
we właściwym momencie pokaże jurorom szczyt swoich możliwości. 
Życzę powodzenia wszystkim tegorocznym konkursowiczom i radzę,  
by mimo wszystko starali się zachować spokój, opanowanie i grali na 
miarę swoich możliwości, bez silenia się na więcej, niż ich obecnie stać. 
Niech wygra lepszy. 

Jarosław Nadrzycki, laureat V nagrody  
na 12. i 13. Międzynarodowym Konkursie Skrzypcowym 
im. Wieniawskiego w Poznaniu w 2001 i 2006 roku:

Rodzinna atmosfera, proroczy sen.
O wzięciu udziału w Konkursie im. Henryka Wieniawskiego 
myślałem od pierwszych lat nauki gry na skrzypcach, najpierw 
w moim rodzinnym Żaganiu, gdzie miałem możliwość śledzenia 
przygotowań uczestników poprzednich edycji na odbywającej 
się tu co roku Letniej Akademii Muzycznej, a potem podczas 
studiów u profesor Jadwigi Kaliszewskiej w Poznaniu. To był 
naturalny etap rozwoju kariery i szansa, z której pragnąłem 
skorzystać. Mój pierwszy konkurs był szczególnie ważny. 
W 2001 roku miałem 17 lat. Dopiero zaczynałem poważną 
przygodę z muzyką. Chciałem dać z siebie wszystko 
i oczywiście zajść jak najwyżej. Zdobyłem piątą nagrodę. 
Biorąc udział po raz drugi, w 2006 roku, byłem już trochę na 
innym etapie życia. Podchodziłem do konkursu z większym 
opanowaniem, ale na pewno nie bez stresu. Pamiętam, jak 
w noc przed przesłuchaniami przyśniło mi się, że znów mam 
piątą nagrodę. Jak się potem okazało – był to sen proroczy. 
W ogóle sny to dziś moje najbardziej żywe wspomnienia z wielu 
różnych międzynarodowych konkursów. I przyznam, że czasem 
są to koszmary senne. 
Konkursy to ogromny stres, napięcie i niepowtarzalne emocje, 
których namiastkę odczuwam dziś tylko wtedy, kiedy śledzę 
poczynania konkursowe moich młodszych kolegów. Mimo 
że od mojego pierwszego udziału w „Wieniawskim” minęło 
już 15 lat, noszę w sobie te emocje, wspominam ten czas 
z sentymentem. 
Wyjątkowość Konkursu im. Wieniawskiego daje się odczuć 
w panującej tam niemal rodzinnej atmosferze. Nigdy nie 
odczułem jakiejkolwiek zawiści ze strony innych uczestników. 
Wszyscy odnoszą się do siebie bardzo przyjaźnie.  
Na bardzo niewielu konkursach spotkałem się z sytuacją, by 
konkursowicze mieszkali wszyscy w jednym hotelu. To sprawia, 
że poznaje się ludzi, nawiązuje przyjaźnie, pozwala rozładować 
stres przesłuchań. Potem tych ludzi spotyka się często  
na różnych estradach świata i są to zawsze spotkania bardzo 
serdeczne. 
Postaram się w miarę możliwości śledzić zmagania uczestników 
i życzę im z całego serca, by mimo poczucia odpowiedzialności 
i mimo konkursowej tremy umieli znaleźć w tych występach 
przyjemność. To ważne, by zawsze kochać to, co się robi, nawet 
w tak szczególnych okolicznościach. 

Wybitni skrzypkowie 
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Agata Szymczewska, zwyciężczyni 
13. Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowego 
im. Wieniawskiego w Poznaniu (2006):

„Czuję, że wygrasz”.
W 1991 roku miałam sześć lat i z wypiekami na twarzy śledziłam 
przed telewizorem, jak Piotr Pławner i Bartłomiej Nizioł 
rywalizują o pierwszą nagrodę, którą w końcu zdobyli ex aequo. 
Kolejnych dwóch konkursów słuchałam już w Poznaniu. Trudno 
jednak powiedzieć, że od razu zakładałam własny udział w tym 
wydarzeniu. Gdy w 2006 roku zdecydowałam się wystartować, 
była to decyzja głęboko przemyślana. Wieniawski był moim 
pierwszym dużym konkursem i miał się stać początkiem 
przygody z konkursami skrzypcowymi, a nie – jak się potem 
szczęśliwie okazało – jej końcem. Zaczynając pierwszy etap, nie 
miałam żadnych oczekiwań względem ostatecznego rezultatu. 
Zależało mi jedynie na tym, by zawsze schodzić z estrady 
z podniesioną głową i uśmiechem na ustach, i żeby zagrać 
najlepiej, jak to było wtedy możliwe. Dziś mogę powiedzieć, 
że tak się stało. Zagrałam dokładnie tak, jak chciałam i jak 
wyobrażałam sobie udany występ konkursowy. Udało mi się 
opanować stres i wykorzystać ten krótki czas dany nam przez 
jurorów. Porównałabym tę sytuację do niedawnych występów 
polskiej reprezentacji w piłce nożnej na mistrzostwach Europy 
podczas wykonywania rzutów karnych. Tam od jednego 
kopnięcia zależał los całej drużyny, u mnie od jednej frazy mógł 
zależeć wynik konkursu. Prorocze były słowa mojej serdecznej 
przyjaciółki Aleny Bajewej, która przed inauguracją szepnęła mi 
do ucha tylko jedno zdanie: „Czuję, że wygrasz”. Proroctwo miało 
swoją kontynuację w 2011 roku, gdy do zmagań konkursowych 
stawała inna moja przyjaciółka Soyoung Yoon. Po inauguracji 
spotkałam się z nią w hotelowym lobby mówiąc, że mam jakieś 
dobre przeczucie. Wygląda na to, że w tym roku to na niej 
spoczywa odpowiedzialność, by komuś szepnąć do ucha prorocze 
słowa. Może sama nie zdaje sobie jeszcze z tego sprawy? Ja czuję 
końcem nosa, że ten konkurs może wygrać ktoś bardzo młody. 
Szykuje się nam zmiana pokoleniowa. 
Konkurs im. Wieniawskiego ma duży prestiż na świecie. Zarówno 
postać jego patrona, jak i osobowość Maksima Wiengierowa 
przyciągają do Poznania utalentowanych skrzypków. Niektórzy 
przyjeżdżają choćby po to, żeby poznać Maksima i coś dla niego 
zagrać. Wszystkim tegorocznym uczestnikom życzę, by umieli 
cieszyć się tym, co robią. Jeśli nawet nie wyjdzie im jakiś pasaż, 
nie będzie to koniec świata. W życiu są sprawy ważne i bardzo 
ważne. Radość z muzyki jest najważniejsza! 

Robert Kabara, laureat III nagrody  
na 9. Międzynarodowym Konkursie Skrzypcowym  
im. Wieniawskiego w Poznaniu (1986), juror 15. Konkursu (2016):

To praca trudna i stresująca. 
Udział w Konkursie im. Wieniawskiego był dla mnie bardzo ważnym wydarzeniem 
w rozpoczynającej się karierze. Wszystko zaczęło się w dość niecodziennych 
okolicznościach. W 1986 roku byłem studentem krakowskiej Akademii Muzycznej, 
do której profesor Krzysztof  i zwrócił się z prośbą o wytypowanie kilku 
wyróżniających się młodych muzyków, którzy dołączą do orkiestry Filharmonii 
Krakowskiej na tournée po Stanach Zjednoczonych. W latach 80. taka podróż dla 
młodego człowieka była spełnieniem marzeń. Tym bardziej, że mieliśmy grać m.in. 
w Carnegie Hall, a solistą był Yo-Yo Ma. W przeddzień wyjazdu, mając już paszport 
i wbitą tam, wyśnioną przez wielu rodaków amerykańską wizę, w drodze z Rynku 
Głównego do filharmonii spotkałem moją panią profesor, Kaję Danczowską. 
Podzieliłem się z nią wątpliwościami co do wyjazdu. Z jednej strony niesamowita 
podróż, ale z drugiej, co tu robić dalej? Jak ćwiczyć i co? W odpowiedzi usłyszałem: 
„Wiesz, może warto, abyś pojechał na Konkurs im. Wieniawskiego?”. I tak zapadła 
decyzja o moim udziale. 
Potem były długie godziny ćwiczenia repertuaru konkursowego, czasem po 
nocach, w hotelach. Było warto, choć mało brakowało, a sam pogrzebałbym całą 
tę pracę. W czasie przesłuchań finałowych słuchałem osoby, która występowała 
przede mną. Jak wiadomo, hotel dla uczestników konkursu jest dosłownie dwa 
kroki od auli Adama Mickiewicza. Siedziałem w swoim pokoju i w pewnym 
momencie... zasnąłem. Obudziłem się dopiero, gdy trwały owacje i kilka minut 
później miał być zapowiadany mój występ. Na estradę wbiegłem niemal z ulicy. 
Konkurs to zawsze splot różnych niepowtarzalnych zbiegów okoliczności.  
Dla mnie ważnym momentem na pewno była nagroda za najlepsze wykonanie 
Sonaty d-moll Brahmsa po drugim etapie. W konkursie grało ją naprawdę wielu 
znakomitych skrzypków i ta nagroda była sygnałem, że może uda się pójść dalej, 
powalczyć o coś więcej. 
W tym roku po raz pierwszy będę na „Wieniawskim” po drugiej stronie stołu. 
Nieczęsto zasiadam w komisjach konkursowych. To praca trudna i stresująca. 
Nie chcę nikogo skrzywdzić pochopną oceną, a przecież wiadomo: kogoś trzeba 
odrzucić, kogoś nagrodzić. Na szczęście na Konkursie im. Wieniawskiego jury 
tworzy grono wybitnych artystów, a uczestnicy przeszli już eliminacje, poddając się 
osobistej ocenie jednego z najlepszych skrzypków świata Maksima Wiengierowa. 
Będę szukał nowej, ciekawej osobowości. Kogoś odważnego, kto idzie własną 
ścieżką, kto przekona mnie, że warto go nagrodzić. Musi być oryginalny, ale bez 
oderwania od tradycji. Oryginalność za wszelką cenę jest zwykle płytka i na pokaz. 
Ideałem byłby ktoś rzetelnie przygotowany, a jednocześnie z silną, szlachetną 
osobowością, oddziałującą na słuchaczy. Ktoś taki da gwarancję, że dobrze 
wykorzysta przyznaną nagrodę. Uczestnikom, którzy nie przejdą dalej życzę,  
by nie czuli się skrzywdzeni i nadal cieszyli się tym, co robią. 
Wszyscy są już zwycięzcami!

o Konkursie
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Aby grać Wieniawskiego, trzeba być trochę hazardzistą – powiedział kiedyś 
Piotr Janowski, zwycięzca V Międzynarodowego Konkursu Skrzypcowe-
go im. Henryka Wieniawskiego w  Poznaniu w  1967 roku. Karkołomne, 
ale pełne finezji etiudy z op. 10 czy czardaszowe pochody z finału Koncertu 
d-moll najlepiej pokazują, że bez ryzyka nie ma zabawy. No i nie zapominaj-
my, że Wieniawski naprawdę miał słabość do hazardu.
Jego utwory są bliskie każdemu skrzypkowi, tak jak Chopin bliski jest pia-
nistom. W 1935 roku, w setną rocznicę urodzin Wieniawskiego, kompozy-
torowi postawiono trwały pomnik w postaci międzynarodowego konkursu 
jego imienia, pierwszego skrzypcowego konkursu na świecie. Miarą jego 
prestiżu są nazwiska wybitnych artystów, którym otworzył drogę do naj-
większych scen. Nie sugeruję, że gdyby nie „Wieniawski”, świat nie dowie-
działby się o Dawidzie Ojstrachu, a ludzie nie przychodziliby na koncerty 
Kai Danczowskiej, ale serce rośnie, gdy zdamy sobie sprawę, jak wiele wy-
bitnych talentów rozpoczęło w Polsce swoją artystyczną drogę. 
Rekordową kumulacją wybitnych osobowości artystycznych był I Konkurs 
(1935), gdzie – oprócz „Króla Dawida” (mowa oczywiście o  Ojstrachu) 
– wśród najlepszych uczestników znalazła się 15-letnia Ginette Neveu, 
13-letni Boris Goldstein czy zaledwie 11-letnia (!) Ida Haendel. Ta ostat-
nia miała okazję spotkać Ginette wcześniej, w paryskim mieszkaniu Carla 
Flescha, podczas lekcji. Charyzmatyczną grę Francuzki porównała wów-
czas do erupcji wulkanu. Tragiczny wypadek lotniczy przerwał błyskotliwą 
karierę Neveu w roku 1949. Gdyby żyła, być może mówiłoby się również 
o „królowej Ginette”. Dziś pozostają nam tylko stare nagrania skrzypaczki, 
m.in. legendarna interpretacja Tzigane Ravela. 
Podczas I  Konkursu uhonorowany został również Bronisław Gimpel, 
współzałożyciel i  prymariusz słynnego Kwintetu Warszawskiego, do któ-
rego należał też Tadeusz Wroński, wieloletni sekretarz i  członek jury 
Konkursu im. Wieniawskiego. Jak widać, świat skrzypiec jest wielką siat-
ką wzajemnych połączeń, które często powstają na drodze mistrz-uczeń, 
przedsięwzięć artystycznych i  zrodzonych z nich przyjaźni. Raz na pięć 
lat wszystkie drogi wiolinistyczne prowadzą do Poznania. Widać to, kie-
dy prześledzi się skład jury poszczególnych edycji. Wśród skrzypków, 
którzy zasiadali w  tym gronie znalazło się wielu laureatów konkursu, jak 
Dawid Ojstrach, Kaja Danczowska, Grażyna Bacewicz (dyplom honorowy 
w 1935 roku), Zachar Bron, Krzysztof Jakowicz czy Wanda Wiłkomirska. 

Nieprzypadkowo pojawiło się tu sporo polskich nazwisk, gdyż, jak po-
wiedział jeden z  profesorów warszawskiego Uniwersytetu Muzycznego, 
udział w Konkursie im. Wieniawskiego powinien być dla zdolnego polskie-
go skrzypka niejako obowiązkiem. Nieistotny jest tu sam sukces, chodzi 
o osiągnięcie pewnej dojrzałości artystycznej. 
Od 1991 roku konkurs odbywa się w czterech etapach, w których muzy-
cy prezentują bardzo zróżnicowany repertuar. Każdy zaczyna od Bacha, 
kaprysów Wieniawskiego i  Paganiniego. Kompozycje solowe w  I  etapie 
mają na celu „obnażyć” wszelkie niedoskonałości techniczne uczestnika. 
Ci, którzy – jak Soyoung Yoon, zwyciężczyni z 2011 roku – potrafią w ka-
skadach pasaży kaprysu La Cadenza przekazać porcję ekspresji, od razu 
przykuwają uwagę jury. W historii konkursu poszczególne etapy różniły się 
programem. Zdarzało się, że nadmierne jego „spolonizowanie” zniechęca-
ło zagranicznych skrzypków do przyjazdu do Poznania, jak w 1967 roku, 
gdy spośród 21 uczestników aż 11 było Polakami. Promowanie rodzimej 
twórczości zakorzenione było w idei konkursu do tego stopnia, że dopiero 
w szóstej edycji poszerzono wybór koncertów skrzypcowych wykonywa-
nych w finale o pozycje Brahmsa, Beethovena i Prokofiewa. 
Raz na pięć lat Poznań staje się mekką wiolinistyki. Czas przed nadejściem 
kolejnej edycji jest jak wyczekiwanie na olimpiadę. W kuluarach akademii 
muzycznych w całym kraju huczy już na rok przed inauguracją. Kto przy-
stąpi, na jakim gra instrumencie i jak zagra? Nie zawsze decyzje jury pokry-
wają się z odczuciami słuchaczy, czego najlepszym dowodem było przyzna-
nie „zaledwie” drugiej nagrody Sidneyowi Harthowi w 1957 roku. Do dziś 
w środowisku wiolinistycznym pamięta się o jego znakomitej konkursowej 
interpretacji Ballady Ysaÿe’a. Nie trzeba szukać daleko, bo i  na ostatnim 
konkursie niedopuszczenie Aleksandry Kuls do finałowej rozgrywki wzbu-
dziło sporo kontrowersji.
Co przyniesie XV Międzynarodowy Konkurs Skrzypcowy im. Henryka 
Wieniawskiego? Czy polska reprezentacja jest tak mocna, jak nasi chopini-
ści rok temu? Poznańska szkoła skrzypcowa, która od dziesięcioleci dobre 
imię zawdzięcza działalności pedagogicznej prof. Jadwigi Kaliszewskiej, 
szykuje mocną ekipę. Z  drugiej strony wieść gminna głosi, że i  studenci 
wielkiego Zachara Brona będą mieli dużo do powiedzenia. Czas obstawiać 
zakłady. BM

Autor jest skrzypkiem i altowiolistą, studentem Akademii Muzycznej w Krakowie

czas ryzykantów
Damian Kułakowski

Dawid Ojstrach (II nagroda w 1935) z synem Igorem (I nagroda w 1952), ok. 1965
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Jaki ma byc 
n a r o d o w y  m e c e n a t  S z t u k i ?

Andrzej Giza

Każdy obóz władzy hołubi wybrane grupy ar-
tystów, którzy swoją twórczością lub wize-

runkiem uwiarygodniają rządzących, a ci skru-
pulatnie to wykorzystują. Suweren wybiera 
władzę, a ta dba o swoich ambasadorów. Kiedy 
przyglądam się związkom władzy i sztuki, moje 
szczególne zainteresowanie budzi kwestia sze-
roko pojętego mecenatu nad środowiskami 
artystycznymi, ze szczególnym uwzględnie-
niem domeny sztuk pięknych. Obecnie pro-
blematyka ta wiąże się z pytaniem o misję pol-
skiej sztuki współczesnej w  upowszechnianiu 
wzniosłych tematów historycznych, które lan-
sują politycy i  urzędnicy państwowi. Ale czy 
artysta znad Wisły ma obowiązek być patriotą?

Król i wielkie rody
Do roku 1795 na terytorium Rzeczypospolitej 
były trzy liczące się grupy na rynku donatorów: 
dwór królewski, duchowieństwo oraz szlachta 
i  mieszczaństwo. Trendy w  sztuce wyznaczał 
władca, którego nadworni malarze przyjmo-
wali zewnętrzne zlecenia. Dobrym przykładem 
jest działalność takich twórców jak Tomasz Do-
labella, nadworny malarz Zygmunta III Wazy, 
Władysława IV Wazy oraz Jana II Kazimierza 
Wazy, Alexandre-François Desportes, malarz 
króla Jana III Sobieskiego, czy Marcello Bac-
ciarelli związany z dworem Stanisława Augusta 
Poniatowskiego. Wpływ owych twórców na 
rozwój rodzimej sztuki miał fundamentalne 

znaczenie. Monarcha wraz z otoczeniem, przyj-
mując nowe wzorce panujące na europejskich 
dworach, edukował lokalnych artystów oraz 
wyrabiał wśród poddanych nową wrażliwość 
i odczucia estetyczne. A te w sztuce nowożytnej 
ewoluowały od klasycznych wzorów renesansu 
po bogactwo dekoracji barokowych zdobień. 
To dwór królewski decydował o modach i obo-
wiązujących trendach w sztuce, o czym świad-
czą kolejne przebudowy Zamku Królewskiego 
na Wawelu. 
W okresie zaborów ciężar wspierania rodzimej 
sztuki wzięły na siebie wielkie polskie rody: 
Lubomirscy, Raczyńscy, Czartoryscy, Branic-
cy. To one zapewniały kolejne zlecenia, fundo-

´
Obraz Zofii Stryjeńskiej na wystawie jej malarstwa w Muzeum Narodowym w Krakowie, 2008-2009
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wały stypendia, umożliwiając młodym adeptom 
sztuki rozwój pod kierunkiem mistrzów pracu-
jących w Paryżu, Wiedniu czy Monachium. Jed-
nocześnie XIX wiek to czas gwałtownych zmian 
w edukacji, która stała się bardziej powszechna 
i  dostępna dla przedstawicieli wszystkich klas 
społecznych. Na terytorium dawnej Rzeczy-
pospolitej powstawały uniwersyteckie wydzia-
ły artystyczne, które później przekształcały się 
w szkoły rysunku, artystyczne uczelnie i akade-
mie sztuk pięknych. Jest to również okres two-
rzenia wielkich kolekcji polskiej sztuki, które 
stały się zalążkiem przyszłych zbiorów Muzeum 
Narodowego. Obrazem, który zapoczątkował 

kolekcję narodową było dzieło Henryka Siemi-
radzkiego Pochodnie Nerona (1876), które do 
dziś podziwiać można w  krakowskich Sukien-
nicach. 

Trzygław, Światowid i Stryjeńska
W dwudziestoleciu międzywojennym polskie 
władze sankcjonowały instytucję salonów arty-
stycznych, powołując profesjonalne galerie i sieć 
muzeów narodowych w całym kraju. Społeczeń-
stwo tamtego okresu wypracowało pozytywny 
snobizm na posiadanie sztuki i obcowanie z nią, 
co przy udziale profesjonalnej krytyki artystycz-
nej doprowadziło do gwałtownego rozwoju 

rynku sztuki. Polskie władze, nie szczędząc środ-
ków, świadomie wspierały artystów, nakładając 
na nich obowiązki popularyzacji narodowego 
dziedzictwa na wystawach światowych, podczas 
których sztuka znad Wisły odnosiła ogromne 
sukcesy. Najlepszym tego przykładem był triumf 
polskiego wzornictwa na Międzynarodowej Wy-
stawie Sztuki Dekoracyjnej w 1925 roku w Pary-
żu. Sukces zapewnili Polsce wybitni architekci 
i  plastycy: Wojciech Jastrzębowski, Józef Czaj-
kowski, Henryk Kuna i  Zofia Stryjeńska. Ich 
wizja polskiego pawilonu była nie tylko nowa-
torska, ale także w oryginalny sposób korespon-
dowała z ówczesnymi trendami, wzbogacając je 

Państwo musi uwzględniać zarówno sztukę oficjalną, jak i offową. Należy zadbać 
zwłaszcza o najmłodszych artystów, z których nieliczni mają szansę na debiut. 
Może warto rozważyć ulgi podatkowe dla nabywców polskiej sztuki współczesnej? 

Prace Mikołaja Moskala (Wycinki, 2015) i Cezarego Poniatowskiego (wszystkie: bez tytułu, 2013) w Galerii Labirynt w Lublinie. Artyści urodzeni w latach 1985 i 1987.
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o motywy polskiego folkloru. Zaprezentowane 
w Paryżu malowidła ścienne Zofii Stryjeńskiej, 
przedstawiające wizerunki bóstw starosłowiań-
skich (Podaga, Światowid, Trzygław, Perun), 
przyniosły artystce międzynarodowy rozgłos. 
Władze II Rzeczpospolitej, świadome pro-
pagandowego znaczenia dzieł sztuki, wypra-
cowały skuteczne mechanizmy finansowania 
najciekawszych zjawisk artystycznych. Dzięki 
temu do roku 1939 możemy mówić o  rozwo-
ju marki „polska sztuka”. Warto podkreślić, 
że o  doborze artystów reprezentujących nasz 
kraj decydowali przede wszystkim profesjona-
liści, a w  mniejszym stopniu politycy, którzy 
jedynie inicjowali i  wskazywali źródła finan-
sowania naszego udziału w  kosztownych mię-
dzynarodowych pokazach. Takim politykiem 
był Józef Beck, bliski współpracownik Józefa 
Piłsudskiego i  minister spraw zagranicznych 
RP, który sfinansował wystrój polskiego pawi-
lonu na Światowej Wystawie w Nowym Jorku 
w  1939 roku, zaprojektowany przez tzw. „łu-
kaszowców”. Byli to członkowie Bractwa św. 
Łukasza, powstałego z  inicjatywy prof. Kazi-
mierza Pruszkowskiego, którzy nawiązując do 
wzorów XVI- i  XVII-wiecznego malarstwa, 
stworzyli w  jedenastoosobowym zespole cykl 

W sztuce jednak 
twórczy jest pluralizm 
postaw i podążanie 
artysty za wewnętrznym 
głosem. Wierzę, 
że to, co na pozór 
wydawać się może 
zbyt skomplikowane 
i niejasne, szybko stanie 
się cenniejsze niż proste 
obrazy o oczywistej 
treści, których jedyną 
wartością okaże się 
dobra jakość ramy. 

Mateusz Szczypiński (ur. 1984), Maseczki, kolaż i olej na płótnie (2013)

Natalia Bażowska,  (rocznik 1980), Dialog III, akryl i olej na płótnie (2012)
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siedmiu prac przedstawiających najważniej-
sze wydarzenia z historii Polski – od spotka-
nia Bolesława Chrobrego z Ottonem III po 
Konstytucję Trzeciego Maja. Przedwojenne 
elity władzy zdawały sobie sprawę, że sztukę 
należy wspierać, a jej wybitnym przedstawi-
cielom pomagać, nawet jeżeli reprezentowali 
odmienne zapatrywania polityczne, a  ich 
dzieła nie służyły państwowej propagandzie. 
Wystarczyło, że prace najwybitniejszych 
twórców tamtych czasów służyły kreowaniu 
dobrego wizerunku Polski.   

Kontrolowana wolność
Pierwszy okres drugiej połowy XX wieku 
to w  polskiej sztuce czas dyktatu zjawisk 
kreowanych przez komunizm. Zjawiska te 
z czasem ewoluowały, jak np. twórczość An-
drzeja Wróblewskiego, stając się ważnym 
głosem w  dyskusji o  narodowej tożsamo-
ści, wywołanej „nieodrobioną lekcją” czasu 
zaborów i  doświadczeniami II wojny świa-
towej. Wśród artystów kontestujących obo-
wiązujące prądy salonowe szybko powstała 
grupa twórców, których autorytet społecz-
ny przewyższał siłę sprawczą „towarzyszy”. 
Były to echa przedwojennego mitu arty-

sty, któremu więcej było wolno, i  któremu 
więcej się wybaczało. Jednocześnie polska 
grafika i polski plakat szybko stały się naszą 
wizytówką za granicą, a ich twórcy: Henryk 
Tomaszewski, Wojciech Fangor, Jan Lenica 
i Jan Młodożeniec – ambasadorami polskiej 
sztuki XX wieku. Mecenat państwa ograni-
czał się do opłat bieżących rachunków w na-
rodowych galeriach, w  których kreatywni 
i  kompetentni animatorzy przygotowywali 
ważne społecznie wydarzenia, próbujące 
uporać się z  narodowymi demonami prze-
szłości, jak np. zorganizowana przez Marka 
Rostworowskiego w  krakowskim Muzeum 
Narodowym wystawa „Polaków portret wła-
sny” (1979). Potrzeba obcowania ze sztuką 
była ogromna, tak samo jak siła jej oddzia-
ływania. Komuniści starali się unikać otwar-
tych konfrontacji. Prof. Jerzy Duda-Gracz 
powiedział mi kiedyś, że artyści byli świa-
domi odpowiedzialności za treści swoich 
płócien, a ich status wyznaczał im rolę men-
torów, za którymi gotowe były pójść tłumy.

Między sukcesem a wegetacją
Po roku 1989 polska sztuka – podobnie jak 
polska polityka krytyczna wobec przeszło-

ści – żyła i chyba ciągle żyje teraźniejszością, 
a na jej biegunach rozwinęły się wielkie ka-
riery Wilhelma Sasnala, Marcina Maciejow-
skiego, Radka Szlagi… Urynkowiony me-
cenat sztuki jest dziś niewydolny i wciąż nie 
ma na niego pomysłu. Państwu brakuje wizji 
promocji polskiej sztuki, której ster dzierżą 
równocześnie starzy i młodzi liderzy środo-
wisk artystycznych, kierujący się rozbieżny-
mi interesami. Kolejni zmieniający się mini-
strowie kultury, prezydenci, marszałkowie 
z  obawy przed opinią publiczną dorzucają 
im środki finansowe, które zapewniają jed-
nak co najwyżej wegetację. 
Od niedawna zaobserwować można wyraź-
ną zmianę nastrojów społecznych. W  Pol-
sce, podobnie jak w innych krajach, kolejne 
wybory wygrywają formacje prawicowe. 
Postawy nacjonalistyczne i  ksenofobiczne, 
które wraz z kryzysem syryjskim – i szerzej: 
imigranckim, przedstawianym przez prawi-
cę jako wojna cywilizacji i religii – doprowa-
dzają do coraz to nowych podziałów. Znaj-
duje to swoje odzwierciedlenie w  próbach 
zmiany ułożenia kompasu rodzimej sztuki, 
której postawiono pierwsze po 27 latach 
zadanie: aby stała się „narodową”. I  sama 

     Bartosz Kokosiński (rocznik 1984), Obraz pożerający motyw militarny, 2014, drewno, płótno, kolekcja militariów 
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ta zmiana, również w sztuce zwana potocznie 
„dobrą”, warta jest bliższej analizy. Także ze 
względu na mechanizmy jej finansowania. 
Pojęcie „sztuki narodowej” pojawiło się 
w XVIII wieku, w publikacjach takich twórców, 
jak Johann Wolfgang von Goethe, Étienne- 
-Louis Boullée czy Marc-Antoine Laugier. 
Warto przy tej okazji wspomnieć, że wizje 
tego ostatniego legły u podstaw koncepcji po-
wołania pierwszego „muzeum narodowego”. 
W czasie, kiedy to pojęcie stało się powszechne 
(przełom XVIII i  XIX wieku), w  atmosferze 
rewolucji sztuka stanowiła niezwykle ważny 
komponent sprawowania władzy. Nie inaczej 
jest obecnie, gdyż działalność artystów uwia-
rygodnia, dokumentuje i nadaje nawet nadre-
alnym wizjom rzeczywisty wymiar. Wielki 
Jacques-Louis David, jeden ze „spin dokto-
rów” cesarza Napoleona I  udoskonalał znane 
od czasów starożytności funkcje oddziaływa-
nia sztuki w przestrzeni publicznej, nakładając 
na artystów obowiązek promowania władzy. 
Jednocześnie David zwracał uwagę na cele i za-
dania demokratycznych władz w  upowszech-
nianiu „narodowej” kultury: sztuka ma uczyć 
i wychowywać oraz utrwalać pożądane wzorce 
moralne. I  co ważne, a  może najważniejsze, 

państwo ma obowiązek wspierania artystów 
i roztaczania nad nimi mecenatu.

Patriotyzm ma wiele twarzy
Jak poświadcza historia, w sztuce nie ma miej-
sca ani na demokrację, ani na mecenasów-rady-
kałów. Historia po 1989 roku pokazuje, że brak 
wizji w  zarządzaniu kulturą doprowadza do 
stagnacji i skazuje nas na tkwienie w roli epigo-
nów. Jako urodzony optymista jestem w stanie 
przyjąć założenie, że istnieje potrzeba ukierun-
kowania komunikatu promocyjnego, którego 
tematy odmieniać będą przez wszystkie przy-
padki słowo „Polska”. Zadania te mogą realizo-
wać także twórcy „oficjalnych akademii” oraz 
kolejnych edycji opolskich festiwali.   Mecenat 
państwa musi uwzględniać źródła finansowania 
zarówno sztuki oficjalnej, jak i  offowej. Pomi-
mo istniejącego podziału historyków sztuki na 
specjalistów od przedstawień dawnych, nowo-
żytnych czy współczesnych, każdy profesjonal-
ny znawca przedmiotu potrafi odróżnić dzieło 
od kiczu. I nie ma w tym wskazaniu miejsca na 
prawnicze interpretacje. 
Jeśli chcemy wspierać polską sztukę, należy 
zadbać zwłaszcza o  najmłodszych artystów, 
z których szansę na debiut mają tylko wybrani. 

Być może warto wrócić do salonów, które były 
opiniotwórcze jeszcze w okresie międzywojen-
nym, do konkursów pod patronatem premiera 
i prezydenta czy wielkich wystaw zbiorowych, 
których kompetentni jurorzy i  kuratorzy za-
dbają o  poziom artystyczny, a  specjaliści od 
marketingu o  odpowiednią reklamę. Każda 
władza winna kreować rodzimą sztukę we 
wszystkich jej odsłonach. Próby rozwiązania 
problemu finansowania twórców mogą w przy-
szłości zaowocować odbudową polskiej marki. 
Może warto rozważyć ulgi podatkowe dla na-
bywców dzieł rodzimych artystów? Promować 
polskich plakacistów i grafików, zamiast napeł-
niać kieszenie hurtownikom oferującym prze-
druki Leonarda czy Picassa? Twórzmy nowe 
mody na prace polskich artystów, unikając ra-
dykalnych haseł. Patriotyzm ma wiele twarzy.
Najwybitniejsi muzycy rozwijają wielkie karie-
ry solistyczne, mniej wybitni koncertują w or-
kiestrach… najbardziej utalentowani malarze 
mogą liczyć na mecenat agencji artystycznych 
lub wyspecjalizowanych galerii, młodzi adepci 
malarstwa nie mający szczęścia, uporu i  cier-
pliwości muszą myśleć o  zmianie zawodu lub 
kopiowaniu „wielkiej klasyki”. Czas to zmienić! 
BM

Wystawa prac Natalii Bażowskiej pt. Leże w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki (2015) Magdalena Karpińska, Bez tytułu (2012)

Mateusz Szczypiński, Wieża, kolaż i olej  
na płótnie (2013)
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Od  trzech lat starannie przygotowana seria koncertów kameralnych  w Salach Redutowych 
Teatru Wielkiego przedstawia miłośnikom opery odmienną twarz twórcy zaplanowa-

nej na następny dzień premiery. 
„Preludium premierowe” to pełne sympatii przywitanie kompozytora u progu jego „grand spec-
tacle”. Monumentalne, wielkoformatowe, skomplikowane dzieła sceniczne skrywają często twórcę 
kochającego prostotę, intymną refleksję, kameralny nastrój, pełną skromności wypowiedź, ascetycz-
ną formę. Te cechy znajdujemy w jego muzyce kameralnej czy solowej. Stanowi ona klucz wyboru 
programu przedpremierowych koncertów – mówi Stanisław Leszczyński, twórca cyklu. 
„Preludia”, choć pozostają z reguły w kręgu muzyki instrumentalnej, nie stronią od liryki wo-
kalnej. Bywają również niekiedy żartobliwą zabawą z konwencją teatru operowego, zdarza się, 
że z udziałem samego kompozytora (w „swoich” wystąpili Eugeniusz Knapik przed prapre-
mierą Moby Dicka oraz Thomas Adès przed Powder Her Face). Te krótkie, godzinne koncer-
ty tworzą magiczną aurę dla premier, wyznaczających oś programową sezonu. „Preludium”, 
mimo że w istocie jest zaprzeczeniem gatunku operowego, paradoksalnie pomaga w odbiorze pre-
miery. Pełniej definiuje osobowość jej twórcy. Tak było w przypadku Pendereckiego, Wagnera, Ros-
siniego, Szymańskiego, Knapika, Donizettiego, Moniuszki czy Adèsa – komentuje Stanisław Lesz-
czyński. Walorem „Preludiów” – obok aspektu programowego – jest bardzo wysoki poziom 
wykonawstwa: do udziału w koncertach zapraszani są uznani artyści polscy i zagraniczni. 
W otwieranym sezonie 2016/2017 rytm „Preludiów premierowych” wyznaczą cztery duże 
produkcje operowe: Goplana Władysława Żeleńskiego (październik), Czarodziejski flet Wol-
fganga Amadeusa Mozarta (grudzień), Turek we Włoszech Gioachina Rossiniego (marzec) 
i Umarłe miasto Ericha Wolfganga Korngolda (czerwiec). Żeleński, Mozart, Rossini, Korn-
gold to niezwykle ciekawy i zróżnicowany zestaw osobowości twórczych. 
Wprowadzeniem do zbudowanej na dramacie Juliusza Słowackiego „Goplany” Żeleńskiego będą 
jego kwartety fortepianowy i  smyczkowy, w wykonaniu znakomitych młodych muzyków: Pawła 
Wakarecego, Jakuba Jakowicza, Katarzyny Budnik-Gałązki i  Marcina Zdunika – mówi Lesz-
czyński. Szczególnym „smakołykiem” dla melomanów będzie zapewne koncert przed Czaro-
dziejskim fletem, podczas którego zabrzmią kompozycje Mozarta na glasharmonikę. Ten mało 
dziś znany, tyleż tajemniczy, co niebezpieczny dla muzyków instrument – grający na nim wirtuozi 
wcześniej czy później trafiali do szpitali dla obłąkanych – w szczególny sposób zainteresował Mo-
zarta. Napisał nań kilka zgrabnych kompozycji, które w Operze Narodowej wykona znany duet 
austriacki. Z kolei typowemu stylowi operowemu Rossiniego przeciwstawimy jego odmienną, lecz 
równie przesyconą humorem i wirtuozerią twórczość kameralną – dodaje Stanisław Leszczyński. 
Cykl zakończą kompozycje najdojrzalszego w  historii muzyki 11-letniego kompozytora,  
jakim był Erich Wolfgang Korngold. Jego Sonatę i Trio fortepianowe wykonają: wybitny polski 
pianista Paweł Kamasa, skrzypaczka Anna Maria Staśkiewicz i wiolonczelista Marcin Zdunik. 
kas 

Preludium do premiery,  
czyli pozorny paradoks w Operze Narodowej 

Teatr Wielki w Warszawie od nowego sezonu zaprasza  
na serię wyjątkowych koncertów kameralnych, 

poprzedzających premiery na dużej scenie.

P re  lu dia  
premierowe        

S e z o n  c z wa r t y

20.10.2016

Władysław Żeleński 
(przed premierą Goplany)

W programie:
Kwartet fortepianowy c-moll op 61
Wariacje na temat własny na kwartet smyczkowy 

Wykonawcy: 
Paweł Wakarecy – fortepian 
Jakub Jakowicz – skrzypce
Maria Sławek – skrzypce
Katarzyna Budnik-Gałązka – altówka
Marcin Zdunik – wiolonczela

10.12.2016

Czarodziejski Mozart 
(przed premierą Czarodziejskiego fletu)

W programie m.in. utwory W.A. Mozarta  
na glasharmonikę

Wykonawcy: 
Wiener Glasharmonika Duo, 
muzycy Teatru Wielkiego – Opery Narodowej

16.03.2017

Rossini kameralny 
(przed premierą Turka we Włoszech)

W programie:
Gioachino Rossini: 
Sonata a quattro C-dur nr 3 
Duo D-dur na wiolonczelę i kontrabas 
Sonata a quattro A-dur nr 2

Wykonawcy: 
Łukasz Błaszczyk – skrzypce
Anna Maria Staśkiewicz – skrzypce
Marcin Zdunik – wiolonczela
Krzysztof Firlus – kontrabas

9.06.2017

Korngold – Cudowne dziecko 
(przed premierą Umarłego miasta)

W programie:
Erich Wolfgang Korngold 
Sonata fortepianowa nr 1 
Trio fortepianowe op. 1

Wykonawcy: 
Paweł Kamasa – fortepian
Anna Maria Staśkiewicz – skrzypce
Marcin Zdunik – wiolonczela

Informacje na temat „Preludiów premierowych”  
dostępne są na stronie www.teatrwielki.pl. 

Czarodziejski flet Mozarta, spektakl Barrie Kosky’ego z Komische Oper w Berlinie,  
utrzymany w konwencji kina niemego, obejrzymy w Warszawie jeszcze w grudniu tego roku. 
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Anna S. Dębowska: Program 21. Wielkanocnego Festiwalu ma pod-
tytuł Beethoven i sztuki piękne. Jak to się zamanifestuje w muzyce?
Elżbieta Penderecka: – Hasło, jak co roku, wymyślił prof. Mieczysław  
Tomaszewski, biorąc pod uwagę ten piękny splot muzyki i sztuk pięknych  
i to, że wiele dzieł muzycznych powstało pod wpływem wielkiego malarstwa. 
Staraliśmy się zaprezentować jak najwięcej takich utworów, jednak nie zawsze 
byliśmy w stanie narzucić taki program orkiestrom, które do nas przyjeżdżają, 
bowiem z wyjątkiem Obrazków z wystawy Modesta Musorgskiego są to na 
ogół dzieła rzadko wykonywane. 
Przedstawimy Cztery poematy symfoniczne według Arnolda Böcklina Maxa 
Regera, inspirowane malarstwem wspaniałego szwajcarskiego symbolisty, 
a szczególnie jego obrazem Wyspa umarłych. Wykona je Orkiestra Filhar-
monii Narodowej pod dyrekcją Huberta Soudanta. Inne dzieło symfon-
iczne o podobnej genezie to Frescoes of Piero della Francesca Bohuslava 
Martinů, którego podczas pobytu w Arezzo w latach 50. ubiegłego wieku 
urzekły freski Piera della Francesca, tego wspaniałego malarza wczesnego 
renesansu, którym zachwycał się też Zbigniew Herbert. A chodzi o tryptyk 
Legenda krzyża, w tym słynny Sen Konstantyna. Utworem Martinů zady-
ryguje Lawrence Foster. I jeszcze jeden rzadziej u nas grywany kompozy-
tor: Paul Hindemith i jego symfonia Mateusz malarz z 1937 roku – która 
poprzedziła jego operę pod tym samym tytułem – inspirowana z kolei ma-
larstwem Matthiasa Grünewalda. Symfonia Hindemitha również zabrzmi 
pod batutą Fostera. 

Do tego typu dzieł należy również opera Igora Strawińskiego  
Żywot rozpustnika.
– Strawińskiego i angielskiego poetę W.H. Audena, który napisał libret-
to do tej opery, zachwyciło rodzajowe malarstwo Williama Hogartha. 

Strawiński oglądał w Chicago wystawę obrazów i miedziorytów Hogartha 
przedstawiających dzieje Toma Rakewella, rozpustnika, który zaprzedał 
duszę diabłu. Strawiński stworzył wspaniałe neoklasycystyczne dzieło in-
spirowane muzyką historyczną. Na polskich scenach ta opera pojawiła się 
tylko dwukrotnie, ostatnio sześć lat temu w Warszawskiej Operze Kamer-
alnej w reżyserii Marka Weissa. Bardzo zależało mi na tym, by zagrać je 
także na Wielkanocnym Festiwalu, oczywiście w wersji niescenicznej, 
pod dyrekcją Alexandra Liebreicha. 

Ta edycja obfituje w dzieła operowe. Czy to odpowiedź na rosnącą 
popularność tego gatunku? 
– Z wielkim zainteresowaniem śledzę renesans opery, to, że fascynują się nią 
ludzie bez względu na wiek czy pochodzenie, bez względu na to, czy cho-
dzi o wykonanie sceniczne, czy koncertowe. Wychodzimy więc naprzeciw 
zapotrzebowaniu publiczności. Ciekawe, że tak wiele teatrów operowych 
zamawia nowe dzieła, mimo że są to wysokie koszty. Ot, choćby miesiąc 
temu, 10 września w San Francisco odbyło się światowe prawykonanie 
Dream of the Red Chamber, opery amerykańskiego kompozytora chińskiego 
pochodzenia Brighta Shenga, którą zamówiła u niego San Francisco Opera. 
Widzę z satysfakcją renesans dzieł Mieczysława Weinberga, zwłaszcza jego 
Pasażerki, która grana jest na całym świecie. Znałam Mieczysława, znałam 
też Dmitrija Miedwiediewa, autora libretta tej opery, który namawiał 
Krzysztofa Pendereckiego do skomponowania adaptacji Mistrza i Małgo-
rzaty Bułhakowa. 
Skoro poruszamy temat oper mojego męża, to Staatsoper w Wiedniu 
złożyła u niego zamówienie. Początkowo miała to być Fedra, ostatecznie 
będzie to inny utwór, którego tytułu na razie nie zdradzę, prawykonanie 
zaplanowano na sezon artystyczny 2018/2019. 
Jeśli chodzi o program Wielkanocnego Festiwalu, to chcę zapowiedzieć 
kolejną odsłonę cyklu „Zapomniane opery”, którego opiekunem mery-
torycznym jest Piotr Kamiński. Zaproponował tym razem Dziewczynę 
z Nawarry Jules’a Masseneta i Djamileh Georges’a Bizeta. Jak pisze pan 
Kamiński, Djamileh, która poprzedziła powstanie Carmen, „to opéra- 
-comique we wschodnim kostiumie”, a Dziewczyna z Nawarry – „krwawa 
tragedia, efektowna muzycznie”. Łączy je to, że obie powstały na mezzoso-
pran, głos w typie Carmen. 

Nie zabraknie Pucciniego.
– To nie będzie opera, ale wieczór poświęcony Pucciniemu, na którym 
obecna będzie wnuczka kompozytora, Simonetta Puccini. Zabrzmią 
jego utwory koncertowe, m.in. pięciominutowe Scherzo Sinfonico,  
utwór niedawno odnaleziony, w Polsce nieznany. W drugiej części Ewa 
Vesin pod dyrekcją Massimiliana Caldiego zaśpiewa wybrane arie z oper  
Pucciniego, m. in. z La Rondine. 

Jak się pani udało zaprosić Johna Malkovicha? 
– W Wiedniu dowiedziałam się, że wykonał partię recytatora w Egmoncie 
Beethovena, op. 84, utworze, który Beethoven skomponował do dramatu 

Usłyszymy dzieła muzyczne, 
które powstały pod wpływem 
wielkiego malarstwa… 

OperyWe wrześniu tego roku Elżbieta Penderecka odebrała złoty medal 
przyznany jej przez minister kultury Armenii, panią Hasmik Poghosyan,  
za zasługi dla promocji muzyki ormiańskiej na arenie międzynarodowej.
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i malarskie inspiracjeOpery
Goethego – fragmenty muzyczne na wielką orkiestrę, m. in. uwer-
turę, ale też dziewięć arii na sopran. To jest rarytas, który kiedyś 
wykonano w całości w Krakowie, a recytatorem był wówczas Boris 
Carmeli. Malkovich wykonywał Egmonta z Wiener Akademie pod 
dyrekcją Martina Haselboecka, w tym samym składzie usłyszymy 
to dzieło w Warszawie i Katowicach.

Dlaczego jeszcze warto wybrać się w kwietniu na Wielkanocny 
Festiwal Ludwiga van Beethivena?
– Belcea Quartet zaprezentuje nowy utwór Krzysztofa Penderec-
kiego – jego IV Kwartet smyczkowy.
Swoje 25-lecie świętuje orkiestra Jurija Baszmeta Moscow Solo-
ists. Mają światowe tournée, wystąpią też w Warszawie. Baszmeta 
znamy od wielu lat, w Moskwie, a potem na całym świecie grał 
Sekstet Krzysztofa Pendereckiego, który powstał na zamówie-
nie Musikverein w Wiedniu, grał też Koncert altówkowy męża. 
Cieszę się, że znów będzie naszym gościem. Wielka skrzypaczka 
Anne-Sophie Mutter, członek Komitetu Honorowego festiwalu  
i wielki jego przyjaciel, powiedziała kiedyś, że Baszmet ma dźwięk 
nieporównywalny z żadnym innym altowiolistą. Zapraszam na 
koncerty wybitne orkiestry, m.in. Hessischer Rundfunk z Frank-
furtu pod dyrekcją Andrésa Orozco-Estrady, znaną polskiej 
publiczności z koncertów pod batutą Paavo Järviego, i Deut-
sche Radio Philharmonie Saarbrücken z jej nowym dyrektorem 
muzycznym Josepem Ponsem i Javierem Perianesem, jednym  
z najwybitniejszych hiszpańskich pianistów. Po raz kolejny, tym 
razem z recitalem, wystąpi Juan Pérez Floristán, laureat I nagro-
dy na Konkursie Pianistycznym Palomy O’Shea w Santander,  
z niezwykle ciekawym repertuarem nawiązującym do tematu fe-
stiwalu; zagra m.in. Goyescas Granadosa.
Zaprosiłam też ogromnie uzdolnionego węgierskiego trębacza 
Tamása Pálfalviego, ucznia Gábora Boldoczkiego. Radzę zapa-
miętać to nazwisko. W Warszawie wykona wraz z Aniką Vavic 
Koncert na fortepian i trąbkę Dymitra Szostakowicza. W koncer-
cie tym usłyszymy również Patrycję Piekutowską – w Koncercie 
skrzypcowym Andrzeja Panufnika. Wystąpią jak zwykle wszystkie 
znakomite polskie orkiestry, Filharmonia Narodowa, NOSPR, 
Sinfonia Varsovia, Orkiestra Akademii Beethovenowskiej, Sinfo-
nia Iuventus, Sinfonietta Cracovia. Wśród pianistów jak zwykle 
Rudolf Buchbinder, dawno w Polsce nie słyszana Elena Bashkiro-
va i Julia Zilberquit. Przyjadą laureaci Konkursu im. Czajkowskie-
go: wiolonczelista Narek Hakhnazaryan (I nagroda w 2011) oraz 
zwycięzca ostatniego konkursu, chiński skrzypek Yu-Chien Tseng.  
A z ciekawostek: Amit Peled, wybitny amerykańsko-izraelski wir-
tuoz, grający na słynnej wiolonczeli Pablo Casalsa, w koncercie  
z Filharmonią Narodową wykona utwór Richarda Straussa Don 
Kichot.

Rozmawiała Anna S. Dębowska

Elżbieta Penderecka, dyrektor generalna, 
zapowiada 21. Wielkanocny Festiwal Ludwiga van Beethovena w Warszawie, 
który odbędzie się w dniach od 1 do 14 kwietnia 2017 roku.    

Piero della Francesca, Sen Konstantyna, 1466
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Od Wieniawskiego 
do współczesności
Modern soul to oryginalna płyta i nowy sukces 
Agaty Szymczewskiej, zwyciężczyni  
13. Konkursu im. Wieniawskiego (2006). 

Wygrała Wieniawskiego, nagrała Mendelssohna i Brucha, z Anne-Sophie 
Mutter koncertuje z Bachem i Vivaldim, najbliżej współczesności była, 
towarzysząc Krystianowi Zimermanowi w kwintetach fortepianowych 
Grażyny Bacewicz, a także wykonując I Koncert skrzypcowy Philipa Glassa 
oraz Concerto doppio i sonaty skrzypcowe Krzysztofa Pendereckiego. 
Jednak najnowsza płyta Agaty Szymczewskiej jest nie tylko czymś 
wyjątkowym w karierze tej 31-letniej skrzypaczki, ale również w polskim 
środowisku muzycznym, nie mówiąc już o ofercie fonograficznej.
Historia muzyki zna bardzo wiele przypadków współpracy kompozyto-
rów i wykonawców, dzieł, do których powstania przyczynił się wybitny 
wirtuoz danego instrumentu. Klasyczny przykład to Koncert skrzypcowy 
D-dur Johannesa Brahmsa – kompozytor, wybitny pianista, nie za dobrze 
znał się na materii skrzypcowej, zasięgnął więc porad u wielkiego skrzyp-
ka Josepha Joachima, który stał się pierwszym wykonawcą tego dzieła, był 
też autorem wirtuozowskich kadencji. Oba koncerty skrzypcowe Karola 
Szymanowskiego również powstały dzięki jego ścisłej współpracy z Paw-
łem Kochańskim, który dawał kompozytorowi wskazówki techniczne. 
Paweł sprowokował i wprost wydusił ze mnie cały (drugi) koncert skrzypcowy 
– pisał Szymanowski do Zygmunta Mycielskiego.
Szymczewska nie musiała chyba „wyduszać” sonat z Mikołaja Majkusia-
ka, Aleksandra Nowaka i Marcina Markowicza, za to na pewno ich „spro-
wokowała”. Frapujący jest nie tylko fakt, że wybitna polska skrzypaczka 
przyczyniła się do powstania nowych dzieł polskiej muzyki współczesnej, 
przy czym w realizacji tego pomysłu pomogła jej organizacja społeczna 
(Stowarzyszenie im. Beethovena) i mecenat państwa (program zamó-
wień kompozytorskich Instytutu Muzyki i Tańca), ale że powstały dzieła 
różnorodne pod względem języka muzycznego, charakteru, wyobraźni 
twórczej, estetyki, a także składu, dla których zwornikiem jest właśnie 
osoba inspirującego wykonawcy. Przy czym trzeba pamiętać, że sonata 
Zalewskiego powstała wcześniej, w 2013 roku, w nieco innych okoliczno-
ściach, bo nie na wspomniane zamówienie – Szymczewska była jednak jej 
pierwszą wykonawczynią, sam fakt prawykonania utworu współczesnego 
był dla niej impulsem, a sam twórca to przedstawiciel najmłodszego po-
kolenia polskich kompozytorów (rocznik 1990). 
Wartościowe jest samo spotkanie artystów, ale też otwartość Szymczew-
skiej na propozycje kompozytorów. Tylko dwie sonaty – Marcina Marko-
wicza i Ignacego Zalewskiego – powstały na uświęcony tradycją zestaw: 
skrzypce i fortepian. Sonata Majkusiaka oferuje mniej typowe zestawienie 
skrzypiec z akordeonem (kompozytor jest także instrumentalistą akorde-
onistą), a Nowak to połączenie skrzypiec z gitarą, wcale nie nowatorskie, 
jeśli wziąć pod uwagę Sonaty op. 3 Paganiniego właśnie na ten skład.
Pod komercyjnym tytułem – Modern Soul – sugerującym płytę z mu-
zyką lżejszą, rozrywkową, kryje się zaproszenie do interesującej wę-
drówki przez różne pejzaże dźwiękowe. Mamy tu gwiazdę, inspiratorkę  
i wykonawczynię projektu, Agatę Szymczewską, czterech kompozytorów 
(Zalewski, Majkusiak, Markowicz, Nowak), wreszcie – czterech współ-
wykonawców: pianiści: Marek Bracha i Grzegorz Skrobiński, akordeoni-
sta Maciej Frąckiewicz i gitarzysta Łukasz Kuropaczewski. Do tego świet-
ni realizatorzy: Andrzej Sasin i Aleksandra Nagórko i wspaniała akustyka 
Europejskiego Centrum Muzyki Krzysztofa Pendereckiego w Lusławi-
cach, gdzie powstawało to nagranie.
Sonata Zalewskiego może kojarzyć się z późną twórczością Sergieja 
Prokofiewa, z jej dramatycznym nastrojem, ale związek z XX-wiecznym 
klasycyzmem jest tu pozorny. Utwór Majkusiaka z 2015 roku układem 
przypomina suitę (pięć części), w którym kompozytor zastosował bardzo 
tradycyjny zestaw części oparty na kontraście „szybka” i „wolna”. Sposób 

MODERN SOUL

MAJKUSIAK | MARKOWICZ | NOWAK | ZALEWSKI

BRACHA | FRĄCKIEWICZ | KUROPACZEWSKI
SKROBIŃSKI | SZYMCZEWSKA

KOMPOZYTORÓW 
INSTRUMENTY
NOWE SONATY4

w wykonaniu znakomitych polskich artystów

więcej informacji o płycie na: 
www.beethoven.org.pl i www.cdaccord.com.pl

POLSKA PREMIERA – 16 WRZEŚNIA 2016

prowadzenia narracji przez skrzypce poprzez krótkie rytmiczne motywy 
przypomina minimal music, ale kompozytor wzbogaca ją o efekty kolo-
rystyczne, np. szklisty ton sul ponticello i poszukiwania wspólnych barw: 
partie skrzypiec i akordeonu (Maciej Frąckiewicz) wzajemnie się uzupeł-
niają, imitują, brzmią momentami jak jeden instrument. 
Bliska wrażeniu, że skrzypce improwizują, tworzą muzykę na gorąco, tu  
i teraz, jest Sonata w trzech nastrojach na skrzypce i gitarę Aleksandra No-
waka (ostatnia na płycie), która zaczyna się prawie od ciszy, od muśnięcia 
strun smyczkiem, kończy zaś w nastroju furioso, po czym ta narastająca 
fala nadbiega drugi raz, a całość kończy się epilogiem leggiero. Cały smak 
tego utworu zmiennych nastrojach obu pierwszych części, w ich kapry-
śności, nagłych zwrotach narracji, pewnej nieprzewidywalności, stąd 
wrażenie, że to gra improwizowana. Obie części nie rozwijają się w pro-
stej linii – zanim dojdzie do kulminacji, dzieje się wiele ciekawych rzeczy. 
Onirycznego, intrygującego klimatu dodaje temu ciekawemu utworowi 
partia gitary (Łukasz Kuropaczewski).
I wreszcie Sonata na skrzypce i fortepian Marcina Markowicza, kolegi po 
fachu Szymczewskiej, drugiego skrzypka Kwartetu im. Lutosławskiego. 
Szymczewska mówi o tym utworze „poemat”, który zaczyna się medyta-
cją skrzypiec, a kończy perpetuum mobile. asd
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„Dlaczego nie było wielkich artystek?” – to pytanie stale unosi się nad twórczością  
Ewy Juszkiewicz, autorki plakatu 21. Wielkanocnego Festiwalu Ludwiga van Beethovena.

O wschodzącej gwieździe polskiej sztuki współczesnej pisze Alek Hudzik.

H ER  s t o r i a
Untitled, 2014, olej na płótnie

ZE
 Z

BI
O

RÓ
W

 G
A

LE
RI

I L
O

KA
L_

20



  B e e t h o v e n  Magazine   33

Niewielu jest artystów, którzy czerpiąc 
całymi garściami z klasyki, potrafiliby 
wnieść do sztuki coś ożywczego.  
Ewie Juszkiewicz się to udaje. Wystarczyło 
małe przesunięcie, by w dobrze znanych już 
obrazach zobaczyć coś zupełnie nowego. 
Jest malarką w całym tego słowa 
znaczeniu. Tylko czasem odchodzi 
od płótna, i to niedaleko – bo po to, 
by rysować. Na wywiad przychodzi 
w przerwie między sesjami w pracowni. 
Każdy z jej obrazów powstaje dość długo, 
a warsztatowa perfekcja nie pozwala 
artystce na wypuszczenie spod pędzla 
obrazu niekompletnego. Jej prace są tak 
konsekwentne, że pomimo młodego 
wieku artystka wypracowała własny, 
charakterystyczny styl. 

Obraz, rzeźba czy hybryda?
Jej przepis na obraz jest pozornie prosty: zawsze są to popiersia kobiet, 
od kilku lat stylizowane na wizerunki historyczne, na znane z muzeów 
XVIII- i XIX-wieczne portrety. Jednak to co je odróżnia od tradycyjnych 
obrazów, to że Juszkiewicz nigdy nie pokazuje twarzy swoich bohaterek, 
zasłania je natomiast malowanymi maskami, tkaninami, fantazyjnymi 
formami rzeźbiarskimi. Jeśli komuś skojarzą się one z pracami belgijskiego 
surrealisty René Magritte’a, nie będzie w błędzie. Ale Juszkiewicz treścią 
stąpa twardo po gruncie, na którym znajdują się takie zagadnienia, jak 
obecność kobiet w sztuce czy zmieniające się kanony piękna. Chociaż 
artystka przyznaje, że interesuje ją tylko malarstwo, to półproduktem jej 
pracy są rzeźby i niewielkie instalacje. Dlatego krytycy nazywają jej obrazy 
hybrydami, w których klasyczne piękno współistnieje z karykaturalnymi 
kształtami, kłębiącymi się zwojami tkanin. To zaburzenie kanonicznego 
piękna przypomina nieco muzyczne reinterpretacje dzieł klasyków, 
w których nawet niewielka, chociaż mocno wyartykułowana zmiana 
decyduje o nowym wydźwięku i nadaje pracy nowe znaczenie.

Trudna rola kobiet
Wykształcona w gdańskiej Akademii Sztuk Pięknych malarka już na 
starcie usłyszała: „Jesteś dziewczyną, musisz starać się bardziej”, choć 
wydawałoby się, że otwarty świat sztuki wspiera aspiracje artystek. Jak 
sama przyznaje, osobiste doświadczenia nie były główną motywacją 
do działania, ale mimo wszystko okruchy rozterek związanych 
z funkcjonowaniem w świecie sztuki znalazły swoje odbicie zwłaszcza 
we wczesnych pracach artystki. Ewa Juszkiewicz tropi dawne malarki, 
swoje antenatki rugowane na margines historii pisanej przez mężczyzn. 
Wśród inspiracji wymienia obrazy, które na przełomie XVI i XVII wieku 
malowały Artemisia Gentileschi, Sofonisba Anguissola i Judith Leyster. 
Inspiruje mnie nie tyle biografia tych artystek, co sposób, w jaki malowały,  
aura ich obrazów – tłumaczy. 

Untitled, 2013, olej na płótnie

Untitled, 2014, olej na płótnie
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Jeszcze częściej skupia się na samym sposobie prezentacji kobiety, 
zwłaszcza w obrazach malowanych przez mężczyzn. Kobieta przez lata 
była obiektem do patrzenia. Liczyło – i wciąż liczy się – jej ciało. Twarz 
nie musi zdradzać żadnych cech, wystarczy że będzie piękna – mówi 
artystka i tę refleksję przenosi na płótno. Widać to na pierwszy rzut 
oka na dowolnie wybranym obrazie sygnowanym jej nazwiskiem. 
Juszkiewicz mogłaby zastąpić twarze białymi, anonimowymi plamami, 
postanowiła jednak zrobić rzecz zgoła odwrotną. To, co zasłania oblicze 
jej bohaterkom, nadaje płótnom nowego znaczenia, odrywa od utartego 
kanonu piękna i sugeruje własną narrację. Np. w 2011 roku namalowała 
serię portretów współczesnych kobiet, którym na twarze założyła 
maski. Wychowywałam się w domu pełnym masek wiszących na ścianach, 
ojciec przywoził je z rozlicznych podróży – opowiada. Na twarzach lub 
zamiast twarzy kobiet widać więc podobizny królika, kota lub zwierzęcia 
podobnego do lwa. Wszystko po to, aby wzmocnić i wyostrzyć emocje, 
których mimika nie jest w stanie wyrazić. Z czasem jej malarstwo 
przeszło metamorfozę, a maski zaczęły przeradzać się w abstrakcyjne 
kształty i formy. Gdy w 2013 roku zaprezentowała cykl obrazów Pukle, 
inspirowała się twórczością duńskiego romantyka Christena Købke, 
ale portretowane przezeń kobiety owinęła w białe tkaniny lub zasłoniła 
spływającymi z ich głów włosami, by nie zdradzać rysów twarzy 
i poskąpić nam przyjemności oglądania. 
 
Dlaczego nie było wielkich artystek
Jeden z najciekawszych cykli Juszkiewicz narodził się podczas 
przeglądania albumu z obrazami Élisabeth Vigée Le Brun. Przeglądając 
album jednej z moich ulubionych artystek natknęłam się na obraz, 
którego dotychczas nie znałam – przypomina sobie. To natchnęło ją 
do przeszukania – jak się później okazało – olbrzymich zbiorów dzieł 
zaginionych, w tym także obrazów malowanych przez kobiety. Artystka 
opowiada, że stając przed nowym wyzwaniem postanowiła stworzyć 
serię płócien, które reprezentowałyby zarówno historyczną stratę – bo 
odmalowywała nieistniejące już fizycznie obrazy – jak i osobiste straty, 
które przemycała pod postacią wymyślonych przez siebie obiektów 

i kształtów nakładanych na płótno. To odtwarzanie historii może 
przypominać kanoniczną pracę Judy Chicago Dinner Party, instalację 
zbierającą przy jednym stole 999 nazwisk kobiet, które odcisnęły swoje 
piętno na historii. 
Juszkiewicz była też kuratorką wystaw, jak choćby Brudnej wody, którą 
zorganizowała z Pauliną Ołowską w 2011 roku w sopockiej Państwowej 
Galerii Sztuki. W wystawie wzięły udział także m.in. Agnieszka 
Brzeżańska, Katarzyna Marszewski, Michele Di Menna, Magdalena 
Moskwa i Zofia Nierodzińska, a osią opowieści była obecność kobiet 
w sztuce, tak silnie akcentowana w całej twórczości Ewy Juszkiewicz. 
Zresztą przychylni jej krytycy często podkreślają, że jest żeńskim 
uzupełnieniem zmaskulinizowanego nurtu malarstwa surrealistycznego 
w Polsce.  

Siła portretu 
Jest jeszcze warsztat i techniczna wirtuozeria tej artystki. O tym 
Juszkiewicz zwykle nie mówi, mimo że kuratorzy i krytycy często 
podkreślają jej wyjątkową sprawność. Ona sama jednak nie uznaje 
warsztatu za cel sam w sobie, choć nie da się ukryć, że popisowe 
traktowanie pędzla i płótna to – obok bardzo klarownego przekazu 
– składowa jej sukcesów. W 2011 roku miesięcznik „Art & Business” 
przyznał Juszkiewicz nagrodę w konkursie Bielska Jesień, dwa lata później 
jej obrazy Girl in Blue oraz Bez tytułu. Według Rogiera van der Weydena 
zdobyły już Grand Prix bielskiego biennale. Docenił ją też ranking 
Kompas Młodej Sztuki, który w 2015 roku uznał ją za najlepiej rokującą 
artystkę w Polsce. Jej prace można na co dzień oglądać w warszawskiej 
galerii lokal_30. Wkrótce o sile portretów Ewy Juszkiewicz będzie się 
można przekonać w Wilnie podczas Triennale Malarstwa, a jej najnowsze 
obrazy udokumentowano w katalogu Vitamine wydawnictwa Phaidon, 
międzynarodowym kompasie najlepszej sztuki współczesnej. To jednak 
nie jest dla artystki najważniejsze, wydaje się być bardzo skupiona na tym, 
co dzieje się tu i teraz: na pracy. Musi mieć czas na malowanie i czas do 
namysłu, a spokój, którym emanuje, zdecydowanie działa na jej korzyść. 
BM 

Autorska instalacja na wystawie prac Ewy Juszkiewicz
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Mamy w muzyce stały deficyt tenorów, 
ale nie tylko z tego powodu są tak bardzo poszukiwani. 

Jacek Marczyński

‚

Mężczyzna może mieć głos niczym dzwon: jako bas zachwycać głębokim, mrocznym brzmieniem, 
jako baryton – uwodzić zmysłowo, ale jeśli nie jest w stanie zaśpiewać wysokiego „c”, nie osiągnie 

sukcesu. A ten dźwięk zastrzeżony jest dla tenora, głosu – jak niektórzy sądzą – „niemęskiego”, ukształ-
towanego drogą żmudnych ćwiczeń. W końcu wielu słynnych tenorów – od Jana Reszke czy Plácida 
Domingo poczynając – pierwsze kroki na scenie stawiało w rolach barytonowych.
Skąd wziął się podziw dla tenorów? Zapewne spływa na nich cząstka dawnej sławy barokowych kastra-
tów, którzy widzów wprawiali w ekstazę kunsztownymi ariami wyśpiewywanymi w kostiumach mito-
logicznych bohaterów i nieustraszonych wojowników. W dziełach kolejnych epok to tenorzy stali się 
dzielnymi rycerzami i  namiętnymi kochankami. Barytonom i  basom pozostało wcielać się w  ojców, 
duchownych i czarnych charakterów.
W czasach nam współczesnych tenorzy stali się idolami w stylu pop za sprawą trzech artystów – José-
go Carrerasa, Plácida Domingo i Luciana Pavarottiego. Ich wspólne koncerty na stadionach i w par-
kach stały się ważną częścią kultury masowej. Ale teraz Pavarotti nie żyje, Carreras niekiedy jeszcze 
występuje, wyprzedając resztki dawnej świetności, Plácido Domingo wrócił do barytonowego śpiewa-
nia z czasów młodości, ale nie zachwyca obecnymi popisami. Idea koncertów trzech tenorów przeszła  
do historii lub strywializowana egzystuje na polskich estradach w postaci rozmaitych koncertów rekla-
mowanych jako „bitwa tenorów na róże”.
Żadnemu z artystów odnoszących dziś największe sukcesy nie zależy, by iść tą drogą. Owszem Jonas 
Kaufmann, Roberto Alagna czy Piotr Beczała występują na koncertach w arenach sportowych czy na 
paryskich Polach Elizejskich. Żaden nie zabiega wszakże o masową popularność: wystarczy im uznanie 
tych, którzy oglądają ich w teatrach czy na festiwalach.
Królestwem najlepszych tenorów pozostaje więc opera. Niektórzy, ale nie wszyscy, dołączają lirykę wokal-
ną; recitale pieśni pojawiają się coraz częściej w kalendarzu Piotra Beczały. Tenorową czołówkę tworzą zaś 
obecnie śpiewacy dojrzali, ale wciąż w fazie artystycznego rozwoju. Nie ma w tej klasyfikacji specjalnych 
zaskoczeń, nie należy też spodziewać się istotnych przetasowań. Kaufmanna, Beczałę, Alagnę, Flóreza  
czy Calleję świat będzie podziwiał – zresztą niech tak się dzieje, bo to znakomici śpiewacy.
A za ich plecami nie ma tłoku, w głosach barytonowych rywalizacja jest ostrzejsza. Może wreszcie prze-
bije się do tenorowej elity urodziwy Włoch Vittorio Grigolo, który światową karierę zaczął błyskotliwie 
w 2010 roku telewizyjnym Rigolettem zrealizowanym w zabytkach Mantui, a potem nieco przyhamo-
wał. Czyni nieustanne postępy Słowak Pavol Breslik. Amerykanie mają z kolei swoją gwiazdę Metropo-
litan, która nazywa się Matthew Polenzani, bardzo też lansują 30-latka Michaela Fabiano. Najgłośniej-
sze nazwisko to Jusif Ejwazow, który zaczyna pojawiać się na najważniejszych scenach, zaś prywatnie 
jest mężem Anny Netrebko. 
W Polsce nie widać na razie następców Piotra Beczały, choć na europejskich scenach można spotkać 
Arnolda Rutkowskiego (wiosną śpiewał Vaudemonta w Jolancie Czajkowskiego w Operze Paryskiej) 
czy Krystiana Adama, w ojczyźnie używającego nazwiska Krzeszowiak, ale on wciąż czeka na ważne 
role. Objawieniem ostatnich lat jest Karol Kozłowski, który wszakże preferuje barok i lirykę wokalną. 
Pozostaje więc artystą niszowym, choć wybitnym. BM
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1. Jonas Kaufmann

Złoty głos i uśmiech, 47-letni Niemiec 
łączy walory głosu z męską urodą. 
Wyjątkową pozycję zdobył, krążąc 
między Verdim a Wagnerem, ale od 
kilku sezonów z opery włoskiej wybiera 
głównie dramatyczne role Pucciniego 
i werystów (Andrea Chénier). W Covent 
Garden ma być Otellem, ale Verdiowski 
Maur pokrewny jest bohaterom 
Wagnera, do których teraz dorzucił 
Waltera von Stolzinga w Śpiewakach 
norymberskich (na zdjęciu).

2. Piotr Beczała

W jego karierze zdumiewa to, że 
osiągnąwszy tak wiele, nadal się rozwija. 
Miniony sezon przyniósł mu debiut 
w Lohengrinie w Semperoper Dresden 
(na zdjęciu), po którym niemiecka 
prasa, mało skłonna do pochwał dla 
cudzoziemców w dramatach Wagnera, 
wystawiła mu najwyższe oceny. Był też 
bardzo dobrze przyjęty Bal maskowy 
w Monachium oraz triumf w Fauście 
w Salzburgu. Sezon obecny to dużo 
spektakli w Ameryce i… operetka 
Kraina uśmiechu w Zurychu.
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3. 
Roberto Alagna

Tenor po przejściach w życiu 
prywatnym i zawodowym, ale 
ostatnie lata są dla niego szczęśliwe. 
O incydencie w La Scali, kiedy zszedł 
ze sceny w trakcie Aidy, mało kto 
dziś pamięta, on sam sprawdza się 
w bardziej dramatycznym repertuarze. 
Bezkonkurencyjny jest w operach 
francuskich – Rodrigo w Cydzie 
Masseneta, a ostatnio Eleazar 
w Żydówce Halévy’ego.  
Wiele podobnych tytułów dzięki  
niemu wróciło na sceny.  
Na rok 2017 zapowiada Kalafa 
w Turandot w Covent Garden.

W Napoju miłosnym Gaetano 
Donizettiego z Aleksandrą Kurzak, 
Royal Opera House w Londynie.

4. 
Juan Diego Flórez

Tenore di grazia, zachwycający 
słonecznym blaskiem głosu 
i swobodnymi wysokimi dźwiękami. 
Ale czy po czterdziestce można wciąż 
wcielać się w figlarnych młodzieńców 
z oper Rossiniego? Cyrulik sewilski 
i Kopciuszek już nie dla niego, 
Peruwiańczyk szuka nowych wcieleń: 
Książę Mantui, Romeo, a nawet 
Werther Masseneta. Ale największy 
sukces odniósł ostatnio na Festiwalu 
Rossiniego w Pesaro w Pani jeziora.

W 2013 roku śpiewał w Kopciuszku 
Gioachino Rossiniego.
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5. 
Joseph Calleja

Najbardziej znany na świecie  
obywatel Malty wzbudza podziw 
kulturą wzorowaną na wielkich 
tenorach z przeszłości oraz świetną 
emisją charakterystycznego głosu, 
z lekkim, naturalnym wibratem. Jako 
mężczyzna o potężnej posturze dobrze 
wypada w tradycyjnych inscenizacjach. 
Od pewnego czasu sięga po mocniejsze 
role (Opowieści Hoffmanna Offenbacha, 
Don José w Carmen), ale bardziej 
odpowiadają mu partie liryczne.

Jako Faust w operze Arrigo Boito 
Mefistofeles, Monachium, 2016.

6. 
Marcelo Alvarez

Najstarszy w czołówce (rocznik 1962), 
ale wciąż w formie. Najlepszy Andrea 
Chénier, jakiego dane było mi słyszeć. 
Kariera tego argentyńskiego śpiewaka 
to przykład mądrego eksploatowania 
głosu, co pozwoliło mu dojść po latach 
do Manrica w Trubadurze (na zdjęciu), 
Kawalera des Grieux w Manon Lescaut 
Pucciniego czy Cania w Pajacach. 
W 2017 roku ma być Kalafem  
w Turandot w Wiedniu, co może jednak 
okazać się za trudnym wyzwaniem.
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7. 
Bryan Hymel

Amerykanin to najmłodszy tenor 
w elicie (rocznik 1978) i wszystko 
wskazuje na to, że w kolejnych latach 
będzie piął się w górę. Przełomowe 
dla niego okazały się dwa zastępstwa 
w 2012 roku w partii Eneasza 
w Trojanach Berlioza (na zdjęciu) 
– za Jonasa Kaufmanna w Covent 
Garden i za Marcello Giordaniego 
w Metropolitan. Ten sezon w jego 
karierze to Arnold w Wilhelmie Tellu 
w Nowym Jorku, Pinkerton w La Scali, 
Don José w Paryżu czy Don Carlos 
w Londynie.

8. 
Stuart Skelton

Szkoda, że zabrakło go w warszawskim 
Tristanie i Izoldzie, byłby to wtedy 
zupełnie inny spektakl Mariusza 
Trelińskiego, podobny do premiery 
w Baden-Baden. Australijczyk to chyba 
obecnie najlepszy wagnerowski tenor, 
a jego głos o ciemnej barwie brzmi 
naturalnie w najtrudniejszych partiach, 
jak właśnie Tristan. Poza Wagnerem jest 
też Peter Grimes Brittena, a w 2017 roku 
w Monachium będzie Laca w Jenůfie.

Richard Wagner, Tristan i Izolda  
w reż. Mariusza Trelińskiego  
na Festiwalu w Baden-Baden, 2016.
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9. 
Javier Camarena

Trzeci tenor w ostatnim półwieczu 
– po Pavarottim i Flórezie – którego 
widzowie Metropolitan zmusili do bisu 
podczas przedstawienia. Zdarzyło się to 
w 2015 roku w Kopciuszku Rossiniego 
(na zdjęciu). Niektórzy uważają, że 
jest lepszy od Flóreza, ale Meksykanin 
skończył w tym roku 40 lat, a nadal 
występuje wyłącznie w operach 
Rossiniego z niewielkim dodatkiem 
Artura w Purytanach, gdzie liczy się  
nie tyle wysokie „c”, co wręcz „f ”.
    

10. 
Klaus Florian Vogt

Konsekwentnie pozostaje jedynie 
Lohengrinem, Tannhäuserem, 
Walterem von Stolzingiem i Parsifalem. 
Ma 46 lat, może sądzi, że głos dojrzeje, 
na razie nieśmiało sięga po kolejnego 
wagnerowskiego bohatera – Siegmunda 
w Walkirii. W obecnym sezonie można 
go też obejrzeć w Fideliu Beethovena 
(Monachium) i w Umarłym mieście 
Korngolda (Wiedeń). Jako etatowy 
artysta Festiwalu w Bayreuth w 2017 
roku wystąpi tam w nowych Śpiewakach 
norymberskich.

Richard Wagner, Lohengrin,  
reż. Hans Neuenfels, Bayreuther 
Festspiele 2011.
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Bruckner
geniusz i pospolitość

Jedna z najbardziej zagadkowych postaci muzyki XIX wieku, 
wciąż niedoceniana i nie w pełni zrozumiana.

Klaudiusz Dębowski

Jego kariera kompozytorska – choć bardzo wcześnie rozpoczęta – rozwijała się długo i opornie. Studiował do… 
41 roku życia, przerobił chyba wszystkie znane w tamtej epoce podręczniki harmonii i kontrapunktu,  

a wczesne kompozycje nie zdradzają jeszcze geniuszu. Najwybitniejsze dzieła – symfonie VII, VIII i IX –  
zapewniły mu miejsce wśród największych symfoników wszech czasów. 

Portret Antona Brucknera pędzla Hermanna von Kaulbacha (1885)
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Kontynuacje
Beethoven, Schubert, Bruckner, Mahler i Szo-
stakowicz tworzą „linię genealogiczną” wiel-
kich symfoników. Równocześnie twórczość 
Brucknera może być uważana za przypadek 
osobny i  niedopasowany do tradycyjnie poj-
mowanego wzorca neoromantycznego.
Z Beethovenem i Schubertem łączy Brucknera 
koncepcja formy symfonicznej, jej monumen-
talność i  wielotematowość, epicki charakter 
dzieła i wciąż jeszcze klasyczny czteroczęścio-
wy cykl. Dziewiąta Beethovena i  Dziewiąta, 
zwana Wielką Schuberta stanowią punkt wyj-
ścia dla Brucknera symfonika. Od Ryszarda 
Wagnera, bezsprzecznie swego najbardziej 
ulubionego kompozytora, przejął harmonię 
i  instrumentację, w  tym traktowanie głosu 
ludzkiego jako jednego z instrumentów.
Nie wszyscy zdają sobie sprawę, jak duży 
wpływ na twórczość Brucknera wywarły po-
lifonia J.S. Bacha i  dawna muzyka kościelna, 
a zwłaszcza renesansowa forma motetu. 
Nie wszyscy wiedzą też, że młody Anton z za-
pałem przygrywał na skrzypcach na weselach 
i zabawach ludowych, przez co wiele fragmen-
tów jego muzyki jest przesiąkniętych austriac-
kim folklorem, i ta ludyczna inspiracja łączy go 
z Mahlerem.
Młody Mahler studiował u Brucknera i był pod 
dużym wrażeniem jego twórczości symfonicz-
nej. Nie podobało mu się, że jego mistrz tyle 
razy przerabiał swoje symfonie – optował za 
pierwotnymi wersjami. Był też jednym z nie-
wielu słuchaczy, którzy do końca pozostali na 
koncercie 16 grudnia 1877 roku, gdy podczas 
prawykonania III Symfonii publiczność gwiz-
dała, drwiła i demonstracyjnie opuszczała salę. 
Był to jeden z najbardziej bolesnych momen-
tów w życiu Brucknera.

Piękny umysł
Muzykę Brucknera trudno sklasyfikować, 
określić. Innowacje kontrapunktyczne i  nie-
zwykle bogata harmonia, która w  ostatnich 
symfoniach stopniowo wykracza poza ramy 
systemu dur-moll; nieoczekiwane modulacje, 
zamiłowanie do surowych akordów i  jakby 
przypadkowo wtrąconych, złożonych dyso-
nansów świadczą o muzycznym radykalizmie 
kompozytora. Bruckner – z  wyjątkiem finału 
VIII Symfonii – nigdy nie zostawiał dokład-
nych wskazówek dotyczących tempa. Większy 
nacisk kładł na jego modyfikacje, w czym znać 
wpływ Wagnera, Liszta i późnego Schuberta.
To cechy nowoczesne. Z drugiej strony mamy 
skłonność do archaizacji, przesadną nieraz 
długość dzieł, i  – mimo obsesyjnego wręcz 
liczenia taktów – nużąco-improwizacyjny cha-
rakter, długo przygotowywane crescenda, któ-
re nie prowadzą do żadnego celu – ów swoisty 
klimat „błędnego koła”. Do tego wręcz banalne 
tematy melodyczne, sąsiadujące z  niezwykły-
mi, quasi-atonalnymi, pojedynczymi motywa-
mi. Owe niekonsekwencje to jakby „skazy” na 
ogromnych, katedralnych budowlach dźwię-
kowych.

Jeśli symfonie VII i VIII mogłyby przedstawiać 
życie człowieka w  ziemskim wymiarze, IX 
przenosi nas do niezgłębionego wszechświa-
ta, surowego w  swej pierwotności i  – mimo 
że Bruckner przez całe życie był silnie zwią-
zany z Kościołem katolickim – wywodzi poza 
dogmaty religijne i ludzką filozofię; przywraca 
do źródeł Słowa, w  nieodgadniony kosmos. 
W  IX Symfonii, której ukończenie przerwa-
ła kompozytorowi śmierć, przedstawia nam 
wszechświat taki, jaki jest. Jak to ujął dyrygent 
Bruno Walter, Bruckner nie poszukuje Boga, bo 
dla niego On po prostu jest. Po cóż więc tracić 
czas na poszukiwanie tego, co dlań rzeczywiste 
i namacalne?
IX kończy się nietypowo Adagiem. Po potęż-
nej, bezprecedensowej kulminacji zakończo-
nej potężnym dysonansem, jakby krzykiem 
rozpaczy, następuje cisza, po czym uspokoje-
nie z  długim, kwartsekstowym akordem wal-
torni w E-dur. Niezwykłe jest to zawieszenie, 
trzymające w napięciu do samego końca, gdy 
wszystko milknie. Co z tego, że Bruckner pla-
nował jeszcze finał, nieustannie pracując nad 
nim do ostatnich chwil życia? Nie potrzeba już 
nic więcej, żaden finał nie ma sensu – to sym-
fonia skończona. Żadna z  wielu rekonstruk-
cji IV części nie satysfakcjonuje – wydają się 
sztucznie wprowadzonym elementem. Geniu-
sza nie uzupełnia się i nie poprawia.

Kim był?
Dla Brucknera istniały tylko muzyka i religia. 
Całkowicie pogrążony w  świecie harmonii 
i  kontrapunktu – nie był intelektualistą, jak 
Wagner, Liszt, Mendelssohn, Schumann czy 
Brahms, których lektury i  zainteresowania 
daleko wykraczały poza muzyczne horyzon-
ty. Czytywał głównie gazety, książki religijne 
(szczególnie O naśladowaniu Chrystusa Toma-
sza z Kempis), ulubionego Robinsona Crusoe, 
biografie. Wiedeń nie wygładził jego akcentu 
– przez całe życie mówił szorstkim dialektem 
z  Górnej Austrii. Zawsze ogolony, ubierał się 
w  ciemne garnitury, pod brodą luźno wiązał 
muchę. Zapalony kolekcjoner butów i kapelu-
szy, którym nadawał imiona, cierpiał na manię 
liczenia. Liczył wszystko – liście na drzewach, 
płyty chodnikowe, schody, okna, perły w  na-
szyjnikach dam.
Ślady tych obsesji widać w procesie twórczym 
– mozolne cyzelowanie każdej strony partytu-
ry, po kilka wersji tej samej symfonii; przesad-
na wrażliwość na wszelkiego rodzaju krytykę, 
dokonywanie pod byle pretekstem dużych 
zmian w utworach. 
Pierwsze symfonie opatrzył numerami 0 i 00, 
niemal każdą przerabiał. Podobnie z  twór-
czością religijną – bywało, że do tego samego 
tekstu liturgicznego komponował kilkakrotnie 
inną muzykę. Ciekawostką jest fakt, że będąc 
podziwianym wirtuozem organowym, nigdy 
nie skomponował znaczącego utworu na or-
gany. 
Zakochiwał się w kilkunastoletnich dziewczę-
tach, którym po dwóch lub trzech przelotnych 

spotkaniach proponował małżeństwo, czym 
zdarzało mu się wprawić je w zażenowanie. Ni-
gdy się nie ożenił. Najlepiej czuł się na prowin-
cji, szczególnie w  środowisku klerykalnym, 
z  dala od wielkiej polityki, głośnych sensacji, 
wielkomiejskich intryg. A jednak nie brakowa-
ło mu wesołości. Był smakoszem austriackiej 
kuchni, wina i  piwa, uwielbiał tańczyć – aż 
do 60. roku życia chodził na wiedeńskie bale. 
Traktował je jako odskocznię od napięć twór-
czych i  od tragicznych nieraz wewnętrznych 
konfliktów.

Diabelska muzyka
Urodził się w rodzinie wiejskiego nauczyciela. 
Dziesięcioletni Anton budził żywe zaintereso-
wanie wśród okolicznych muzyków swoją grą 
na organach. Często, podczas mszy, zastępo-
wał swojego ojca. Wierni skarżyli się probosz-
czowi, że „ten organista gra jakąś diabelską 
muzykę”. 
Wiele lat później pewien biskup miał powie-
dzieć o  Mszy D-dur: „Podczas tej mszy nie 
mógłbym się modlić”, a Mszę f-moll uznano za 
„nienadającą się do śpiewania”.
Po śmierci ojca w  1837 roku 13-letni Anton, 
najstarszy z  jedenaściorga rodzeństwa, trafia 
do opactwa Sankt Florian, niedaleko Linzu. 
Po ukończeniu szkoły średniej, w wieku 17 lat 
zostaje organistą w Windhaag, górskiej wiosce 
niemal odciętej od świata, a potem w  jeszcze 
mniejszej – o  nazwie Kronsdorf. Poza grą 
na organach dorabia sobie… pracą w  polu. 
W  Kronsdorf poznaje znakomitego organistę 
L. von Zanettiego, u którego pobiera lekcje, 
także teorii.
W 1851 roku powraca do opactwa Sankt Flo-
rian, obejmując posadę pierwszego organisty. 
Wciąż studiuje, by otrzymać licencję naucza-
nia w  szkole głównej. Ćwiczy po 10 godzin 
dziennie na fortepianie i organach, w wolnych 
chwilach uczy się łaciny.
W 1853 roku, podczas pierwszej podróży do 
Wiednia, pojawiają się poważne wątpliwości 
co do muzycznego powołania. Młody Bruck-
ner chce zostać księdzem, ale natrafia na mą-
drych duszpasterzy, którzy mu to odradzają. 
Pod wpływem ich namów zaczyna studiować 
muzykę u znanego pedagoga Simona Sechtera. 
W 1856 r. wygrywa otwarty konkurs na orga-
nistę w Linzu, w którym osiedla się na 12 dłu-
gich lat. Swymi organowymi improwizacjami 
robi silne wrażenie na słuchaczach, który są 
jego grą urzeczeni. 
Stała praca i  wystarczające zarobki pozwala-
ją mu na kontynuowanie studiów – „pożera“ 
wszystkie wówczas dostępne podręczniki 
harmonii i  kontrapunktu. W  tym też okresie 
po raz pierwszy zapoznaje się z  twórczością 
Ryszarda Wagnera, o którym dotychczas miał 
niewielkie pojęcie. 

Miłość do Wagnera
Bruckner spotkał Wagnera dopiero w  1865 
roku, w  Monachium, podczas prapremiery 
Tristana i  Izoldy. Z żadnym innym kompozy-
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torem nie utożsamił się tak, jak z Wagnerem. 
Miał do niego stosunek bałwochwalczy – klę-
kał przed nim i  całował go w  rękę. Ale poza 
muzyką nic ich nie łączyło – Bruckner nie 
interesował się poglądami politycznymi i  es-
tetycznymi Wagnera. Nie czytał jego książek 
i broszur, co więcej – według świadków – bez 
reszty zatopiony w  muzyce, nigdy nie poznał 
dokładnie treści dramatów muzycznych swo-
jego idola. Megalomania Wagnera zderzona 
z przesadną skromnością Brucknera była dużą 
przeszkodą we wzajemnych relacjach. W ów-
czesnej prasie publikowano karykatury przed-
stawiające „wielkiego” Wagnera obok „małe-
go” Brucknera – który w rzeczywistości był aż 
o 15 cm wyższy od twórcy Walkirii. 
Wagner wyświadczył Brucknerowi niedźwie-
dzią przysługę, nazywając go „największym 
symfonikiem po Beethovenie”. To wystarczy-
ło, by nastawieni przeciwko Wagnerowi wie-
deńscy krytycy natychmiast obrali Brucknera 
za cel ataków. 

Kompozytor zaszczuty
Niemożliwa okazała się jakakolwiek, choćby 
częściowa muzyczna wspólnota z  Brahm-
sem. To były dwie różne koncepcje sztuki, 
dwa różne muzyczne światy i  temperamenty. 
Bruckner o Brahmsie: Jego muzyka łagodzi, ale 
ten, kto chce dać się jej porwać, nie znajdzie tam 
większej satysfakcji. Brahms: Symfonie Bruckne-
ra są jak ogromne węże boa oplatające się wokół 
szyi swoich ofiar. To biedny człowiek, całkiem 
szalony, którego mają na sumieniu księża od św. 
Floriana. Nie wiem, czy pani zdaje sobie sprawę, 
co to jest spędzić młodość u księży? – szydził w li-
ście do Elisabeth von Herzogenberg.
W 1880 roku spotkali się na „muzycznej dys-
pucie” w  jednej z  wiedeńskich tawern. Poro-
zumieli się tylko na gruncie… zamówionych 
czeskich knedli, wędzonej szynki i kilku gatun-
ków piwa. „Przynajmniej w tym się zgadzamy” 
– stwierdzili obaj.
W latach 70. sława Brucknera jako organisty 
przekroczyła granice imperium habsburskie-
go. We Francji i  Anglii odniósł sukces, choć 
chłodni Anglicy doradzili mu, by nauczył się 
angielskiego przed następną wizytą w Londy-
nie. Skutek mógł być tylko jeden – do Anglii 
już więcej nie pojechał. 
Niestety, na skutek narastającej niechęci obozu 
popierającego Brahmsa nie tylko nie wyko-
nywano utworów Brucknera, ale również nie 
chciano go jako organisty. Bruckner pisze jak pi-
jany, to rodzaj muzycznego antychrysta – pisano.
Sytuacja materialna kompozytora pogarsza 
się z  miesiąca na miesiąc. W  1875 roku pisze 
w jednym z listów: Mam tylko skromną posadę 
nauczyciela w  konserwatorium, z  której nie jest 
możliwe utrzymanie się. Dlatego jestem zmu-

szony do ciągłego pożyczania pieniędzy. Nikt nie 
oferuje mi żadnej pomocy. Gdyby nie kilku cudzo-
ziemców, którzy uczą się u mnie prywatnie – mu-
siałbym chyba żebrać. Gdybym wiedział, że takie 
straszne rzeczy mnie tu spotkają, żadna ziemska 
siła nie zmusiłaby mnie do przyjazdu do Wiednia. 
Jakże byłbym szczęśliwy, mogąc wrócić do Linzu! 
Jego twórczość staje się mroczna, posępna 
i  tragiczna, wydłużają się słynne crescenda, 
adagia symfonii są coraz bardziej rozbudo-
wane, wzbogaca się równocześnie paleta jego 
środków wyrazu. IV Symfonia „Romantyczna” 
miała być odpowiednikiem VI „Pastoralnej” 
Beethovena, lecz ma niewiele wspólnego 
z romantyczną idyllą. Podobnie jak następna,  
V Symfonia „Tragiczna” – wykonana dopie-
ro 18 lat po napisaniu. Szósta, bardzo śmiała, 
nowatorska, oparta na niezwykłych rytmach, 
miała prawykonanie (pod dyrekcją Mahlera) 
dopiero w  trzy lata po śmierci kompozytora. 
Nie była nigdy przerabiana i  poprawiana, co 
jest ewenementem w jego twórczości.

A jednak sukces
W lipcu 1882 roku Bruckner po raz ostatni 
spotyka się z Wagnerem na prapremierze Par-
sifala w  Bayreuth. Przygnębiony, zwierza się 
„przyjacielowi”, że nikt nie chce wykonywać 
jego dzieł. Wagner w teatralnym geście obiecu-
je, że zadyryguje jego symfoniami. Podniesio-
ny na duchu Bruckner zaczyna pracę nad VII 
Symfonią. Premiera – 26 grudnia 1884 roku 
pod batutą Artura Nikischa – nieoczekiwa-
nie staje się ogromnym sukcesem. Aplauz na 
stojąco trwa kwadrans, obecny na sali sędziwy 
Franciszek Liszt nie kryje zachwytu.
I tak od stycznia 1885 roku Bruckner staje się 
sławny jako kompozytor, uznawany za kon-
tynuatora Beethovenowsko-Schubertowskiej 
tradycji symfonicznej. VII Symfonię wykona-
no w  Chicago, w  nowojorskiej Metropolitan 
Opera House. 
Na początku lat 90. stan zdrowia Brucknera 
gwałtownie się pogarsza: choroba atakuje płu-
ca, gardło, lekarze diagnozują miażdżycę tęt-
nic, przewlekłe zapalenie wątroby i cukrzycę. 
Bruckner zawiesza pracę w  konserwatorium, 
by resztką sił poświęcić się twórczości. Pi-
sze IX symfonię. I  zakochuje się w  młodszej 
o ponad… 50 lat Idzie Buhz, która akceptuje 
jego oświadczyny. W natłoku przygotowań do 
ślubu zapominają o  pewnym szczególe – on 
jest katolikiem, ona protestantką. W tamtych 
czasach nie było mowy o  ekumenizmie, ślub 
odwołano.
I tak, w  stanie bezżennym, Bruckner umarł 
w niedzielę, 11 października 1896 roku, w wie-
ku 72 lat. Jeszcze nad ranem pracował nad fugą 
niedokończonego finału IX Symfonii. O  trze-
ciej po południu poczuł dreszcze, poprosił 

o herbatę. Położył się do łóżka, po chwili zmarł. 
Na pogrzebie zagrano jego VII Symfonię. Osta-
tecznym miejscem pochówku Brucknera była 
katedra św. Floriana, trumnę złożono tuż pod 
organami, na których tak często grał. 

Nazistowskie fatum
Bruckner nie był antysemitą. W  wiedeńskim 
konserwatorium miał wielu studentów po-
chodzenia żydowskiego. 56-letni Bruckner 
romansował też z 17-letnią Marie Bartie, którą 
w listach nazywał „córką Jeruzalem”. W ogóle 
nie interesował się polityką – był tylko wier-
nym poddanym cesarza Franciszka Józefa, 
którego nazywał „największym ziemskim 
władcą, jakiego znał” i  któremu zadedykował 
VIII Symfonię. Gdy Hitler doszedł do władzy, 
Bruckner nie żył już od 37 lat, nie mógł więc 
w żaden sposób zareagować na zawłaszczanie 
swojej twórczości przez hitlerowców.
Dlaczego jednak wódz nazistów uznał Bruck-
nera za jednego ze swoich ulubionych kom-
pozytorów? W  1937 roku osobiście odsłonił 
w  Ratyzbonie popiersie Brucknera. Obaj 
pochodzili z Górnej Austrii (Bruckner z Ans-
felden, Hitler z  Braunau am Inn). Obaj prze-
żyli trudne lata w  Wiedniu (Hitler nazwał 
Brucknera „chłopskim geniuszem zaszczutym 
przez żydowską prasę”). Wreszcie – co chyba 
najistotniejsze – Hitler czcił Wagnera, który 
był także idolem Brucknera. Z drugiej strony, 
nazistowska propaganda, chętnie powołując 
się na krajana Führera, starała się ukryć jego 
głęboki katolicyzm i apolityczność.
Po II wojnie światowej bezmyślnie pod-
trzymano hitlerowską wersję „wspólnoty”,  
i o twórcy Te Deum bardzo długo pisano – nie 
zważając na datę jego śmierci – jak o zwolenni-
ku szaleńczych idei III Rzeszy.

Nie lękajcie się 
Muzyka Brucknera jest głęboko metafizyczna 
i  ponadczasowa, wielowymiarowa i  transcen-
dentna. Trzeba w  niej odnaleźć właściwego 
„ducha”, nie tylko „martwą literę”, zwrócić jej 
wigor i bogactwo ekspresji – nie tylko kontra-
sty dynamiczne i  znaki agogiczne per se, lecz 
całą intensywność i  zmysłowość z  jej ukrytą 
wulkaniczną naturą; ukazać te dzieła w  cią-
głym poszukiwaniu zarówno materialności, 
jak i duchowości. 
W rzeczywistości nie jest to muzyka aż tak 
trudna w odbiorze. Każdy, kto choć na chwilę 
uwolni się od wszelkiego rodzaju zasłyszanych 
uprzedzeń i  znajdzie w  sobie przynajmniej 
odrobinę szczerego obiektywizmu – jest w sta-
nie ją zrozumieć. Trzeba tylko dać się ponieść 
tej muzyce – ona na pewno doprowadzi nas do 
bezpiecznej przystani. 
BM
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konstruktywizm
Monika Małkowska

Kto  s i e  n i e  dostosował ,  zn ikał  na  zawsze 

˛
Genialne projekty Tatlina i Rodczenki, nadzieje niezaleznych artystów pokładane w Kraju Rad – wszystko to na nic.
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Ta wieża miała gloryfikować komunistyczną ideę, 
symbolizować młode radzieckie państwo i  być do-
wodem niespotykanego nigdzie indziej techniczne-
go postępu. Jej konstrukcja nie tylko odnosiła się 
do zdobyczy trzech Międzynarodówek – wybiegała 
w przyszłość, łączyła się z czasem kosmicznym, z po-
rządkiem świata. Co więcej, monument pomyślany 
został jako przykład idealnej integracji pięknej for-
my, celów użytkowych oraz myśli technicznej. 

Sztuka w służbie propagandy
Autorem pomnika III Międzynarodówki był Władimir Tatlin. Jego roman-
tyczna wizja powstała w 1919 roku, w odpowiedzi na dekret Lenina inicju-
jący Plan Monumentalnej Propagandy. W myśl koncepcji Wodza miejsce 
„pomników postawionych przez carów i ich sługi” miały zająć Pomniki Ro-
syjskiej Socjalistycznej Rewolucji. 
Tatlin naprawdę się postarał. Wieża jego projektu przeszła najśmielsze 
oczekiwania Lenina. Ażurowa stalowa konstrukcja miała wznosić się do 
wysokości 400 metrów. Lekko pochylony, spiralnie ułożony szkielet miał 
chronić gigantyczne, wewnętrzne szklane bloki, uformowane w  geome-
tryczne kształty sześcianu, stożka i walca. Na tym nie koniec – Tatlin zapla-
nował pierwszy na świecie ruchomy pomnik-rzeźbę: każda część miała ob-
racać się wokół własnej osi w odmiennym niż pozostałe tempie. Przestrzeń 
konferencyjna dokonywałaby pełnego obrotu raz na rok; pomieszczenia 
administracyjne – co miesiąc; centrum informacyjne – codziennie. 
Jak wiadomo, rzecz pozostała w fazie projektów i modeli. Koszt tak nowa-
torskiego dzieła znacznie przewyższał możliwości młodego proletariackie-
go państwa. Ale koncepcja Tatlina oddaje rozmach i wiarę w szanse, jakie 
rewolucja 1917 roku dawała awangardzie.

Proletariat ma ssać
…gdyby mi powiedziano, że nie mogę już wrócić do Republiki Rad, usiadłbym 
na środku ulicy i zaczął płakać – na takie rozczulające wyznanie zdobył się 
Aleksander Rodczenko, chłop na schwał o urodzie aktora filmowego, no-
szący się jak sportowiec. Zdarzyło się to w 1925 roku, podczas jego pierw-
szej i ostatniej zarazem zagranicznej podróży: do Paryża.
„Najpiękniejsze miasto świata” nie uwiodło 34-letniego artysty. W listach, 
które słał do domu, niewiele było zachwytów, więcej krytyki. I niezachwia-
nej wiary w wyższość komunizmu nad innymi systemami. 
Tak wiele się tu produkuje, że każdy wygląda na biednego, przez to, że nie może 
wszystkiego kupić (…). Teraz rozumiem kapitalistę, któremu wszystkiego 
mało, przecież przedmioty to opium życia. Można być albo komunistą, albo 
kapitalistą. Trzeciej możliwości nie ma.
Okazję do wojażu i powyższych konstatacji dała Międzynarodowa Wysta-
wa Sztuki Dekoracyjnej i Przemysłowej w Paryżu, która przeszła do historii 
jako wielki triumf Art Déco. Ale nie wszystkim podobał się ten efektowny 
i eklektyczny styl. 
Le Corbusier – obok wielu innych znawców oraz zwykłych widzów – uznał 
radziecki pawilon projektu Konstantina Mielnikowa za jedyny wart obej-
rzenia. Hitem ekspozycji okazał się klub robotniczy z czytelnią zaprojek-
towaną przez Rodczenkę. Rzeczywiście, wnętrze do dziś robi wrażenie: 
pośrodku długi stół z podnoszonymi i opuszczanymi blatami, pięknie ufor-
mowane krzesła, witryny na prasę i dające się przekształcać podium dla wy-
kładowcy. Całość w trzech kolorach – bieli, szarości i czerwieni. Zachwy-
cająca elegancja i  prostota. Po zakończeniu wystawy państwo radzieckie 
ofiarowało pełne wyposażenie czytelni Francuskiej Partii Komunistycznej. 
Niech się uczą od pionierów bolszewizmu.
Wracając do Rodczenki – uczestnictwo w paryskim pokazie przyniosło mu 
cztery srebrne medale: w  dziale meblowym (wspomniany klub), teatral-
nym (makiety i  projekty dekoracji), poligraficznym (fotomontażowe ilu-
stracje) oraz w sekcji „sztuka ulicy”, gdzie przybysz z Kraju Rad zaprezen-
tował… plakaty reklamowe. 
Slogany na nich wyszły spod pióra Włodzimierza Majakowskiego. Utalen-
towany duet zmienił całkowicie tradycyjną poetykę reklamową. Żartobli-

Makieta wieży Tatlina

Aleksander Rodczenko, reklama prasowa

Paryż, 1925, czytelnia projektu Rodczenki w pawilonie radzieckim 
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we, łatwe do zapamiętania rymowane hasła poety plus mocna jak uderze-
nie pięścią grafika Rodczenki były skuteczną agitką polityczno-społeczną. 
Zdarzały im się pomysły szokujące, jak choćby przemycanie propagandy 
na opakowaniach cukierków. Już same nazwy słodyczy były wymow-
ne: „Przywódcy rewolucji”, „Czerwona Moskwa”, „Uprzemysłowienie”.  
Proletariat miał ssać i zyskiwać klasową świadomość.

Jak tłumek Ikarów
Jeden inżynier jest więcej wart niż tysiące poetów – do tak radykalnej konsta-
tacji posunął się Borys Arwatow, historyk sztuki, zarazem ideolog socjali-
stycznej kultury. Podobnie myśleli twórcy. 
W 1921 roku Aleksander Rodczenko spisał – w maksymalnie syntetycz-
nej formie – program nowej sztuki i zadania dla artysty. Artysta zaczyna 
jak inżynier: Konstrukcja – to uporządkowanie elementów. / Konstrukcja – 
to światopogląd naszych czasów. Kończy zaś jak społecznik: Musimy dzia-
łać wśród ludzi, dla ludzi i razem z ludźmi; precz z klasztorami, instytucjami, 
pracowniami artystycznymi, gabinetami i wyspami! Wiedza, eksperyment… 
cel, konstrukcja, technika i matematyka – oto bracia i siostry sztuki naszych 
czasów. 
Rodczenko był jednym ze szczerych entuzjastów rewolucji, wierzącym 
w jej pozytywne następstwa. Początkowo miał powód: ludowa władza dała 
mu szansę awansu społecznego, a co ważniejsze – wykorzystania twórcze-
go i intelektualnego potencjału w wielu dziedzinach. Nie tylko jemu wy-
dawało się, że Kraj Rad to raj dla artystycznego radykalizmu, poszukiwań 
nowoczesnego języka, zbratania świata sztuki ze społeczeństwem.    
To jeszcze nic. Na wyżyny marzycielstwa wzleciał (dosłownie) Władimir 
Tatlin, projektując… maszynę do latania. Tak, tak – nie tylko Leonardo 
da Vinci sądził, że człowiek może szybować nad ziemią na podobieństwo 
ptaków. Ponad cztery wieki po włoskim geniuszu Tatlin (między 1929 
a 1931 rokiem) stworzył Letatlina (gra słów: „letat” znaczy po rosyjsku 
latać, czasownik połączony z nazwiskiem autora). Zbieżność idei uderza-
jąca. Oraz podobna utopijność koncepcji. 
Letatlin, lekki jak szkielet ptaka, ma „ptasie” skrzydła, siedzisko z pasów 
skóry i resory jak kołyski. Aparat, czy jak chciał autor, konstrukcja arty-
styczna była połączeniem piękna wyliczeń matematycznych i zracjonali-
zowanej istoty kształtu organicznego. Tatlin wierzył, że użytkownikami 
tego „powietrznego roweru” będą proletariusze, przemieszczający się po-
nad ziemią jak tłumek Ikarów. Chcę przywrócić ludziom poczucie lotu, które 
zostało nam odebrane przez mechaniczny lot samolotu. Nie umiemy już czuć 
ruchów naszego ciała w przestrzeni – wyjaśniał Tatlin. 
Co ciekawe, model (niestety niezachowany), nad którym pracował pra-
wie trzy lata, powstał w klasztorze Nowodziewiczym w Moskwie. Duch 
rewolucji we współpracy z Duchem Świętym?
Utopia. 

Kochajcie sztukę!
Awangardyści początkowo byli przekonani, że ich „antyburżuazyjne” 
dzieła proletariat zaakceptuje, zrozumie, uzna za własne. Nic bardziej 
mylnego. Ani radzieckie masy, ani ludowa władza nie były przygotowane 
na milowy skok estetyczny, jakim była abstrakcja. Uwolnienie sztuki od 
narracji i przedmiotowych skojarzeń okazało się trudne do przyswojenia 
dla ludzi, do których wyobraźni przemawiała tylko sztuka tradycyjna,  
figuratywna.
Nowatorom pozwolono szaleć przez kilkanaście lat. Przez ten krótki czas 
pionierzy abstrakcji starali się wyłożyć swe idee w pismach, periodykach, 
odezwach i katalogach wystaw. Wierzyli, że zwracając się w prostych sło-
wach do odbiorcy – czyli ludu – zyskają sojuszników, ba! fanów nowator-
skich rozwiązań. 
Faktura, znajomość rzemiosła i  techniki stawiają artyście wysokie, można 
nawet powiedzieć naukowe wymagania profesjonalne – klarowała Warwa-
ra Stiepanowa, jedna z  wielu kobiet zaangażowanych w  popularyzację 
nowych prądów. W sztuce abstrakcyjnej nie znajdziecie niczego „znanego”, 
niczego „zrozumiałego”, lecz nie oburzajcie się, kochajcie sztukę, postarajcie 
się zrozumieć sens powiedzenia „żyć sztuką”.
Tymczasem odbiorcy reagowali jak niejaki Gałkiewicz z  Ferdydurke 

Gombrowicza – nie zachwycali się, bo… abstrakcja ich nie zachwycała. 
Co gorsze, przywódcy partyjni też nie polubili sztuki bezprzedmiotowej. 
Dzieła awangardowych autorów wprawiały ich w konsternację. Czuli się 
upokorzeni tym, że nie rozumieją ich wizji, a w konsekwencji – nie ufali 
abstrakcjonistom, nie wierzyli w ich ideowość. 
Już pod koniec lat 20. XX stulecia impuls awangardystów zaczęła podmy-
wać fala krytyki, by w następnej dekadzie przybrać na sile i ostatecznie 
doprowadzić do przeobrażenia go w jego własną antytezę – socrealizm. 

Rewolucja zjada własne dzieci
Kazimierza Malewicza pochowano w  trumnie udekorowanej czarnym 
kwadratem u wezgłowia i czarnym kołem u stóp. Wraz z nim grzebano 
awangardę. 
Był rok 1935 i w sztuce radzieckiej obowiązywała jedynie słuszna doktry-
na. Nieposłusznym groziły represje; próbującym dostosować się – cha-
rakterologiczne wypaczenia; jeszcze nie tak dawnym piewcom komuni-
stycznej idei – dławienie się własną naiwnością. 
Paradoksalnie, konfliktogenny okazał się intelektualny potencjał zawarty 
w awangardowych koncepcjach. Towarzysze partyjni ich nie rozumieli; 
nie pojmował naród; ba, tradycyjni artyści też mieli za złe, że sztuka nie-
przydatna dla ogółu jest subsydiowana z  funduszy publicznych. Gwoź-
dziem do trumny okazała się głośna leningradzka wystawa „przyszłościo-
wa”, dotycząca tego, co wydarzy się w sztuce ZSRR za 15 lat. Wtedy, pod 
koniec 1932 i na początku 1933 roku, po raz ostatni wystąpili obok siebie 
przedstawiciele rozmaitych frakcji, reprezentujący różne plastyczne wi-
zje i stylistyki. Rozwiązano koegzystujące dotychczas ugrupowania o od-
miennych profilach i zamiast tego zadekretowano jedną scentralizowaną 
organizację. Od tego momentu decydujący głos w  sztuce będzie miała 
polityka. Tak oto czerwona rewolucja stłumiła rewolucję intelektualną 
i artystyczną. 
Od 1934 roku, od proklamowania socrealizmu na Zjeździe Pisarzy Ra-
dzieckich w Moskwie, na wniosek Andrieja Żdanowa w każdej dziedzi-
nie sztuki zaczęła obowiązywać realistyczna forma i socjalistyczna treść. 
Prawdę mówiąc, w teorii socrealizm był mało klarowny – co dawało decy-
dentom dużo swobody w… ograniczaniu swobody twórczej. Indywidu-
alizm nie był już mile widziany. Za to zbiorowe, kolektywne malowanie 
obrazów – jak najbardziej. Ale także te wykonywane w pojedynkę miały 
odznaczać się czytelnością, optymizmem, partyjnością. Wprowadzono 
zasadę „typowości”, którą to cechę tak definiowano w referacie sprawoz-
dawczym KPZR: Świadome przejaskrawienie, wyostrzenie obrazu nie wy-
klucza typowości, lecz w pełniejszej mierze ujawnia ją i podkreśla. Typowość 
stanowi podstawową sferę przejawiania się partyjności w sztuce realistycznej. 
Problem typowości jest zawsze problemem politycznym.
W sztuce, która zyskiwała partyjną aprobatę, niewiele było miejsca na 
manewry. Obowiązywały portrety wodzów (Stalin jako przyjaciel, mę-
drzec, przywódca duchowy) i pozytywne „komunikaty” propagandowe: 
zwycięstwo ludu nad burżuazyjnymi wyzyskiwaczami, uszlachetniająca 
praca (dostępna dla każdego), sojusz robotniczo-chłopski, dobrostan 
społeczeństwa, nowoczesność i  zasobność kraju. Tak zmanipulowana 
sztuka ukazywała Związek Radziecki jako krainę mlekiem i miodem pły-
nącą. 
Głód? Jaki głód? Na obrazach z lat 30. nigdzie nie zobaczy się śladów „ho-
łodomoru”‚ czyli śmierci przez zagłodzenie. Jak wiadomo, doświadczyła 
jej Ukraina w konsekwencji kolektywizacji rolnictwa, przez co życie stra-
ciło wiele milionów istnień. 
Adresatem tej „artystycznej” mistyfikacji były masy pracujące, w których 
wyrabiano przekonanie o wyjątkowym szczęściu, jakie jest ich udziałem: 
dane im żyć w pierwszym komunistycznym kraju świata. Jak wiadomo,  
tę fikcję udało się utrzymać stosunkowo długo. I postkomunistyczne re-
sentymenty wciąż wracają… 

Nieprawidłowe spojrzenie pionierki
Artystyczni rewolucjoniści początkowo nie potrafili przyjąć odgórnie  
narzuconej stylistyki oraz tematyki. Szybko nauczono ich moresu.
Artysta, który namalował portret niepodobny do wodza, znikał na zawsze 
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Aleksander Rodczenko, plakat propagandowy

Bracia Władimir i Gieorgij Stenberg, plakat do filmu Siergieja Eisensteina Pancernik Potiomkin, 1926
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Projekt dworca centralnego autorstwa Andrieja Burowa, ok. 1925

Kazimierz Malewicz, suprematystyczny projekt architektoniczny z lat 20. XX wieku
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– wyjawił kompozytor Dymitr Szostakowicz w  swych wspomnieniach. 
To samo dotyczyło pisarza, który użył „nieodpowiednich słów”. Nikt nie pro-
wadził żadnych dyskusji estetycznych ani nie prosił o  wyjaśnienia. Ktoś po 
prostu stukał do drzwi nocą. I  to wszystko. (…) Nie miało znaczenia, jak 
na dany utwór reaguje publiczność lub czy podoba się on krytykom. Sprawą 
życia i śmierci było to, czy dany utwór spodobał się kacykowi. Powtarzam – 
sprawą życia i śmierci, mówimy tu o życiu i śmierci w sensie dosłownym, nie 
w przenośni.
Za niesubordynację groziły łagry lub więzienie, a w  „najlepszym” ra-
zie pozbawienie możliwości pracy i  niszczenie dorobku. Genialnych 
twórców, wyklętych w stalinowskiej ojczyźnie, bynajmniej nie przyjęto 
z otwartymi ramionami tam, gdzie artystyczna wolność wciąż miała zielo-
ne światło. No, chyba że wymknęli się sowieckiej władzy we właściwym, 
początkowym momencie – jak Marc Chagall, Chaim Soutine czy Wassily 
Kandinsky. Potem wyjazdy na Zachód stawały się coraz trudniejsze… 
Emigranci z ZSRR, choćby najbardziej utalentowani, spotykali się z nie-
ufnością jako nosiciele czerwonej zarazy. Dopóki Bauhaus działał i kwitł, 
można było szukać schronienia w Weimarze. Po dojściu Hitlera do wła-
dzy niektórym artystycznym radykałom udało się zakotwiczyć w Stanach 
Zjednoczonych.
Jednak większość eksawangardystów konała – fizycznie i duchowo – tam, 
gdzie przyszło im urodzić się i… uwierzyć. Tatlin od 1935 roku zajmo-
wał się scenografią. Też nie na długo, pięć lat później pozbawiono go 
prawa wystawiania. Rodczenko został pozbawiony możliwości nauczania 
(Wchutemas, czyli Moskiewski Zakład Artystyczno-Techniczny, gdzie 
prowadził zajęcia, rozwiązano w 1930 roku) i działania na innych, waż-
nych dlań polach twórczej aktywności. Skoncentrował się na fotografii. 
W tej dziedzinie także musiał dostosować się do standardów „typowości”. 
I nie umiał przewidzieć, czym podpadnie. Przykładem znane zdjęcie pio-
nierki, na którym ujęta od dołu dziewczyna wznosi oczy ku górze. Błąd! 
To jest ideowo niesłuszne, zauważył juror fotograficznej wystawy w  roku 
1935. Pionierzy i komsomolcy powinni patrzeć naprzód.
Autorowi nie pozostało nic innego, jak spokornieć: Zrezygnowałem z bun-
tu i  oryginalności, nie fotografuję już bez zastanowienia, nie robię perspek-
tywy dla samej perspektywy (…). Pracuję nie nad wyglądem zewnętrznym 
ujęcia, a nad jego treścią. 

Spóźniony sukces
Prawdziwie międzynarodowa kariera radzieckiej awangardy zaczęła się… 
w 1979 roku, wraz z wystawą Paryż – Moskwa 1900–1930, prezentowaną 
w otwartym dwa lata wcześniej i szeroko dyskutowanym paryskim Cen-
tre Pompidou. Pokaz przygotował zespół francuskich specjalistów (pod 
kierownictwem Szweda Pontusa Hulténa) we współpracy z radzieckimi 
muzeami i  kolekcjami. W  1981 roku, jeszcze za czasów zimnej wojny 
i  „panowania” Leonida Breżniewa, ekspozycja została przeniesiona do 
Moskwy. I stał się cud: komunistyczna cenzura nie interweniowała. Ro-
sjanie po raz pierwszy zobaczyli rodzimych pionierów nowoczesności, 
zakazanych od półwiecza.
Warto podkreślić, że plakat zapowiadający wystawę w Paryżu zaprojekto-
wał polski grafik Roman Cieślewicz, który zaadaptował na własny użytek 
konstruktywistyczny design. Cieślewicz, „czerwony emigrant” z  1963 
roku, oraz jego klarowna w przekazie sztuka przypadli do gustu lewicują-
cym Francuzom, co przełożyło się na eksponowane stanowisko szefa ar-
tystycznego tygodnika „Elle”, a następnie głównego grafika Centre Pom-
pidou. I tak oto rewolucyjna idea została zaakceptowana i przyswojona 
przez burżuazyjne społeczeństwo.
A przecież – jak uświadamiał plakat El Lissitzky’ego z 1920 roku – bol-
szewia miała uderzyć „czerwonym klinem” w kapitalistów i zwolenników 
dawnego porządku. Najpierw jednak walnęła we własne dzieci – dzieci 
artystycznej rewolucji. Dopiero następne pokolenia doceniły rangę ich 
dokonań. A  choć z  obecnej perspektywy trudno uwierzyć w  szczery, 
prokomunistyczny zapał awangardystów, nie powinniśmy mierzyć ich 
współczesną miarą. Naprawdę wierzyli w ideę komunizmu. Przyszło im 
za to słono zapłacić. BM

Bracia Stenberg, plakat, 1926

Aleksander Naumow, plakat, 1927
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Polski balet w Petersburgu
Izadora Weiss i Krzysztof Penderecki

      

Odbywający się w drugiej połowie 
listopada tego roku prestiżowy 
baletowy Festiwal Diagilewa 
w Petersburgu zaprosił Izadorę 
Weiss jako gościa specjalnego, 
którym będzie również Krzysztof 
Penderecki. Wystawie w Ermitażu 
poświęconej Johannesowi 
Vermeerowi towarzyszyć będzie 
21 listopada pokaz baletu 
Light polskiej choreografki. 
– Zainspirował mnie obraz 
Vermeera Mleczarka i wiersz 
Wisławy Szymborskiej, który 
poetka napisała pod wpływem 
tego obrazu. Mleczarka będzie 
obecna na tej wystawie – mówi 
Izadora Weiss. 

22 listopada zostaną pokazane trzy inne 
jej spektakle: Fedra, Śmierć i dziewczyna 
oraz Tristan&Izolda, widowisko, w którym 
Weiss posłużyła się utworami Krzysztofa 
Pendereckiego, począwszy od Trzech utworów 
w dawnym stylu, po Duo concertante na 
skrzypce i kontrabas. Wystąpią tancerze 
Białego Teatru Tańca, dawniej Bałtyckiego 
Teatru Tańca, który był związany z Operą 
Bałtycką w Gdańsku, a po zmianie dyrekcji 
(z Marka Weissa na Warcisława Kunca)  
szuka nowej siedziby.  

Fedra

Tristan&Izolda
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The Light








