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Wolfgang Amadeus Mozart (1756-1791)
12 Wariacji na temat „Ah, vous dirai-je, Maman” KV 265 
12 Variations on “Ah, vous dirai-je, Maman”, KV 265 

Franz Schubert (1797-1828)
4 Impromptus op. / Op. 90, D. 899

1. Impromptu c-moll / in C minor. Allegro molto moderato
2. Impromptu Es-dur / in E flat major. Allegro
3. Impromptu Ges-dur / in G flat major. Andante
4. Impromptu As-dur / in A flat major. Allegretto

Przerwa / Intermission

Ludwig van Beethoven (1770-1827)
Sonata fortepianowa G-dur op. 14 nr 2 
Piano Sonata in G major, Op. 14 No. 2 

1. Allegro 
2. Andante 
3. Scherzo. Allegro assai

Sonata f-moll op. 57 „Appassionata” 
Sonata in F minor, Op. 57 “Appassionata”

1. Allegro assai
2. Andante con moto
3. Allegro, ma non troppo – Presto 

Rudolf Buchbinder – fortepian / piano 
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Rudolf Buchbinder
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Rudolf Buchbinder, jeden z legendarnych 
wykonawców naszych czasów, od ponad 
pięćdziesięciu lat koncertuje na scenach całego 
świata z renomowanymi orkiestrami i dyrygentami. 
W sezonie 2016/17 jego siedemdziesiąte urodziny 
obchodzono w nowojorskiej Carnegie Hall, 
tokijskiej Suntory Hall, Wiener Musikverein 
i Filharmonii Berlińskiej. Kolejnymi atrakcjami 
jubileuszowego sezonu były koncerty z Orkiestrą 
Filharmonii Berlińskiej pod dyrekcją Christiana 
Thielemanna oraz trasy koncertowe ze Staatskapelle 
Dresden i Orkiestrą Filharmonii Wiedeńskiej. Na 
zaproszenie Marissa Jansonsa Rudolf Buchbinder 
pełnił rolę artysty–rezydenta przy Orkiestrze 
Symfonicznej Radia Bawarskiego, a Orkiestra 
Filharmonii Wiedeńskiej oraz Izraelska Orkiestra 
Filharmoniczna nadały mu tytuł swego członka 
honorowego. W sezonie 2017/18 pianista ponownie 
wystąpi z zespołami Staatskapelle Dresden, 
Birmingham Symphony Orchestra, mediolańską 
Filarmónica della Scala i Bostońską Orkiestrą 
Symfoniczną pod batutą Andrisa Nelsonsa. 
Repertuar Buchbindera obejmuje dzieła od Bacha 
po muzykę współczesną. Szeroki zasięg swoich 
muzycznych zainteresowań artysta udokumentował 
nagraniem ponad setki płyt, z których wiele 
nagrodzono prestiżowymi nagrodami. Nowe 
standardy wyznaczały zwłaszcza jego interpretacje 
dzieł Beethovena. Swymi cyklicznymi wykonaniami 
32 sonat fortepianowych mistrza z Bonn 
Buchbinder zapisał się trwale w historii interpretacji 
tych dzieł. Do dziś wykonał ich pełen cykl przeszło 
pięćdziesiąt razy, m.in. w Berlinie, Pekinie, 
Buenos Aires, Dreźnie, Stambule, Mediolanie, 
Monachium, Szanghaju, Petersburgu, Wiedniu 
i Zurychu. W roku 2014 jako pierwszy pianista 
zagrał wszystkie sonaty Beethovena w ciągu 
jednego sezonu letniego na Festiwalu w Salzburgu. 
Wykonania te zostały zarejestrowane na żywo 
i wydane na płycie DVD. W 2016 roku ukazało 
się ponadto (na CD i DVD) jego nagranie obu 
koncertów fortepianowych Brahmsa, w którym 
artyście towarzyszyła Orkiestra Filharmonii 
Wiedeńskiej pod batutą Zubina Mehty.
buchbinder.net

Rudolf Buchbinder. One of today’s legendary 
performers, Rudolf Buchbinder has appeared in 
concerts all over the world for more than 50 years 
with renowned orchestras and conductors. For 
his 70th birthday in the 2016/17 season, he was 
celebrated in such venues as the Carnegie Hall in 
New York, Suntory Hall in Tokyo, Musikverein in 
Vienna and Berlin Philharmonie. Other highlights 
of this anniversary season were concerts with the 
Berlin Philharmonic Orchestra led by Christian 
Thielemann and tours with the Staatskapelle 
Dresden and the Vienna Philharmonic Orchestra. 
At the invitation of Mariss Jansons, Rudolf 
Buchbinder served as Artist in Residence with the 
Bavarian Radio Symphony Orchestra. The Vienna 
Philharmonic Orchestra as well as the Israel 
Philharmonic Orchestra named him an Honorary 
Member. The 2017/18 season sees his return to 
the Staatskapelle Dresden, City of Birmingham 
Symphony Orchestra, and Filarmónica della Scala, 
among other venues, and to the Boston Symphony 
Orchestra led by Andris Nelsons. 
Mr. Buchbinder’s repertoire ranges from Bach 
to contemporary music. He has documented 
this broad artistic range with more than 100 
recordings, many of which have won awards. 
His readings of the works of Beethoven, in 
particular, have set new standards. With his 
cyclic performances of the 32 Beethoven piano 
sonatas, he has contributed significantly to the 
development of the performance history of these 
works. To date, he has performed this cycle more 
than 50 times in cities including Berlin, Beijing, 
Buenos Aires, Dresden, Istanbul, Milan, Munich, 
Shanghai, St. Petersburg, Vienna, and Zurich. In 
2014, he became the first pianist to perform all 
Beethoven sonatas during one summer season 
at the Salzburg Festival. The Salzburg cycle was 
recorded live and released on DVD. A live recording 
of Brahms’ two piano concertos with the Vienna 
Philharmonic Orchestra and Zubin Mehta was 
released on DVD and CD in 2016.
buchbinder.net
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Zapisane improwizacje
• Kto się dowie, że oto będzie miał okazję wysłuchać wariacji Ah, vous dirai-je, Maman Wolfganga 
Amadeusza Mozarta, lecz nigdy wcześniej z nimi się nie zetknął, tego czeka niespodzianka. To ponadto 
swoisty kaprys historii, że od polskiego słuchacza utwór ten wymaga opanowania, by powstrzymać 
przesadną wesołość lub ukryć konsternację! Tekst oryginalnej XVIII-wiecznej francuskiej piosenki, 
wprawdzie nie dający się posądzić o przesadną głębię, nijak ma się do infantylnej rymowanki, którą jej 
podłożył w języku polskim Karol Hubert Rostworowski. Co więc dla Mozarta było najpewniej prostą 
melodyjką do tekstu La Confidence naïve, o problemach miłosnych rodem z najbardziej sztampowej 
powieści sentymentalnej (dość rzec, że są tu i kochankowie w gaju, i serc westchnienia, bukiety i omdlenia, 
i wreszcie jękliwe zapewnienie dla tytułowej Maman, że dla dziewczęcia piesek na smyczy nie dość 
stanowi oparcia, by nie wpaść absztyfikantowi w ramiona), w polskiej kulturze zafunkcjonowało jako… 
„Wyszły w pole kurki trzy”. Prostota dwunastu Mozartowskich wariacji nie sprzeciwia się wizji tychże 
nieszczęsnych nadwiślańskich kurek, choć wypada pamiętać, że tego obrazu kompozytor przed oczami 
mieć nie mógł. Stworzył natomiast minibedeker o dwunastu („gęsiego idących…”) wariacjach ukazujących 
podstawowe pianistyczne i kompozytorskie techniki gatunku. To również świadectwo improwizacji, które 
przy różnych okolicznościach towarzyskich Mozart wykonywał ku uprzejmemu rozbawieniu obecnych 
wokół pianoforte arystokratów.
• Prawie pół wieku później, gdy rozbawionych improwizacjami Mozarta zmiotła już rewolucja 1789 roku, 
Franciszek Schubert musiał chyba także dzielić się na żywo swoimi nieutrwalonymi jeszcze na papierze 
miniaturami, gdy tylko w pobliżu znajdowało się łatwo wpadające w mamroczącą zadumę, przydymione 
w dźwiękowej kolorystyce – jak Schubertowski salon dymem cygar – wiedeńskie fortepiano. Ulotny, 
bezpretensjonalnie efemerydalny charakter Impromptus op. 90 odpowiada właśnie brzmieniu medium, 
które pozwoliło im zaistnieć. 
Schuberta łatwość do komponowania, nawet z marsza czyniąca środek poetycki, pozwala wyobrazić sobie 
w pierwszym Impromptu c-moll pianistę poszukującego najdoskonalszego rozwiązania dla tematu, który 
w tym celu wariacyjnie powtarza. W drugim Impromptu Es-dur z pozornie błogiej arabeski wyłania się 
w crescendo jakby Erlkönig: błogość z czasem wydaje się raczej majaczeniem, a burzliwa część środkowa 
oraz koda pokazują, jak łatwo można dać się zwieść Schubertowskiej improwizacji; tak rzadko gdzie 
indziej kompozytor rozpoczyna w dur, by skończyć w moll! Trzecia z miniatur, najszlachetniejsza 
w prostocie, utrzymana w magicznym Ges-dur, kusi, by próbować opisywać ją nieskończonym potokiem 
superlatywów. Prostota tego archetypu pieśni bez słów chyba raczej wymaga, by nie silić się niepotrzebnie 
na mieszanie porządków, opisując ją słowami, które w porównaniu zawsze wydadzą się banalniejsze. 
Ostatnie Impromptu As-dur najprędzej przystaje do określenia „salonowy”: tutaj już w przydymionym 
salonie otwarto okno, ale znowu zbłądzi ten, kto wsłuchany w powtarzane po wielokroć proste, girlandowe 
figuracje poczuje się tak, jakby genialny kompozytor o nim zapomniał i nie miał mu pokazać bardziej 
zagadkowych czarów w trio. Gdy Impromptus miną, pozostaje niestety żal. Że nie można ich usłyszeć 
w tej improwizacyjnej Schubertowskiej koncepcji: w chwili narodzin, gdy ciąg dalszy był zdany na łaskę 
kompozytora.
Aleksander Mocek
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Scored improvisations

• Anyone learning that they will have an opportunity to listen to Wolfgang Amadeus Mozart’s Variations 
on “Ah, vous dirai-je Maman”, but who has never encountered them before, is in for a surprise. 
Moreover, by a particular whim of history, listening to the piece requires the Polish audience to withhold 
excessive amusement or hide consternation! Although you can’t accuse the lyrics of the original 18th-
century French song of profound depth, it does not compare to the infantile nursery rhyme arranged 
for it in the Polish language by Karol Hubert Rostworowski. Thus, what Mozart most probably found is a 
simple tune to the lyrics of La Confidence naïve on the problems of love, found in the most hackneyed, 
sentimental novel (enough to mention lovers in a copse and hearts sighing, bouquets and swooning, and 
finally the moaning assurance for the title Maman that a doggy on a lead won’t give a girl the support 
needed to resist falling into the arms of a suitor), came to be known to Polish culture as, believe it or 
not, “Three chicks that have come out into the field”. The simplicity of Mozart’s 12 variations does in 
no way infringe on the vision of those hapless chicks walking in a familiar Polish landscape, although 
it bears remembering that Mozart can’t have had that picture before his eyes while composing. What 
he, however, did produce is a mini compendium with 12 variations portraying the fundamental piano 
and composing techniques of the genre. It is also proof of the improvisations that Mozart performed in 
various social circumstances to the kind amusement of the aristocrats gathered around his pianoforte.
• Nearly five decades later, when those enjoying Mozart’s improvisations had already been wiped 
out by the revolution of 1789, Franz Schubert must also have been sharing his miniatures live, before 
committing them to paper, whenever he only could find a handy Viennese fortepiano, an instrument 
easily falling into a muttering wistfulness in its colour of sound clouded not unlike the Schubertian 
salon pervaded with cigar smoke. The unpretentiously ephemeral character of Impromptus Op. 90 
corresponds precisely to the sound of the medium that let it come alive.
Schubert’s ease of composition, even capable of turning a march into a poetic means, provides grounds 
to imagine the pianist seeking the most perfect solution for the theme, which for that purpose he 
repeats in variations in the first Impromptu in C minor. In the second Impromptu in E-flat major, as if 
Erlkönig emerges from a superficially blissful arabesque; the ideal seems closer to raving with time, 
while the turbulent central movement and the coda show how easily you can be misled by Schubertian 
improvisation; so rare is it elsewhere for the composer to start in the major and finish in the minor 
key! The third of the miniatures, most refined in its simplicity and following the magic G-flat major key, 
prompts one to describe it in infinite torrents of praise. The simplicity of this archetype of song without 
lyrics, however, does not seem to require the excessive mixing of orders and describing it in words, as 
they will always prove more banal in comparison. The final Impromptu in A-flat major is the one best 
suited to the term “salon”. Within it, a window in that smoke-pervaded salon opened, yet, he who has 
lent an ear to the simple, garland-like figurations repeated over and over will feel as if the composer had 
forgotten them, and had no more puzzling magic to show in the trio, and would again be led astray. What 
remains once the Impromptus are over is, alas, sorrow. Which cannot be heard in Schubert’s concept of 
improvising: at the moment of birth, when the continuation was at the grace of the composer.
Aleksander Mocek
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Ludwig van Beethoven Sonaty fortepianowe

Beethoven nie traktował sonaty w kategoriach modelu gotowego do powielenia. Co prawda kierował 
się w swym kompozytorskim postępowaniu zasadą „pamięci gatunku”, ale jednocześnie uważał, że ten 
odziedziczony po wiedeńskich przodkach-mistrzach sonatowy wzorzec może być reprezentacją rozmaitych 
uczuć i polem eksperymentów z wszystkimi elementami dzieła muzycznego: melodyką, harmoniką, 
rytmiką, fakturą, dynamiką, agogiką, artykulacją czy kolorystyką. Walcząc z materią instrumentu, dążył 
ku poszerzeniu spektrum jego możliwości. Pragnął, aby jeden instrument przemówił niczym orkiestra: nie 
tylko masą dźwięku, ale i zróżnicowanymi barwami czy głosami. Fortepian w jego rękach stał się narzędziem 
„mownym”. Jak to dobrze, że w postawie Ludwiga van Beethovena dało o sobie znać jego słynne stwierdzenie, 
skierowane wprawdzie do skrzypka, nie do pianisty, ale które można rozumieć szerzej: a cóż mnie obchodzi 
twój przeklęty instrument... Zbiór jego trzydziestu dwóch sonat fortepianowych można odczytać jako zapis 
drogi twórczej kompozytora: od konwencji do imperatywu, od myślenia formą do myślenia wyrazem. 
• Sonata fortepianowa G-dur op.14 nr 2 skomponowana została w roku 1799 i dedykowana baronowej Josefie 
von Braun. Ukazuje nam nowe oblicze cyklu: sonatę ujęto w ramy architektoniki trzyczęściowej: Allegro 
– Andante – Scherzo (Allegro assai). Jej część pierwsza charakteryzuje się klasyczną poprawnością formy, 
unosi się jeszcze nad nią „opiekuńczy” duch Mozarta. Beethoven zadbał o harmonijne proporcje i dał upust 
emocjom radosnym. W części drugiej (C-dur) posłużył się techniką wariacji, która dała mu możliwości 
ukazywania tematu w różnym oświetleniu: fakturalnym, kolorystycznym, a nawet charakterologicznym. 
Kompozytor zwieńczył Sonatę G-dur scherzem, w metrum „drobnym” – 3/8. Jest ono wspaniałym 
przykładem fantastyki motywów, „zadziorności” toku dźwiękowego i gry kontrastami. A wszystko to 
przy pomocy gestów lekkich, niewymuszonych, z wyczuciem stylu galant i dbałością o drobne elementy 
konstrukcji. 
• Beethoven pracował nad Sonatą f-moll op. 57 w latach 1804-06, dedykując ją bliskiemu przyjacielowi, 
hrabiemu Franzowi von Brunswick. Tę jedną z najpopularniejszych z 32 Beethovenowskich sonat 
fortepianowych, utrwaloną w dziejach recepcji jako Appassionata, śmiało można określić mianem „poematu 
fortepianowego”, sugestywnym przekazem emocji granicznych. Drzwi do romantyzmu, uchylone w Sonacie 
patetycznej op. 13, zostały tu szeroko – by nie powiedzieć: z hukiem – otwarte.
Muzyka części pierwszej, Allegro assai rozwija się na modłę fantazji sonatowej: angażowana jest rozległa skala 
instrumentu i kontrasty rejestrów, dynamiki oraz różnych rodzajów faktury; wykorzystywane są ruchliwe 
pasaże i ostinata powtarzanych dźwięków. Temat pierwszy (f-moll) wyłania się z mroku (unisonowa jedność 
obu rąk, niskie rejestry fortepianu, dynamika pianissimo) zrazu krótkimi frazami zwieńczonymi trylem 
i znajduje swoje spełnienie w masie akordów (dynamika fortissimo). W jego ramach odzywa się „motyw 
losu”: Beethoven pracował w tamtym czasie nad V Symfonią. Temat drugi stanowi jakby przeniesienie 
pierwszego w sferę jaśniejszą – dur (dolce w As-dur); jego melodia złamana zostaje nieoczekiwanie 
(pojawienie się des-moll). W całej części przejawia się myślenie kategoriami dramatu – ścieraniem się 
momentów przeciwnych, rywalizacją motywów i współgraniem. Konflikt, spotęgowany w rozwoju muzyki, 
zostaje w milknącej kodzie jedynie przytłumiony.
W części drugiej, Andante con moto (w Des-dur), prosty regularny 16-taktowy temat (zorganizowany 
klasycznie, z dwóch 8-taktowych okresów muzycznych) rozwija się w cyklu czterech wariacji. Rytm 
punktowany – obecny w jego pokazie wyjściowym i w epilogu tej części – przypomina o „motywie losu”, 
który odezwie się z całą mocą na początku finału.
Część ostatnią, Allegro ma non troppo, otwiera trzynaście uderzeń chwiejnego czterodźwięku zmniejszonego 
(e-g-b-des), niczym „fanfara losu” czy „symbol przeznaczenia”. Muzyka rozwija się na wzór perpetuum 
mobile, w monorytmicznym strumieniu dźwięków (pochwała ruchu szesnastkowego). W kodzie nie obywa 
się bez niespodzianki: nagle pojawia się Presto, przynosząc rytmikę i intonację muzyki cygańskiej czy też 
XVIII-wiecznego narodowego tańca węgierskiego verbunkos. Nie ma wątpliwości: żywioł symfonizmu 
i poetyczności w sonatach fortepianowych został przez Beethovena rozpętany.
Małgorzata Janicka-Słysz 
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Ludwig van Beethoven Piano Sonatas

Beethoven never treated the sonata as a ready-made and copy- ready model. While he followed the rule 
of “genre memory” in his composing practice, he maintained, at the same time, that the sonata model 
inherited from his Viennese master predecessors can serve to represent a whole variety of emotions and as 
an experimental lab for all elements of the musical work: melody, harmony, rhythm, texture, balance, tempo, 
articulation or colour. In his struggle with the matter of the instrument, he aimed at expanding its potential. 
He wanted one instrument to resound like orchestra: with varied colours or voices rather than with nothing 
but mass of sound. At his hands, the piano became a “verbal” tool. It is a blessing that this position of Ludwig 
van Beethoven coincided with his famous statement – made to a violinist rather than a pianist, but still: 
“What do I care for your wretched instrument?” The collection of his thirty-two piano sonatas can be seen as 
a record of the composer’s creative path: from convention to imperative, from thinking with form to thinking 
with expression.
• The Piano Sonata in G major op. 14 no. 2 was composed in 1799 and dedicated to Baroness Josefa von 
Braun. It shows us the new face of the cycle: a sonata enclosed in the tripartite architecture of Allegro – 
Andante – Scherzo (Allegro assai). Its first moment is characteristic in the Classical correctness of its form; 
Mozart’s guardian angel seems still to hover above it. Beethoven was careful to produce harmonic proportion 
and to give vent to nothing but joy. He used variational technique in the second movement (in C major), thus 
giving himself the opportunity to present the theme in all kinds of lighting: that of texture, colour,  
or even character. The composer crowned his Sonata in G major with scherzo in the minute metre of 3/8.  
This scherzo is a great example of fantastic motives, of a jaunty course of music and of playing with contrasts. 
What is more, all this has been achieved with light and unassuming gestures, with a feel for the gallant style 
and meticulous care for even the minor elements of structure. 
• Beethoven worked on his Sonata in F minor Op. 57 in 1804-06 and dedicated it to his friend, Count Franz von 
Brunswick. This the most popular of Beethoven’s thirty-two piano sonatas, immortalised in the history of his 
reception as “Appassionata” can easily be called a “piano poem”, a suggestive rendering of ultimate emotion. 
The door to Romanticism, opened a crack in the ”Pathétique” Op. 13, have now been flung open.
The music of the first movement, Allegro assai, develops along the lines of a sonata-fantasia: with  
an extensive range of the instrument, contrasting registers, dynamics and textures, with busy passagework 
and ostinata of repeated notes. The first theme (F minor) emerges from the dark (a unison of both hands, low 
registers of the piano, pianissimo) at first in short phrases each crowned with a trill and finds its fulfillment  
in a mass of chords (fortissimo). It contains a “motive of fate:” Beethoven was then at work on his Fifth 
Symphony. The second theme seems a graft of the first into the brighter major sphere (dolce in A flat major); 
its melody is unexpectedly broken by the appearance of D flat minor. Dramatic categories are in vigour 
throughout the movement as opposite moments clash, motives compete, the play… The conflict, amplified  
in the development of the music, is only somewhat muted in the dwindling coda.
In the second movement, Andante con moto (in D flat major), the simple and regular 16-measure theme 
(classically organised in two 8-measure musical periods) develops in a cycle of four variations. The punctuated 
rhythm – present in the initial display and in this movement’s epilogue – is reminiscent of the “motive of fate,” 
which will resound in full at the onset of the finale.  
The final movement, Allegro ma non troppo, opens with thirteen strokes of a vacillating diminished tetrachord 
(E-G-B flat-D flat) as a “fanfare of fate” or a “symbol of destiny.” The music develops in a perpetuum mobile  
of a single-rhythm stream of sound (a praise of semiquaver movement). The coda is not without its surprises: 
a sudden Presto brings the rhythms and intonations of Gypsy music, or maybe of verbunkos, a 18th-century 
Hungarian national dance. There is no doubt that the element of symphony and poetry in the piano sonata 
has been liberated by Beethoven.
Małgorzata Janicka-Słysz 
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